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De  D.  Pedro  Hillo  á  los  Sres.  de  Maltrana. 


Miranda  de  Ebro,  Octubre  de  1837. 


Señora  y  señor  de  todo  mi  respeto:  Coa 
felicidad,  mas  no  sin  estorbos,  por  causa  del 
sinnúmero  de  tropas  que  nos  nan  acompa¬ 
ñado  en  todo  el  camino,  marchando  en  la 
propia  dirección,  llegamos  á  esta  noble  vi¬ 
lla  realenga  ayer  por  la  mañana.  Soldados 
á  pie  y  á  caballo  (lescendian  por  las  caña¬ 
das,  ó  aparecían  por  atajos  y  vericuetos,  y 
engrosando  la  multitud  guerrera  en  el  llano 
por  donde  el  Ebro  corre,  nos  vimos  al  fin  en¬ 
vueltos  en  el  torbellino  de  un  grande  ejérci¬ 
to,  ó  al  menos  á  mi  me  lo  parecía,  pues 
nunca  vi  tanta  tropa  reunida.  Generales  y 
convoyes  pasaban  sin  cesar  á  nuestro  lado 
tomándonos  la  delantera,  y  ya  próximos  á 
Miranda  vimos  al  propio  caudillo,  Conde  de 
Luchana,  seguido  de  brillante  escolta,  y  á 
otros  afamados  jefes  y  oficiales,  que  al  pun- 
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to  conocieron  á  Fernando  j  le  saludaron  go¬ 
zosos.  Nuestra  entrada  j  acomodamiento  en 
la  antigua  Deóbriga  fué,  como  pueden  uste¬ 
des  suponer,  asaz  dificultosa.  Erainos  un 
brazo  que  se  empeñaba  en  introducirse  en 
una  manga  ya  ocupada  con  otro  brazo  ro¬ 
busto.  En  ningún  albergue  público  ni  pri¬ 
vado  de  los  que  en  toda  población  existen 
para  personas  y  caballerias  hallamos  hueco, 
ni  aun  pidiéndolo  del  tamaño  preciso  para 
alfileres;  y  ya  nos  resignábamos  á  la  pobreza 
de  acampar  en  mitad  del  camino,  como  men¬ 
digos  ó  gitanos,  cuando  nos  deparó  Dios  á 
un  sujeto,  que  no  sé  si  llamar  enemigo  ó 
amigo,  aunque  en  tal  ocasión  y  circunstan¬ 
cias  bien  merece  este  último  nombre,  el  cual, 
con  demostraciones  oficiosas  y  todo  lo  urba¬ 
nas  que  su  rudeza  le  permitía,  nos  colocó  ba¬ 
jo  techo,  entre  cabos  y  sargentos  de  artille¬ 
ría  montada,  con  los  correspondientes  arreos, 
armones,  sacos,  cajas  y  regular  número  de 
cuadrúpedos. 

Era  el  tal  D.  Víctor  Ibraim,  capellán  cas¬ 
trense,  antaño  en  la  Guardia  Real,  ogaño  en 
un  regimiento  de  artillería,  y  tengo  que  ca¬ 
lificarle,  con  perdón,  como  uno  de  los  más 
soberbios  animales  que  han  comido  pan  en 
el  mundo,  si  bien  yo  creo  que  á  este  sujeto, 
todo  lo  que  come  le  sabe  á  cebada  y  paja,  y 
como  tal  alimento  lo  saborea.  Cuando  yo  ten¬ 
ga  el  gusto  de  volver  á  esa  noble  casa  conta¬ 
ré  á  ustedes  los  motivos  de  la  santa  inquina 
que  profeso  á  mi  colega,  el  marcial  presbí¬ 
tero,  andaluz  por  más  señas,  y  tengo  por  se- 
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guro  que  se  han  de  reir  de  tan  donosa  his¬ 
toria.  Por  hoy  conste  que  perdono  al  señor 
Ibraim  sus  agravios  de  otros  dias,  y  reconoz¬ 
co  que  nos  ha  dado  á  Fernando  y"á  mí  una 
prueba  de  cordialidad,  procurándonos  este 
alojamiento,  que  si  detestable  y  con  enfado¬ 
sas  apreturas,  nos  permite  comer  algo  ca¬ 
liente  y  guardar  nuestras  personas  al  abri¬ 
go  de  la  intemperie.  Nuestras  bestias  cam¬ 
pesinas  han  entrado  en  gran  confianza  con 
los  guerreros  caballos  del  regimiento;  Sabas 
y  Rufino  hacen  buenas  migas  con  la  tropa,  y 
nosotros  anudamos  cada  hora  nuevas  y  más 
alegres  amistades  con  oficiales  muy  simpá¬ 
ticos  y  con  capellanes  menos  brutos  que  el 
desdichado  Ibraim.  No  nos  va  mal,  y  Fer¬ 
nando  ha  tenido  el  gusto  de  encontrar  ami¬ 
gos  queridisimos  entre  estos  campeones  de 
Isabel  II:  D.  Juan  Zabala,  D.  Antonio  Ros  de 
Glano  y  otros  cuyos  nombres  y  titules  se  me 
escapan  de  la  memoria. 

Antes  que  se  me  olvide,  señora  y  caballe¬ 
ro:  recibí  de  manos  del  propio,  en  Leciñana 
del  Camino,  el  mensaje  reservado,  y  puedo 
asegurarles  que  el  pobre  chico  lo  hizo  con  la 
discreción  que  le  fué  prescrita.  No  se  enteró 
Fernando,  á  quien  di  la  carta  de  su  mamá,  de  - 
jándole  que  se  entregara  con  avidez  al  gozo 
de  leerla;  y  en  cuanto  yo  tuve  coyuntura  de 
soledad  leí  la  de  ustedes,  que  me  ña  causado 
sorpresa,  ira  y  recelo.  ¿Pero  qué  pretende  ese 
badulaque?  ¡Habrá  insolencia  igual!  ¡Atre¬ 
verse  á  medir  su  barbarie  con  la  finura  de 
Fernando,  y  brindar  á  éste  una  concordia 
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que  para  nada  le  hace  falta,  ó  amenazarle 
con  una  hostilidad  que  no  puede  infundirle 
ningún  temor!  En  fin,  sea  lo  que  quiera,  j 
venga  con  éstas  ó  las  otras  intenciones,  yo 
estaré  con  muchísimo  cuidado,  á  fin  de  cor¬ 
tarle  el  paso  si  á  nuestro  caballero  quiere 
aproximarse,  ó  inutilizar  su  malicia  y  auda¬ 
cia,  aunque  para  ello  tenga  que  valerme  de 
nuestras  relaciones  en  el  Cuartel  General... 
jy  qué  relaciones,  señora  y  señor  míos! 

Ya  comprenderás  que  teniendo  Fernando 
tantos  amigos  en  la  literal  milicia,  y  gozan¬ 
do  como  nadie  del  don  de  simpatía,  en  pocas 
horas  se  ha  visto  obsequiado  y  traído  de  una 
parte  á  otra.  De  boca  en  boca  llegó  su  nom¬ 
bre  á  oídos  del  gran  Espartero,  el  cual  ano¬ 
che  le  mandó  llamar  por  uno  de  sus  ayudan¬ 
tes.  Allá  se  fué;  departieron  un  ratito,  casi 
todo  consagrado  á  comentar  el  increíble  via¬ 
je  de  D.  Beltrán  al  campo  del  Maestrazgo,  y 
su  prisión  y  nunca  vistas  desventuras  en 
aquella  tierra  facciosa.  Hoy  repitió  la  visita, 
regresando  al  poco  rato  con  la  embajada  de 
que  fuese  yo  también  á  la  presencia  del  de 
Luchana,  pues  éste  deseaba  verme,  y  tenía 
que  hablarme  ¡ay!  de  mi  incumbencia  ecle¬ 
siástico  castrense.  Creí  que  eran  bromas  del 
señorito,  ó  que  con  mi  timidez  y  cortedad 
quería  divertirse,  pues  ya  sabe  él  y  saben  to¬ 
dos  que  no  soy  hombre  para  codearme  con 
señorones  y  celebridades  de  tal  fuste;  pero 
tanto  insistió  mi  discípulo,  que  allá  nos  fui¬ 
mos,  después  de  dar  restregones  á  mi  balan¬ 
drán  para  limpiarlo  de  barros  y  otras  mate- 
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rias,  y  tuve  la  satisfacción  de  ver  de  cerca 
al  gran  héroe  y  de  platicar  mano  á  mano  con 
él  durante  unos  diez  minutos,  que  me  pare¬ 
cieron  diez  horas;  tan  sofocado  y  descom¬ 
puesto  estaba  yo  por  el  honor  inmenso  de 
aquella  entrevista.  Dijome  que  había  sepa¬ 
rado  del  servicio  á  tres  capellanes,  por  sos¬ 
pechas  de  espionaje,  y  que  celebraba  y  agra¬ 
decía  que  el  Vicariato  pusiese  mano  en  pu¬ 
rificar  el  personal,  desechando  á  todos  los  in¬ 
dividuos  del  cvsT'po  que  por  sus  antecedentes 
ó  su  mala  conducta  no  eran  dignos  de  se¬ 
guir  bajo  las  banderas  gloriosas.  Contestéle 
con  trémula  voz  manifestaudo  un  asenti¬ 
miento  incondicional  á  todo  lo  que  de  sus 
autorizados  labios  salía...  añadí  la  oferta  de 
mi  inutilidad  para  mejorar  el  importantísi¬ 
mo  servicio  castrense...  indiqué,  divagando, 
que  en  el  cuerpo  hay  dignísimos  sacerdotes; 
mas  otros,  aunque  en  el  servicio  se  muestran 
puntuales,  fuera  de  él,  y  en  los  ratos  de 
ocio,  emulan  con  los  oficiales  en  la  desver¬ 
güenza  de  palabras  y  en  la  liviandad  de  la 
conducta...  que  se  intentaba  purgar  el  cuer¬ 
po  y  limpiarlo  de  todo  maleficio  para  que  res¬ 
pondiese  á  los  fines  del  ministerio  militar  y 
religioso...  etcétera.  Serenándome  al  fin,  sol¬ 
té  cuatro  generalidades  pomposas,  para  di¬ 
simular  mi  indiferencia  de  todo  lo  que  al  di¬ 
choso  cuerpo  se  refiere... 

Ya  ven  ios  señores  que  mi  conferencia 
con  el  insigne  caudillo  fué  luminosa  por 
todo  extremo,  inspirada  en  el  hiere  público  y 
en  el  espirita  del  siglo.  No  me  asombrará 
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que  de  ella  den  cuenta  los  papeles,  pues  mis 
palabras  fueron  gratas  al  General,  que  las 
apoyó  con  cabezadas  enérgicas.  Espero  que 
el  día  del  juicio  dará  opimos  frutos  la  ins¬ 
pección  que  el  Vicariato  ha  encomendado  á 
mi  ardoroso  celo  castrense,  á  mi... 

Obligado  me  veo  á  interrumpir  ésta,  por¬ 
que  del  Estado  Mayor  me  llaman  para  un 
asunto  muy  grave...  No  asustarse,  señora  y 
caballero,  pues  no  es  cosa  nuestra,  ni  hay 
en  ello  relación  derecha  ó  torcida  con  el 
Sr.  I).  Fernando.  Sólo  á  un  servidor  de  us¬ 
tedes  afectan  las  tristezas  del  desagradable 
negocio  que  me  encomienda  el  Estado  Ma¬ 
yor,  y  en  cuanto  me  desocupe  de  esta  obli¬ 
gación  dolorosa  tendrá  el  gusto  de  referirla 
puntualmente  su  obligado  servidor,  amigo 
y  capellán — Pedro  Hillo. 


II 


Del  iiiistno  á  los  mismos.  Terminada  por 
D.  Fernando. 

Miranda  30  da  Octubre. 

Señores  míos  muy  amados:  Sino  lo  sabian, 
esta  carta  les  informará  de  que  soy  el  hom¬ 
bre  más  pusilánime  y  para  poco  que  ha 
ochado  Dios  al  mundo.  ¡Ay  de  mi!  .lamás 
pensó  verme  en  trance  tan  aflictivo  como  el 
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quo  hoy  ha  llenado  mi  espíritu  do  turbación 
y  con^-oja.  Ni  en  ])csadilla  sentí  jamás  an- 
f^ustias  como  estas;  tales  fueron,  que  duran¬ 
te  larg-o  rato  las  tuvo  por  hechura  de  mi 
mente  febril.  Figúrense  mi  terror  cuando  el 
bri<>’adier  Sr.  Aristizábal  me  comunica  que 
ton^^o  (jue  auxiliar  á  no  só  cuántos  reos  de 
muerte,  por  no  haber  en  esto  ejército  suíi- 
cicnte  personal  do  capellanes  para  tan  triste 
servicio.  Yo  que  tal  oif^o,  echóme  á  temblar; 
los  cabellos  se  me  ponen  de  punta,  y  no  me 
queda  gota  do  sangre  en  el  misero  cuerpo. 
Nunca  había  visto  yo  la  muerte  violenta  más 
que  en  la  l^la/a  do  'foros,  donde,  por  tratarse 
do  animales,  rarísima  vez  de  ])ersonas,  nues¬ 
tra  emoción  no  pasa  del  grado  mhudor,  y  va 
compensada  del  entusiasmo  y  alegría  (jue  á 
los  alicionadüs  á  eso  arte  nos  comunica  el 
calor  del  liero  espectáculo. Pero  ¡ay,  Jesús 
mío!  en  ningún  tiempo  vi  matar  á  mis  seme¬ 
jantes,  y  menos  con  la  fría  serenidad  aterra¬ 
dora  de  los  actos  do  justicia.  No,  no;  yo  no 
sirvo  ))ara  eso,  y  abomino  del  ministerio  cas¬ 
trense,  que  somete  al  mayor  de  los  suplicios 
mi  alma  generosa  y  cristiana.  «¿Pero  que 
reos  son  osos  á  quienes  tengo  yo  quo  auxi¬ 
liar? — me  decía  yo,  vagando  como  un  de¬ 
mento  de  una  parte  á  otra  con  las  manos  en 
la  cabeza. — ¿Qué  delito  han  cometido  para 
que  se  les  sacrifique  inhumanamente?  Antes 
que  conducirles  al  matadero,  iró  á  ver  á  mi 
amigo  el  do  Luchana,  y  de  rodillas  le  pediré 
la  vida  de  esos  infelices,  probablemente  con¬ 
donados  por  alguna  falta  de  disciplina,  la 
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cual,  digan  lo  que  quieran  los  espadones, 
no  es  ley  moral  ni  cosa  que  lo  valga.» 

Y  cuando  esto  decia,  me  vi  cogido  del 
brazo  por  Fernando,  el  cual  me  hizo  notar 
que  toda  la  tropa  se  ponía  en  movimiento 
hacia  el  camino  de  Vitoria,  con  vivo  estré¬ 
pito  de  cajas  y  clarines.  Hermoso  era  el  es¬ 
pectáculo,  según  él,  á  mis  ojos  tristísimo, 
porque  la  formación,  y  los  toques  militares, 
y  el  paso  guerrero,  y  la  vista  do  los  gallardos 
jefes  á  caballo,  y  todo  aquel  tumulto  de  vo¬ 
cerío  y  colorines,  traía  con  más  vigor  á  mi 
mente  la  idea  de  la  cruel  Ordenanza.  Llevó¬ 
me  consigo  Fernando  á  los  alcances  de  la 
tropa,  y  por«l camino  me  dijo  que  se  prepa¬ 
raba  un  acto  de  reparación  con  toda  la  pom¬ 
pa  y  rimbombancia  que  la  justicia  militar 
exige.  Espartero  quería  castigar  con  mano 
severa  los  actos  sediciosos  de  Miranda,  Her-  ^ 
nani,  Vitoria  y  Pamplona,  y  á  los  infames 
asesinos  de  Ceballos  Escalera  y  D.  Liborio 
González,  de  Sarsfield  y  Mendivil,  pues  si 
no  se  contenía  la  indisciplina,  el  ejército  se 
convertiría  en  horda  salvaje;  el  arma  créala 
por  la  Nación  para  su  gloria  y  defensa  sería 
una  herramienta  de  ignominia,.,  y  entre  fac¬ 
ciosos  y  jacobinos  harían  mangas  y  capiro¬ 
tes  de  la  pobre  España,  resultando  al  fin  que 
las  naciones  extranjeras  vendrían  á  poner¬ 
nos  grilletes  y  bozales.  Declaro  que  Fernan¬ 
do  me  convencía  y  no  me  convencía;  no  sé 
cómo  expresarlo.  Sus  razonamientos  eran 
juiciosos;  pero  á  mí  no  me  entraba  en  la  ca¬ 
beza  que  por  achaque  de  marcial  honrilla  tu- 


VERGARA. 


13 

viese  yo  que  añadir  mi  autoridad  relig'iosa 
al  acto  fúnebre  de  castigar  á  los  que  por 
matar  sin  reglas  deshonraron  su  oncio  de 
matar.  Esta  idea  me  volvía  loco.  En  el  prin¬ 
cipio  se  dijo:  «no  matarás».  Cristo  Nuestro 
Señor  nos  ordenó  perdonar  las  ofensas  y  ha¬ 
cer  bien  á  nuestros  enemigos.  Al  que  me 
compagine  esto  con  las  guerras  y  con  la  Or¬ 
denanza  militar,  le  regalo  mi  jerarquía  vi- 
carial  castrense,  con  el  uso  de  collarín  y  bo¬ 
tones  morados,  y  de  añadidura  mi  encomien¬ 
da  de  Isabel  la  Católica,  última  gracia  que 
merecí  de  los  superiores,  sin  que  sepa  nun¬ 
ca  por  qué. 

De  nada  me  valía  mi  santa  indignación,  y 
allá  me  fui  casi  arrastrado  por  Fernando, 
que  presenciar  quería  la  hecatombe.  Y  por 
Cristo  que  D,  Baldomero  había  dispuesto  con 
arte  la  escena,  formando  toda  su  hueste  en 
un  grandísimo  cuadro.  Detrás  de  la  infante¬ 
ría  del  Provincial  de  Segovia,  que  era  el 
cuerpo  delincuente,  vi  masas  de  caballería 
formidable;  á  esta  otra  parte,  la  artillería, 
cargada  con  metralla,  según  me  dijeron;  en¬ 
frente,  los  (Jnias  del  General,  la  tropa  de  más 
confianza;  en  medio,  recorriendo  las  filas,  el 
de  Luchana,  en  un  fogoso  caballo  que  pin¬ 
tado  parecía.  El  gallardo  mover  de  sus  re¬ 
mos,  la  arrogancia  de  su  enarcado  cuello, 
como  su  espumante  boca,  mostraban  el  her¬ 
vor  de  su  sangre  guerrera.  Con  militar  grito, 
que  hacía  poner  los  pelos  de  punta.  Esparte¬ 
ro  mandó  armar  bayoneta.  El  chirrido  que  á 
esta  operación  acompaña  recorrió  las  filas 
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de  un  cabo  á  otro,  produciendo  en  mi  pobre 
piel  el  mismo  efecto  que  si  todas  las  puntas 
do  aquellos  hierros  quisieran  acariciarla. 
Siguió  un  silencio  angustioso,  en  el  cual  se 
precipitó  de  improviso,  como  los  truenos  en 
el  seno  de  la  noche,  el  ruido  de  todos  los 
tambores  redoblando  juntos.  Cuando  calla¬ 
ron,  el  silencio  era  más  imponente.  En  mis 
oídos  zumbaba  la  sangre  de  mi  cerebro,  repi¬ 
tiendo  la  palpitación  de  los  pulsos  de  todos 
ios  hombres  que  estaban  allí.  Mirando  á  las 
caras  más  próximas,  en  ellas  veía  reflejada 
mi  pavura. 

Mandó  Espartero  á  su  escolta  y  ayudan¬ 
tes  que  se  alejasen,  y  se  quedó  sólo  en  me¬ 
dio  del  cuadro...  Accionando  con  la  espada, 
rompió  en  voces  que  parecían  truenos... 
Nunca,  ni  en  el  pulpito,  ni  en  los  clubs,  ni 
en  las  Cortes,  oí  una  voz  que  más  hondo  pe¬ 
netrara  en  el  oido  de  los  que  escuchan.  Apli¬ 
qué  mi  oreja,  haciendo  con  la  mano  pabe¬ 
llón,  y  sin  entender  bien  los  conceptos,  ello 
es  que  me  conmovían,  no  sé  por  qué.  El  tono 
elocuente  me  llegaba  al  alma,  y  si  el  sen¬ 
tido  se  quedaba  en  el  aire,  yo  adivinaba  en 
él  no  sé  qué  grande,  sublime  lección.  Al  prin¬ 
cipio  apenas  cogía  palabras  sueltas;  luego, 
como  si  el  silencio,  ácada  instante  más  pro¬ 
fundo,  destacase  las  ideas,  llegué  á  pescar 
trozos  oratorios.  Oi  éste;  Sangre  preciosa  tan¬ 
tas  veces  prodigada  en  los  campos  de  batalla... 
El  orador  hizo  luego  una  interrogación,  á  la 
que  contestó  todo  el  ejército  con  un  sí,  que 
me  sonaba  como  el  silbido  de  un  huracán. 
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Después  oí  algo  más,  esta  frase:  Era  la 
noghe...  nn  fúnebre  ensueño  ocu f aba  mis  senti¬ 
dos...  La  feroz  discordia  qíie  peina  serpientes 
por  cabellos...  Por  Dios  que  fué  de  mi  agra¬ 
do  la  figura;  mas  no  comprendí  á  qué  ve¬ 
nía.  Parecióme  después  que  el  General  se 
lanzaba  á  ia  idolopeya...  describía  la  apa¬ 
rición  de  un  espectro,  que  no  podía  ser  otro 
que  el  de  Ceballos  Escalera...  Sombra  ensan¬ 
grentada.,  despeluznada,  yerto  el  rostro  y  des¬ 
pedazado  su  cuerpo...  Pensé  yo  que  en* el  es¬ 
tilo  militar  podían  perdonarse  tantas  aso¬ 
nancias...  La  sombra  habla  al  orador,  y  le 
dice:  Mira  cómo  me  dejaste t  mira  cómo  me  ves. 
Repara  mi  agravio,  salva  á  la  patria...  En 
aquel  momento,  la  voz  de  Espartero  no  pa¬ 
recía  voz  humana.  Sin  poder  fijarme  en  la 
retórica,  yo  lloraba.  Quería  ser  crítico,  y  era 
un  pobre  ignorante,  fascinado  por  la  oca¬ 
sión,  por  el  aparato  escénico,  y,  sobre  todo, 
por  el  acento,  por  el  arranque,  por  el  gesto 
del  orador.  Vuelto  hacia  el  paraje  donde  yo 
me  agazapaba  tras  déla  tropa  para  oirle,  se¬ 
ñaló  con  la  espada  á  la  villa,  y  pude  oir  cla¬ 
ramente  estas  expresiones:  Alli...  alli  unos 
cuantos  asesinos,  pagados  por  los  agentes  de 
D.  Carlos,  clavaron  el  alevoso  puñal  en  el  cora¬ 
zón  de  un  hijo  predilecto  de  la  patria...  Alli  el 
trono  deLa  inocente  Isabel  se  conmovió  al  fal¬ 
tarle  una  de  sus  más  fuertes  columnas...  alli  os 
arrebataron  un  amigo,  digno  de  serlo  vuestro, 
porque  lo  era  mió;  alli  el  principe  rebelde  consi¬ 
guió  una  brillante  victoria  con  la  muerte  de  un 
poderoso  enemigo,  y  alli,  por  último,  los  manes 
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humeantes  de  la  ilustre  victima  claman  ven¬ 
ganza...  Vuelto  hacia  el  otro  lado,  soltó  un 
hermoso  epifonema,  después  una  vitupera¬ 
ción,  inmediatamente  una  histerología  ó  locu¬ 
ción  prepóstera,  j  luego,  señalando  al  Pro¬ 
vincial  de  Segovia,  en  cuyas  filas  se  oculta¬ 
ban  los  asesinos,  gritó:  Que  les  delaten  in¬ 
mediatamente  sus  comparíeros,  ó  el  regimiento 
sera  diezmado  en  el  acto.  La  voz  y  la  espada 
eran  rayos...  Me  retiré  con  las  manos  en  la 
cabeza.  No  pedia  oir  más.  ¡Horrible  susto!... 
creí  que  ya  estaban  contándolos  para  matar 
uno  de  cada  diez. 

Después  supe  que,  aterrados  y  confusos, 
algunos  delataron  á  los  culpables.  Eran 
éstos  treinta  y  tantos...  Yo  corrí;  pero  con 
mala  suerte,  porque  me  cogió  Fernando,  se¬ 
ñalándome  el  camino  que  habia  de  seguir, 
el  cual  á  una  venta  próxima  conducia.  «¿Y 
qué  tengo  yo  que  hacer  en  la  venta?»  le  di¬ 
je...  No  pude  escabullirme,  y  allá  me  lleva¬ 
ron,  teniendo  la  desdicha  de  encontrar  por  el 
camino  al  maldito  Ibraim,  que  me  daba  pri¬ 
sa,  como  si  fuéramos  á  una  fiesta,  ó  á  apa¬ 
gar  un  fuego.  La  tropa  se  puso  en  marcha... 
Vi  á  los  delincuentes  escoltados  por  los 
Guías...  Metiéronles  en  la  venta...  Un  con¬ 
sejo  de  guerra,  que  actuar  y  sentenciar  de¬ 
bía  sumariamente,  les  aguardaba...  Cinco 
capellanes  éramos;  pocos  á  mi  entender  pa¬ 
ra  tantas  víctimas.  Luego  supe  que  los  con¬ 
denados  á  morir,  ó  sea  los  más  criminales, 
eran  sólo  diez.  Los  demás  irían  á  presidio. 
¡Diez!  También  me  parecía  mucho. 
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No  tuvimos  que  esperar  largo  tiempo  los 
ministros  espirituales,  porque  los  de  la  ley 
humana  despacharon  en  un  periquete,  dán¬ 
donos  el  ejemplo  de  la  brevedad,  tan  reco¬ 
mendada  en  cosas  militares.  Ibraim  me  pa¬ 
reció  satisfecho  de  contribuir  con  su  capaci¬ 
dad  eclesiástico-castrense  á  la  purificación 
del  ejército.  Encontraba  muy  natural  la  pe¬ 
na,  y  se  condolía  de  que  hubiera  tardado  tan¬ 
to  su  aplicación.  Mejores  entrañas  revelaban 
los  otros  tres  compañeros,  y  uno  de  ellos  allá 
se  iba  conmigo  en  afiicción  y  pusilanimidad. 
Al  entrar  y  ver  el  tristísimo  grupo  de  los 
diez  pobres  condenados,  no  pude  contener 
mis  lágrimas,  y  mentalmente  les  dije:  «Pe¬ 
ro,  hijos  míos,  ¿á  qué  habéis  hecho  esa  gran 
tontería  de  matar  á  vuestro  General?  ¿No  sa¬ 
bíais  que  esas  locuras  se  pagan  con  la  vi¬ 
da...?  ¡Vaya,  que  si  vuestras  madres  os  vie¬ 
ran  en  este  trance...!  ¿Por  qué  no  os  acordás- 
teis  de  ellas  antes  de  hacer  fuego  contra  el 
superior...?  Sin  que  me  lo  digáis,  sé  yo  que 
toQO  fué  obra  de  un  arrebato,  una  funesta 
obcecación.  No  fuisteis  á  él,  no,  con  intento 
de  matarle;  pero  la  enredó  el  demonio,  y  os 
perdisteis  en  un  momento.  Sin  duda  habíais 
bebido  más  de  la  cuenta...  Ya  os  veo  arrepen¬ 
tidos;  lo  estábais  antes  de  ser  condenados, 
¿verdad?  No  sois  vosotros  tan  malos  como  el 
General  os  cree.  ¡Vaya,  que  os  ha  dicho  unas 
cosas...!  Perdonadle  también,  y  preparaos  á 
gozar  de  Dios,  que  os  espera...»  Casi  las  mis¬ 
mas  expresiones  empleé  después  con  los  dos 
que  me  tocaron,  guapos  chicos,  ¡ay  dolor!  Y 
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que  estaban  de  veras  arrepentidos.  Mataron 
como  por  juego,  sin  mala  idea.  La  guerra 
les  enseña  á  segar  vidas,  á  hendir  con  la 
bayoneta  vientres  y  espaldas,  á  disparar  el 
fusil  contra  cráneos  y  pechos,  y  acaban  por 
apreciar  en  poco  las  vidas  de  nuestros  seme¬ 
jantes.  Cierto  que  su  General  era  su  General. 
¡Pues  estaría  bueno  que  las  honrosas  armas 
empuñadas  para  defender  á  la  Reina,  con¬ 
tra  un  corifeo  de  la  misma  augusta  señora 
se  volviesen!  Hay  que  matar  con  reglas,  ya 
que  el  matar  dicen  que  es  necesario.  ¡Maldi¬ 
ta  guerra,  escuela  do  pecados,  salvoconduc¬ 
to  de  los  impíos,  precipicio  á  que  ruedan  las 
almas,  simulacro  del  infierno! 

El  segundo  que  confesé  era  un  chiquillo, 
que  para  interesarme  y  conmoverme  más, 
demostraba  un  valor  sereno,  enteramente  á 
la  romana.  Creía  merecer  su  castigo,  lo  acep¬ 
taba  con  estóica  fiereza  y  una  torva  confor¬ 
midad  con  tan  cruel  justicia.  La  confesión 
fuó  breve  y  me  llenó  el  alma  de  angustia. 
Con  la  ternura  más  viva  le  prometí  el  Cie¬ 
lo,  le  pinté  en  breves  rasgos  las  miserias  de 
este  mundo,  ponderé  las  delicias  de  la  bie¬ 
naventuranza  con  que  galardona  Dios  á  los 
pecadores  que  llegan  á  Él  purificados  por  el 
martirio,  limpia  la  conciencia  de  todo  mal... 
El  pobrecillo  me  creía...  Vi  en  su  rostro  un 
no  sé  qué  de  confianza  y  placidez...  Díjome 
que  era  vizcaíno,  y  que  por  intimar  dema¬ 
siado  con  camaradas  de  mala  conducta  se 
veía  en  aquel  trance;  que  si  era  cierto  que 
podía  entrar  en  la  Gloria,  moriría  pensando 
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•que  Dios  le  franqueaba  las  puertas  de  ella, 
y  pediría  misericordia  con  toda  su  alma.  Re- 
petíle  mis  consuelos,  las  seg-uridades  de  que 
pasaba  á  un  mundo  de  perdón  y  felicidad. 
Le  di  un  abrazo  apretadísimo...  Habría  pro¬ 
longado  mis  exhortaciones,  mis  cariños;  pe¬ 
ro  no  podía  ser;  ya  todos  concluían;  las  eje¬ 
cuciones  debían  seguir  al  acto  religioso  con 
la  prontitud  que  es  norma  del  procedimiento 
militar.  Breve  es  la  misa,  breve  la  confe¬ 
sión,  todo  rápido  y  á  paso  de  carga,  para  te¬ 
ner  contento  al  tiempo,  el  gran  amigo  de 
Marte. 

Sacáronles  á  unas  eras  cercanas,  y  les 
colocaron  de  rodillas  junto  á  una  tapia,  nos¬ 
otros  junto  á  ellos,  hasta  que  con  una  seña 
nos  mandaran  retirar.  Ibraim  daba  fuertes 
voces  á  los  dos  que  asistía.  Yo,  á  los  míos, 
no  sabia  ya  qué  decirles.  Creyérase  que  me 
fusilaban  también  á  mí,  según  estaba  de 
macilento  y  lívido.  Por  fin...  Yo  no  había 
presenciado  nunca  cosa  tan  horrible.  Sentí 
un  pánico  superior  á  toda  mi  entereza  de  va¬ 
rón  y  de  sacerdote;  quise  huir;  tropecé...  re¬ 
cogióme  en  sus  forzudos  brazos  el  bruto  de 
Ibraim.  Por  un  instante  perdí  el  conocimien¬ 
to,  y  al  abrir  los  ojos  vi  los  diez  cuerpos  en 
el  suelo  entre  charcos  de  sangre.  Sonaban 
los  tambores  como  mil  truenos. 

Vi  al  capitán  y  á  dos  capellanes  que  se 
inclinaban  sobre  el  fúnebre  montón,  reco¬ 
nociendo  entre  las  víctimas  á  una  que  sa 
incorporaba,  pataleando.  Era  el  mío,  que  ha¬ 
bía  quedado  vivo,  sin  ninguna  herida  mor- 
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tal.  ¡Jesús,  qué  susto,  qué  congoja!  Alguien 
habló  (lo  rcmaiarlc.  Siuti(ni(lo  como  si  un 
rayo  mo  traspasara,  tuo  arrodilló  ante  el  ca¬ 
pitán  do  Guías  y  lo  dijo:  «Si  á  ésto,  (¡ue  se 
lia  salvado  inilagTosaiuento,  no  so  le  ])ci“dü- 
na  la  vida,  (¡¡uo  mo  fusilon  tambión  á  mí. 
Así  so  lo  diré  á  mi  amigo  el  General  cu  je¬ 
fe.»  Kn  tanto,  el  pobre  chico  so  ])ünía  en  pió, 
ensangrentado,  más  por  la  sangro  de  los 
demás  qiio  por  la  suya.  Le  cogí  en  mis  bra¬ 
zos,  gritamio  como  un  loco:  «¡rerdón,  per¬ 
dón!»  Los  oíicialos,  para  gloria  suya  lo  digo, 
so  pusieron  do  mi  parto,  y  el  ca¡)itán  corrió 
á  ver  á  Lspartero.  Minutos  después  venía  el 
indulto...  Dispéiiseumc  mis  buenos  amigos: 
al  llegar  á  esto  punto  me  siento  tan  mal  por 
causa  do  la  extenuación,  do  las  terribles  an¬ 
gustias  do  esto  crítico  día,  que  mo  veo  pre¬ 
cisado  á  suspender  la  carta.  Mi  temblor  y 
debilidad  exigen  quo  mo  recoja.  La  pluma 
dejo  á  Fernando,  quo  rabiando  está  por  qui¬ 
tármela,  no  sólo  por  su  afán  do  quo  yo  descan¬ 
se,  sino  por  el  gustazo  do  escribir  á  ustedes. 
El  lo  hará  con  monos  turbación  que  cst(í  su 
atribulado  amigo  y  caj)elláu — Pedro  Jlillo. 

Termina  D.  Fernando.— ¡Qué  pena,  ami¬ 
gos  do  mi  alma,  ver  á  nuestro  pobre  clérigo 
en  funciones  tan  impropias  do  su  alma  can¬ 
dorosa,  do  su  condición  pacítica  y  dulce!  El 
pobre  ha  sufrido  lo  indecible,  sacando  fuer¬ 
zas  de  su  flaqueza,  y  alientos  do  su  cristiana 
ternura,  lio  quitado  do  su  mano  la  pluma, 
pues  su  estado  nervioso  y  febril  mo  inspi¬ 
raba  iniFiiütud,  y  obligánclolo  á  tomar  algún 
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alimento,  le  mando  á  la  cama,  entendiendo 
por  esto  un  abrigado  espacio  entre  albardo- 
nes,  mullido  con  buenas  mantas. 

Leida  su  relación,  la  encuentro  tan  ajus¬ 
tada  á  la  verdad,  que  en  ella  no  tengo  que 
añadir  ni  una  tilde.  Contará  la  Historia  el 
terrible  escarmiento  tal  y  como  nuestro  ca¬ 
pellán  lo  ba  referido,  con  la  añadidura  del 
milagro  del  pobre  chico  ileso,  que  más  bien 
parecía  resucitado.  Le  corresponde  cade¬ 
na  perpetua;  pero  su  juventud  puede  con¬ 
fiar  en  los  indultos  que  traiga  la  política,  o 
en  los  sucesivos  actos  de  regia  clemencia. 
Se  llama  Buenaventura  Iturbide,  y  es  natu¬ 
ral  de  Bilbao.  Le  han  metido  en  la  cárcel, 
donde  apenas  pueden  revolverse  los  infelices 
presos  por  espionaje,  deserción  y  otros  deli¬ 
tos.  Mis  amigos  y  yo  les  hemos  socorrido 
para  que  no  perezcan  de  hambre.  Las  triste¬ 
zas  del  desgobierno  de  la  nación,  el  espectá¬ 
culo  de  los  infinitos  males  y  desórdenes  que 
ocasiona  la  guerra,  abruman  nuestro  espí¬ 
ritu,  incitándonos  á  buscar  en  un  obscuro 
retiro  el  olvido  y  el  aislamiento.  Deseo  con 
toda  mi  alma  salir  de  este  pueblo,  reponerme 
del  fúnebre  espectáculo  de  Injusticia  mili¬ 
tar.  Terminada  esta  carta,  escribiré  á  mi 
madre  con  la  extensión  que  ella  desea  y  que 
es  para  mi  el  más  grato  empleo  del  tiempo; 
le  contaré  todo,  le  daré  razón  detallada  de 
mis  pensamientos  más  íntimos,  y  cumplido 
esto  deber,  buscaré  algún  descanso  entre  al- 
bardas,  para  continuar  nuestro  viaje  maña¬ 
na  tempranito. 
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En  mi  cerebro  traje  j  conservo  con  amor 
■vuestra  casa  y  vuestras  personas.  Vivís  to¬ 
dos  en  mí:  la  casa  con  su  placidez,  con  su 
blancura;  vosotros  con  la  bondad  y  el  cariño 
que  en  mí  habéis  puesto,  y  á  que  correspon¬ 
do  queriéndoos  como  á  hermanos.  ¿Qué  me 
dicen  mis  discípulas,  qué  mis  queridos  chi- 
cuelos?  Me  considero  estampado  en  su  me¬ 
moria,  como  ellos  están  en  la  mía,  donde  les 
veo  y  les  oigo.  Nos  hemos  quedado  muy 
tristes  con  esta  ausencia,  ¿verdad?  Yo  les 
juro  que  de  buena  gana  picaría  espuelas  ha¬ 
cia  Villarcayo,  si  no  tuviera  el  compromiso 
de  acompañar  á  mi  capellán  hasta  Vitoria.. 
No  se  conoce  la  intensidad  de  los  afectos,  y 
la  dureza  de  sus  ligaduras,  hasta  que  nos  da¬ 
mos  un  tir()n  como  éste  que  me  ha  separado 
de  vosotros.  En  fin,  no  digáis  que  me  nongo 
romántico  y  sentimental.  Más  sencillo  es 
deciros  llanamente  que  os  quiero  con  el  al¬ 
ma.  No  os  he  perdido,  no,  porque  deje  de 
veros.  Feliz  como  ninguno  será  el  día  en  que 
os  recobre  vuestro  hermano — Fernando. 

III 

De  Pepe  Iturbide  á  su  padre  Casiano  Ilurbide, 
residente  en  Biibao. 

Miranda  de  Ebro  1 .°  de  Noviembre. 

Señor  padre:  Sabrá  que  mi  querido  her¬ 
mano  Ventura  es  salvo,  no  por  misericordia 
del  superior,  sino  por  milagro  que  hizo  el  Al- 
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tísimo,  no  permitiendo  que  le  dieran  muerte 
las  balas  disparadas  sobre  él;  con  lo  que 
queda  dicho  que  le  fusilaron,  sin  que  pudié¬ 
ramos  mis  compañeros  y  yo  hacer  nada  para 
librarle  de  la  pena,  por  lo  que  lo  diré  ahora  ó 
después;  que  tantas  cosas  desgraciadas  nos 
ocurren,  juntamente  con  la  felicidad  de  ver 
vivo  á  Ventura,  que  no  sé  por  cuál  empezar, 
Trajéronle  á  la  cárcel,  donde  le  están  curan¬ 
do  las  heridas,  que  no  son  graves;  su  conde¬ 
na,  por  conmutación,  es  de  presidia  para 
toda  la  vida,  y  aquí  le  tenemos,  con  lo  que 
dicho  queda  que  en  esta  malditísima  cárcel 
moramos  todos,  el  que  suscribe,  y  Zoilo 
Arratia,  y  también  el  amigo  Pertusa,  á 
quien  damos  la  encomienda  de  escribir  por 
todos,  pues  ya  sabe  usted  lo  torpes  que  so¬ 
mos  Zoilo  y  yo  para  la  escritura  corrida,  y 
lo  bien  que  menea  la  pluma  D.  Eustaquio. 

La  parada  que  por  cosas  de  Zoilo  tuvimos 
que  hacer  en  Villarcayo  nos  retrasó,  y  llega¬ 
mos  aqui  más  tarde  de  lo  que  creíamos.  Era 
mi  propósito  entregar  al  General  Van-Halen 
la  carta  del  Sr.  de  Gaminde,  y  empezar  mis 
diligencias  al  objeto  de  sacar  á  Ventura  del 
Provincial  de  Segovia  (señalado  por  indis¬ 
ciplina  para  un  severo  castigo),  y  pasarle  á 
otro  cuerpo.  Pero  la  mala  suerte  ó  nuestra 
tardanza  ¡ay  de  mí!  quisieron  que  aquellos 
cálculos  tan  juiciosos  salieran  fallidos,  pues 
apenas  entramos  en  el  pueblo,  y  cuando  nos 
hallábamos  reparando  el  cuerpo  con  unas 
sopas,  fuimos  detenidos  y  apaleados,  se  nos 
registró  de  la  coronilla  á  los  calcañales, 
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quitándonos  cuanto  llevábamos,  dinero,  ar¬ 
mas,  cartas  y  papeles,  y  para  remate  de 
tanta  picardía  nos  o  acerraron  á  los  tres  en 
el  más  pestilente  calabozo  de  esta  cárcel, 
donde  pedimos  á  Dios  y  á  la  Virg-en  Santí¬ 
sima  que  los  gruesos  muros  se  vuelvan  de 
cartón  para  escaparnos,  o  que  á  traernos  la 
preciosa  libertad  venga  una  mano  bienhe¬ 
chora. 

l’ero  han  pasado  dos  días,  y  no  viene  á 
salvarnos  mano  do  hombre  ni  providencia 
de  Dios,  y  estamos  ya  en  el  colmo  de  la 
desesperación,  maldiciendo  al  cielo  y  á  la 
tierra.  Zoilo  es  el  más  inconsolable:  se  da 
golpes  en  la  cabeza,  se  arrastra  por  el  suelo, 
echa  de  su  boca  horrores,  muerde  los  barro¬ 
tes  do  la  reja,  como  un  ratón  cogido  entrí 
alambres,  i'crtusa  es  el  que  lleva  con  más 
calma  nuestra  prisión,  pues  su  acendrada  fe 
le  da  conlianza  en  Dios  misericordioso  y  en 
el  triunfo  de  la  inocencia.  Mientras  Zoilo 
blasfema  y  so  da  golpes,  líustaquio  reza; 
su  religiosidad  so  me  va  pegando,  aunque 
no  tanto  como  yo  quisiera.  Yo  lloro;  pienso 
en  mi  casa  y  mi  familia,  y  aguardo  el  ins¬ 
tante  do  la  libertad  preciosa  que  nos  han 
robado  estos  cafres.  Desdo  el  calabozo,  diré 
más  bien  sepulcro,  oímos  ayer  el  ruido  de 
la  tropa  quo  salió  á  formar  cuadro  hacia  la 
parto  del  camino  de  Vitoria.  Al  estruendo 
do  los  tiros,  temblamos  do  pavor,  redoblan¬ 
do  cada  cual  sus  demostraciones;  yo  mis 
llantos,  Zoilo  sus  blasfemias,  Eustaquio  sus 
Tadrenuostros  y  Avemarias,  A  poco  de  esto 
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vimos  por  la  reja  que  traían  á  Ventura  vivo, 
auEíiue  manchadito  de  sang-re;  me  puse  á 
chillar  con  fuertes  alaridos,  y  los  carcele¬ 
ros  so  apiadaron  de  mí,  permitiéndole  en¬ 
tro  r  en  nuestra  mazmorra,  para  que  yo  pu¬ 
diera  abrazarlo  y  él  contarnos  el  caso  feliz 
de  su  fusilamiento  milagroso.  Dice  Eusta¬ 
quio  que  ya  en  esto  se  ve  claramente  la  ma¬ 
no  do  Dios,  la  cual  no  ha  de  tardar  en  venir 
hacia  nosotros,  pobrccitos  inocentes  perse¬ 
guidos  do  infame  justicia.  Luego  se  llevaron 
á  mi  hermano  á  la  enfermería,  para  curarle 
sus  leves  heridas  con  salmuera  y  vinagre,  y 
no  he  vuelto  á  verle,  aunque  sé  por  el  cala¬ 
bocero  c[ue  está  bien,  comiendo  corno  un  des¬ 
cosido  y  deseando  que  lo  destinen  á  donde  ha 
de  cumplir  su  condena. 

I'or  la  declaración  que  hoy  nos  han  toma¬ 
do  caigo  en  la  cuenta  de  que  nos  acusan  de 
espías  del  faccioso,  y  á  mí,  por  añadidura, 
do  desertor,  lo  ([ue  si  es  verdad  [)or  un  lado, 
por  otro  no  lo  es.  Cierto  que  me  escapó  del 
Provincial  do  Toro;  pero  yo  y  otros  doce 
muchachos  bilbaínos  que  luimos  agregados 
al  batallón,  no  servíamos  como  tales  solda¬ 
dos  de  la  Reina,  sino  como  milicianos  auxi¬ 
liares,  y  no  teníamos  obligaeión  de  estar  en 
filas  más  que  dentro  del  terreno  do  Vizcaya, 
conforme  á  fuero,  y  así  consta  en  papeles 
que  firmaron  1).  .losó  Arana  y  el  General  San 
Miguel...  De  loe  trece,  cinco  abandonamos  el 
batallón  en  Guardamino,  después  de  batir¬ 
nos  heróicameute,  aunque  me  esté  mal  el  de¬ 
cirlo.  Bilbaínos  somos,  y  pertenecemos  á  la 
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sacra  Milicia  Urbana,  que  obligada  está,  ¡vi¬ 
ve  Dios!  á  defendernos  contra  esta  picardía 
de  meter  en  la  cárcel  á  tres  hombres  de  bien, 
que  han  derramado  su  sangre  preciosa  por  la 
patria,  bajo  éstas  ó  las  otras  banderas. 

Haga  por  librarnos  de  tan  horrendo  su¬ 
plicio,  amado  padre,  poniendo  en  conoci¬ 
miento  del  Sr.  Arana,  del  Sr.  Gaminde  j  de 
todos  los  pudientes  de  esa,  la  desgracia  que 
nos  aflige,  para  que  manifiesten  al  señor 
Van- Halen  j  al  invicto  General  Espartero 
nuestra  honradez  y  circunstancias. 

Cedo  la  vez  á  Zoilo,  que  ahora  sale  con  la 
tecla  de  no  querer  escribir,  porque  su  rabia 
le  corta  el  dictado  j  no  sabe  poner  sus  ideas 
en  orden,  como  es  conveniente  en  todo  buen 
discurso.  Rejiiega  del  género  humano,  y  has¬ 
ta  de  las  pdíencias  celestiales,  llegando  á  la 
gran  abominación  de  decir  de  Dios  cosas 
muy  feas  por  haber  consentido  este  vitupe¬ 
rio.  Tanto  yo  como  D.  Eustaquio,  con  su 
bendita  mansedumbre,  tratamos  de  traerle 
á  conformidad,  y  le  hablamos  de  su  cara 
familia  para  despertar  en  él  sentimientos 
que  no  sean  la  ira  loca.  Pero  no  cede  á  nues¬ 
tras  razones  blandas,  ¡pobre  amigo!  y  me 
temo  que  su  furor  de  independencia  y  el 
ver  su  voluntad  entre  hierros,  le  lleven  á 
convertirse  de  hombre  sesudo  en  bestia  feroz. 
¡Dios  tenga  piedad  de  él  y  de  nosotros,  ¡ay! 
Por  su  cuenta  notifico  que  no  hemos  encon¬ 
trado  á  GAuri,  y  que  en  ningún  punto  de  los 
recorridos  nos  han  dado  razón  del  desdicha¬ 
do  sordo.  Dice  D.  Eustaquio,  y  por  su  cuen- 
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ta  lo  pone,  que  cuando  le  conoció  en  el  Bo¬ 
cal,  iba  pegadito  á  las  faldas  de  una  que 
llaman  Saloma  la  baturra^  de  quien  estaba 
locamente  enamorado,  en  tal  extremo  de 
pasión,  que  era  un  puro  volcán  que  reventa¬ 
ba  con  gestos  furiosos  y  expresiones  desati¬ 
nadas.  Le  tuvo  entonces  por  hombre  perdido, 
abocado  á  un  fin  desastroso,  el  cual  teme 
sea  ya  un  hecho,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  que 
ya  no  se  encuentro  el  pobre  Churi  en  el 
mundo  de  los  vivos.  Con  todo,  si  nos  devuel¬ 
ven  la  libertad  y  Zoilo  recobra  su  sér,  inda¬ 
garemos  hasta  encontrarle,  empezando  por 
tomar  lenguas  de  esa  señora  baturra,  que 
pertenece  á  la  cuadrilla  del  llamado 
cantinero. 

Concluyo,  mi  señor  padre,  pidiendo  á  us¬ 
ted  la  bendición,  y  mandando  les  cariños 
más  acendrados  á  mi  amadísima  hermana 
Mercedes,  y  á  mis  hermanitos  Deogracias  y 
Lucas,  á  quien  repartirá  usted  cuantos  besos 
sean  menester  para  contentarles  á  todos,  así 
como  buenas  memorias  á  la  Encarnación  y 
á  Camilo,  y  á  los  demás  de  casa.  ¡Cuánto 
han  de  llorar,  señor  padre,  usted  el  primero, 
cuando  sepan  la  infausta  prisión  mía!  Señor, 
desde  este  infierno,  lanza  un  ¡ay!  dolorido  en 
demanda  de  socorro,  y  con  las  alas  del  co¬ 
razón  hacia  Bilbao  gimiendo  vuela,  su  cau¬ 
tivo  amante  hijo — José  IturUde. 

P.  Z?.— Como  hasta  hoy  martes,  día  de 
los  Fieles  Difuntos,  no  puede  salir  la  carta,  le 
añadimos  este  parrafito  para  que  sepan  que 
seguimos  en  la  propia  miseria  y  desespera- 
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ción,  ignorantes  de  cuál  será  nuestro  fin.  A 
mi  hermano  le  oímos  cantar  anoche  en 
el  calabozo  donde  está  con  sus  compañeros, 
condenados  á  pasarse  la  vida  en  Ceuta.  ¿Qué 
harán  con  nosotros?  Espartero  se  ha  ido; 
Van-Halen  con  él,  y  estos  tres  míseros  mor¬ 
tales  sepultados  aquí,  esperando  que  la  ca¬ 
ridad  j  la  justicia  nos  abran  la  puerta.  ¿Por 
dónde  andan  estas  señoras...?  ¿Y  entre  los 
tantísimos  Santos  de  ayer  ¡solemne  fiesta! 
no  hay  uno,  uno  siquiera  que  nos  salve?  ¡Oh 
injuria  del  Cielo,  oh  negación  de  la  Omni¬ 
potencia!...  Señor,  estamos  locos.  D.  Eusta¬ 
quio  le  escribe  al  Obispo,  á  la  Reina  Gober¬ 
nadora,  á  D.  Pío  Pita  Pizarro,  y  creo  que 
también  al  Papa.  Me  ha  dicho  que  esta  ma¬ 
ñana,  mientras  yo  dormía,  Zoilo  dictó  y  fir¬ 
mó  uua  carta  para  el  caballero  de  Villarcayo. 
Ha  trocado  el  furor  por  la  risa,  una  risa  en¬ 
ferma  que  da  escalofríos.  A  sus  carcajadas 
acompañan  temblores  de  todo  el  cuerpo,  y 
cuando  D.  Eustaquio  le  habla  de  Dios,  ríe 
mordiéndose  las  manos.  ¡Señor,  Señor,  pie¬ 
dad  de  estos  pobres!... 

IV 

De  D.  Pedro  Hillo  á  los  Sres.  de  Mallrana. 

La  Puebla  de  Arganzón,  Noviembre. 

Aprovecho,  mis  caros  amigos,  un  corto 
descanso  en  esta  villa  para  darles  referen¬ 
cia  de  nuestra  feliz  salida  de  Miranda,  am¬ 
bos  con  la  triste  impresión  de  la  tragedia 
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que  muy  á  pesar  nuestro  presenciamos.  Si 
Fernando  goza  de  perfecta  salud,  no  puedo 
decir  lo  propio  de  su  acompañante,  el  cual, 
por  el  camino,  ha  sentido  que  le  rondan  acha- 
(lucs  antiguos.  Hállase  el  tal,  es  decir,  yo, 
un  tanto  febril,  y  no  veo  las  santas  horas  de 
llegar  á  Vitoria  para  descansar  á  mis  an¬ 
chas.  Creo  que  el  susto  de  Miranda,  que  con¬ 
sidero  el  más  terrorilico  de  mi  vida,  me  ha 
revuelto  toda  la  naturaleza,  sacando  do  los 
últimos  fondos  de  ésta  males  viejos,  que  yo 
crei  dormidos  ó  arrumbados  para  siempre. 
No  se  asusten,  porque  ello  no  será  nada,  y 
con  reponerme  de  aquel  terror,  y  con  ali¬ 
mentarme  y  coger  un  largo  sueño,  pienso 
que  he  de  tornar  á  mi  habitual  temple. 

El  tal  Zoilo  Arratiay  sus  dos  compañeros 
entraron  en  Miranda,  según  mis  noticias,  el 
mismo  dia  que  nosotros,  habiendo  hallado 
alojamiento  con  rara  prontitud,  aunque  la 
vivienda  que  se  les  dispuso  no  fuera  muy 
de  su  agrado.  A  poco  do  llegar,  se  abrieron 
para  los  tres  las  puertas  de  la  cárcel,  donde 
gimen  por  los  graves  delitos  de  desorción  y 
espionaje.  De  esto  so  les  acusa;  falta  que  sea 
verdad  su  delincuencia,  y  mo  guardo  muy 
mucho  de  sentenciar  á  nadie  sin  conocimien¬ 
to,  que  yo  también  ¡ay!  he  sido  enchiquera¬ 
do  por  conspirador,  hallándome  tan  inocen¬ 
te  y  puro  como  los  ángeles  del  cielo.  Sean  ó 
no  criminales  los  antedichos  sujetos,  tienen 
mi  compasión  por  la  pérdida  de  su  libertad, 
y  les  deseo  un  buen  juez,  ram  avis,  que  les 
redima  ó  les  condene  según  su  merecido. 
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Craí  yo  que  el  bilbaíno,  tan  oportunamente 
puesto  á  la  sombra,  no  nos  molestaría;  pero 
no  ha  sido  así.  Poco  antes  de  partirnos  de 
Miranda,  y  cuando  nuestro  caballero  se  des¬ 
pedía  de  sus  amigos  en  el  parador  cercano, 
llegó  al  nuestro  una  esquela  escrita  en  la 
prisión  por  el  Arratia,  y  á  Fernando  dirigida, 
en  la  cual  manifiesta  sentimientos  contra¬ 
dictorios,  extraña  confusión  de  arrogancia  y 
miedo,  de  amenaza  y  súplica,  bien  como 
quien  se  engendró  en  una  cárcel,  donde  toda 
desesperación  y  delirio  tienen  su  asiento.  No 
viendo  que  por  ahí  nos  pueda  venir  peligro, 
y  atento  á  evitar  á  Fernando  hasta  el  más 
leve  motivo  de  disgusto,  guardó  la  carta  y 
nada  le  dije.  Informo  á  ustedes  del  suceso, 
porque  es  mi  deber  procurar  que  nada  igno¬ 
ren;  mas  no  vean  en  él  motivo  alguno  de  in¬ 
tranquilidad,  pues  para  mí  no  lo  hay.  Sólo 
me  inquieta  mi  endeble  salud  y  el  deseo  de 
llegar  pronto  á  la  gran  Vitoria,  donde  nos 
alojará  mi  amigo  el  Canónigo  patrimonial, 
D.  Vicente  de  Socobio  y  Zuazo,  á  quien  da¬ 
ríamos  el  gran  berrinche  si  nos  fuéramos 
á  la  posada.  Cualquiera  que  sea  nuestro  al¬ 
bergue,  el  Sr.  de  Socobio  recibirá  las  cartas 
que  de  Villarcayo,  de  Madrid  ó  de  otra  par¬ 
te  del  globo  terráqueo  se  nos  dirijan...  Ya 
viene  Fernando;  ya  nos  avisan  que  todo  está 
dispuesto.  Oigo  el  piafar  de  los  briosos  cor¬ 
celes.  Partamos...  Dios  nos  acompañe.  Reci¬ 
ban  los  vivos  afectos  del  caballero  y  los  dos 
mozos,  así  como  de  este  humilde  capellán 
— Peiro  Hillo. 
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V 

De  D.  Fernando  Calpena  á  Pilar  de  Loaysa. 

Vitoria,  Noviembre. 

Querida  madre;  Ya  no  puedo  ocultar  á 
usted  por  más  tiempo  el  verdadero  motivo 
de  nuestra  larga  detención  en  esta  ciudad. 
No  había  querido  hablarle  de  la  penosa  do¬ 
lencia  de  nuestro  buen  D.  Pedro,  esperando 
á  que  su  estado  me  permitiese  juntar  en  una 
sola  noticia  la  enfermedad  y  su  alivio.  Por 
desgracia,  no  puedo  hacerlo  así,  ni  sabe  ya 
contenerse  mi  adicción,  la  cual  ha  de  ser 
mayor  si  no  la  manifiesto  á  la  persona  que 
más  quiero  en  el  mundo.  Si,  madre  querida; 
nuestro  excelente  y  leal  amigo,  el  que  á 
entrambos  nos  dió  consuelo  y  ayuda  en  los 
tristes  días  de  nuestra  separación,  se  halla 
gravemente  enfermo  desde  que  á  Vitoria  lle¬ 
gamos,  y  hasta  hoy  vanos  han  sido  los  cui¬ 
dados  y  la  solicitud  con  que  le  asistimos 
tanto  yo  como  el  Sr.  de  Socobio  y  sus  ange¬ 
licales  sobrinitas.  El  mal  que  le  aqueja  es 
de  los  peores  y  más  dolorosos;  una  antigua 
afección  á  la  vejiga,  exacerbada  en  este  via¬ 
je.  Gran  quebranto  sufrió  la  flaca  naturaleza 
de  nuestro  amado  presbítero  con  el  espanto 
de  las  terribles  escenas  de  Miranda  de  Ebro; 
mas  aunque  le  vi  profundamente  afectado, 
pensé  que  con  la  distracción  del  viaje  y  mi 
compañía,  para  él  siempre  la  más  grata,  no 
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quedai’ían  rastros  de  aquel  trastorno.  Ello 
es  que  no  volví  á  ver  en  mi  amigo  la  jovial 
sonrisa  y  el  temple  festivo  que  constituyen 
su  personalidad.  En  La  Puebla  empezaron  á 
molestarle  los  sintomas  primeros  de  su  mal: 
su  tristeza  en  todo  el  camino  me  reveló  su 
padecimiento,  aunque  se  esforzaba  en  ocul¬ 
tarlo.  En  cuanto  nos  apeamos,  fué  preciso  lla¬ 
mar  al  médico,  y  el  ataque  tomó  en  los  días 
siguientes  alarmantes  proporciones.  Mantú¬ 
vose  una  semana  en  situación  estacionaria, 
sin  alivio  notorio  del  sufrimiento  ni  crisis 
de  mayor  gravedad.  Pero  en  la  siguiente, 
ésta  se  ha  manifestado  con  caracteres  infla¬ 
matorios  que  me  hacen  temer  un  desenlace 
funesto.  Nada  he  de  decir  á  usted  de  la  con¬ 
formidad  y  paciencia  con  que  este  santo  va¬ 
rón  lleva  su  terrible  mal:  ahoga  sus  queji¬ 
dos  para  no  causarme  pena,  y  en  los  tran¬ 
ces  más  dolorosos  intenta  enmascarar  su  in¬ 
menso  padecer  con  una  sonrisa  que  me 
destroza  el  alma.  Habla  de  la  muerto  sin  te¬ 
mor  y  hasta  con  regocijo;  asegura  que  no 
le  importa  morirse  después  de  ver  arregla¬ 
dos  nuestros  asuntos,  y  á  usted  y  á  mi  en 
libertad  y  disposición  de  amarnos.  Esta  era 
su  aspiración,  éste  su  anhelo.  Viéndolo  cum¬ 
plido,  no  tiene  nada  que  hacer  en  el  mun¬ 
do.  ¡Cuánta  abnegación,  qué  alma  tan  her¬ 
mosa! 

La  asistencia  facultativa  es  excelente, 
pues  el  Sr.  Busturia,  hombre  de  no  común 
saber,  grave  y  estudioso,  pone  sus  cinco 
sentidos  en  mi  enfermo.  De  mi  cuidado  y  vi- 
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^ilaacia,  velando  á  su  lado  nocíie  y  día, 
nada  tengo  que  decir  á  usted,  pues  ya  com¬ 
prenderá  que  no  haría  más  por  el  hermano 
más  querido...  Si  ocasiono  á  usted  una  gran 
pena,  contándole  el  malestar  de  nuestro  po¬ 
bre  amigo,  me  consuela  el  dar  á  mi  madre 
una  parte  de  mi  tribulación,  seguro  de  que 
la  tomará  generosa,  por  ser  mía,  y  por  ser 
objeto  de  ella  el  hombre  nobilísimo  y  desin¬ 
teresado  que  con  tanta  lealtad  nos  ha  ser¬ 
vido. 

En  estas  ansiedades  que  sufro,  siento  á 
mi  madre  conmigo;  ella  me  da  aliento;  ella 
redobla  mi  abnegación;  su  grande  espíritu 
me  conforta.  Quiera  Dios  que  en  mi  próxima 
carta  pueda  enviarle  mejores  noticias  su 
amante  hijo — Fernando. 


VI 


Del  mismo  á  la  misma. 


Vitoria,  Diciembre. 


Madre  querida:  Si  en  mis  tres  últimas 
vengo  transmitiendo  á  usted  esperanzas  con 
gradación  muy  lenta,  en  ésta,  que  es  la 
cuarta  de  Diciembre,  creo  poder  (darlas  con 
menos  miedo  de  equivocarme.  Me  dice  el 
médico  que  cree  sorteado  el  gran  peligro,  y 
que  el  enfermo  entra  en  un  período  de  repa¬ 
ración,  si  bien  es  tal  su  debilidad,  que  aqué- 
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lia  no  puede  ser  rápida.  Ya  su  estómago  ad¬ 
mite  alimento,  y  estas  noches  últimas  ha 
dormido  con  sosiego  algunos  ratos.  El  grave 
riesgo  do  la  reabsorción  parece  conjurado 
totalmente.  No  obstante,  me  abstengo  de  en¬ 
tregarme  aún  á  la  alegría  del  triunfo,  pues 
éste  es  dudoso.  Aprovechando  los  momentos 
en  que  lo  tenemos  despejado,  le  he  leído  al¬ 
gunos  trozos  de  las  últimas  cartas  do  Ma¬ 
drid,  y  aquel  en  que  me  expresaba  usted  su 
anhelo  de  vernos  juntos  les  tres  festejando 
el  restablecimiento  de  nuestro  capellán,  le 
afectó  de  tal  modo,  que  hube  do  suspender 
la  lectura  porque  oí  llanto  le  ahogaba. 

Por  cierto  que  no  sé  cómo  hemos  de  pagar 
á  esto  Sr.  de  Socobio  y  á  su  familia  abnega¬ 
ción  tan  extremada.  Llevamos  aquí  cuarenta 
dias,  con  las  increíbles  molestias  que  oca¬ 
siona  un  enfermo  grave,  y  ni  un  instante  he 
visto  desmentida  la  bondadosa  paciencia  de 
estos  señores,  ni  en  ninguna  cara  muestras 
de  contrariedad  ó  cansancio.  ¿Proceden  así 
por  efusión  caritativa,  ó  por  un  exceso  de 
sociabilidad,  en  la  cual  prevalece  el  culto 
de  los  cumplimientos?  Creo  que  do  todo  hay 
en  un  grado  superior. 

Mucho  me  complace  que  ya  esté  en  Vi- 
llarcayo  nuestro  ínclito  1).  Beltran.  Aguar¬ 
do  impaciente  su  primera  carta.  Ojalá  sea 
histórica,  y  que  siga  el  hombre  con  la  vena 
de  comunicarte  los  sucesos  políticos  y  mi¬ 
litares  con  su  gracioso  pesimismo.  La  i'ilti- 
ma  que  me  escribió  do  Madrid  con  la  reseña 
biográfica  del  nuevo  Ministerio  es  deliciosa. 
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¡Cuánto  más  d'gnas  de  los  honores  de  la  le¬ 
tra  de  molde  son  esas  donosas  pinturas,  que 
las  infinitas  insulseces  que/fl¿¿^¿í7t  las  pren- 
ms  uno  y  otro  día,  y  que  sólo  servirán,  como 
dice  Bretón,  para  envolver  los  dátiles  y  el 
queso!  Y  ya  que  hablamos  de  notas  biográ¬ 
ficas,  algo  tengo  que  decir  á  usted  de  las 
m:as,  pues  mi  pobre  historia,  aunque  pare¬ 
ce  dormida,  no  lo  está,  y  cuando  menos  lo 
pienso  se  remueve,  causándome  tristezas  y 
zozobra.  Cuando  es  é  más  tranquilo  y  vea 
libre  de  todo  peligro  á  mi  caro  capellán,  le 
contaré  á  usted...  Pero  no,  no;  se  lo  contará 
ahcra  mismo,  para  que  no  caiga  en  cavila¬ 
ciones,  que  la  mortiticaran  más  de  lo  justo. 

Vamos  á  ello,  que  tengo  toda  la  noche  por 
mia  para  darle  á  la  pluma.  Hillo  duerme  y 
yo  velo,  platicando  con  mi  adorada  madre, 
que  se  me  figura  está  detrás  de  mi,  miran- 
río  por  encima  de  mi  hombro  lo  que  escribo. 
Esta  mañana,  hallándose  el  enfermo  muy 
animado,  y,  según  dec:a,  con  ganas  de  vi¬ 
vir,  hablóme  asi:  «Fernando,  se  librará  mi 
alma  de  un  gran  peso  si  te  revelo  un  secreti- 
co.»  Total:  que  Zoilo  Arratia  se  presentó  en 
Villarcayo  preguntando  por  mi  el  dia  si¬ 
guiente  al  de  nuestra  salida.  No  es  esto  solo. 
Eu  Miranda,  á  donde  se  cree  que  fue  ea  mi 
seguimiento,  acompañado  de  otros  dos  indi¬ 
viduos  que  Hillo  desconoce,  me  libré  de  tan 
enojosa  visita  por  la  circunstancia  de  haber 
sido  presos  les  tres  caminantes  á  poco  de  su 
llegada,  ingresando  en  la  cárcel.  ¡Qué  raro 
es  todo  esh  !  ¿verdad,  madre  mía?  Entiende 
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D.  Pedro,  por  algo  que  oyó  on  Miranda,  que 
les  detuvieron  por  espías  y  desertores.  Casi 
estoy  por  salir  á  la  defensa  de  Zoilo  Arratia^ 
no  croyóndole  capaz  do  tan  feos  delitos,  si 
bien  por  otras  infames  violaciones  de  la  ley 
moral  lo  juzgue  merecedor  do  condenación 
eterna.  Bueno:  sigamos,  que  aún  falta  lo  me¬ 
jor  del  Bccretico.  En  su  calabozo  escribióme 
el  bilbaíno  una  carta,  que  recibió  1).  Pedro 
mientras  estaba  yo  en  la  callo  despidiéndo¬ 
me  de  mis  amigos.  Naturalmente,  por  no  dis¬ 
gustarme,  80  abstuvo  de  dármela,  y  la  guar¬ 
dó  en  la  cartera  donde  lleva  sus  testimonia¬ 
les  y  otros  papeles  do  importancia.  «Busca, 
hijo,  busca  eso  documento  y  descífralo  si 
puedes,  que  para  mi  el  (jiie  tales  desatinos  ha 
escrito,  más  que  en  el  calabozo  do  una  cár¬ 
cel,  debiera  ser  aposentado  en  la  jaula  de 
una  casa  do  locos.»  No  tardó  en  encontrar  la 
carta,  y  á  la  vista  la  tengo.  Escrita  con  ex¬ 
celente  letra  española  de  pendolista,  lleva 
en  toi’cidos  garabatos  la  firma  del  esposo  do 
Aura.  Extracto  en  forma  breve  sus  conceptos 
delirantes  y  su  nervioso  estilo:  «Estoy  preso. 
Juro  á  usted  que  soy  inocente.  Bien  puede 
creerme  esto,  como  creerá  que  le  odio  con 
todo  mi  corazón,  lie  venido  on  busca  del  se¬ 
ñor  1).  Fernando  para  que  celebremos  pacto 
de  amistad,  matándonos  como  dos  hombres 
bravos...  Sálveme,  señor...  Usted  me  abo¬ 
rrece,  yo  le  aborrezco...  Decidamos  noble¬ 
mente  cuál  debo  vivir.  Si  usted  estuviera 
pi'éso.  yo  lo  salvaría.  Yo  carezco  de  libertad: 
démela  usted;  sálveme,  que  bien  puede  ha- 
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cerlo  con  sus  inílueucias.  Seamos  uno  j  otro 
libres,  y  al  punto  se  verá  cuál  de  los  dos 
debe  vivir  y  cuál  no...» 

Vea  usted,  señora  madre,  una  verdad  ro¬ 
mántica,  salida  do  la  vida  real,  y  rectifique 
lo  que  no  hace  mucho  me  escribía,  aHcg“u- 
rando  que  el  romanticismo  no  tiene  existen¬ 
cia  más  que  en  los  libros  y  cu  el  irritado  nu¬ 
men  de  los  poetas.  La  tramiuilidad  espiri¬ 
tual  que  ahora  g'Oísa  usted  le  inspira  estos 
juicios.  Se<^ún  vivitrios,  así  pensamos.  Las 
ideas  audaces,  las  antitesis  violentas,  son 
el  centelleo  do  las  pasiones  que  nos  afeitan. 
La  sensatez  y  el  razonar  frío  nacen  de  la  re¬ 
gularidad,  de  la  satisfacción  de  los  deseos... 
La  intensidad  dramática  do  un  conflicto 
personal,  do  uno  de  esos  nudos  fatales  que 
ofrece  la  vida,  hacen  do  cualquier  hombre 
vulgar  un  personaje  de  Víctor  Hugo  ó  Hu¬ 
mas.  Andan  por  el  mundo  más  Ilornanis  y 
más  Antonys  do  lo  que  ordinariamente  se 
creo...  Sea  usted  benévola  con  mi  pedante¬ 
ría,  y  no  EO  inquieto  por  el  repentino  hallaz- 

fo  de  la  carta  romántica,  que  á  mi  no  me 
a  causado  el  efecto  que  su  autor,  en  este 
caso  poeta  sin  saberlo,  ha  querido  producir 
en  mí.  La  guardo  y  espero.  Me  va  muy 
bien  con  esto  clasicismo  a  que  hemos  llega¬ 
do,  después  de  tantas  turbaciones  y  angus¬ 
tias,  y  no  quiero  salir  de  un  estado  en  que 
gozo  la  inefable  dicha  de  vivir  en  comuni¬ 
dad  do  ideas  y  sentimientos  con  mi  querida 
madre.  I’ongo  fin  á  estas  cosillas  con  un 
aforismo  que  acabo  de  descubrir,  y  del  cual 
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doy  á  usted  traslado  para  que  se  ría  ó  nos 
riamos  juntos:  La  felicidad  es  clásica. 

Domingo. — No  tuve  prisa  en  terminar  mi 
carta,  porque  el  furioso  temporal  de  nieve 
nos  priva  de  correo,  según  dicen,  en  dos  ó 
tres  días.  El  de  Viliarcayo  me  trajo  ayer 
carta  de  Valvanera,  con  la  noticia  de  estar 
Pepita  afectada  de  calenturas,  aunque  leves, 
alarmantes  por  la  deplorable  propensión  de 
esas  criaturas  á  los  males  de  pecho.  Afortu¬ 
nadamente  habia  remitido  la  fiebre,  y  cspe* 
raban  una  pronta  mejoría.  Trájome  también 
una  donosa  epístola  de  D.  Beltrán,  de  letra  de 
Nicolasita, pues lamenguada  vista  del  ilustre 
señor  difícilmente  le  permite  ya,  ni  aun  con 
cristales  de  gran  fuerza,  largas  tareas  de 
escritura.  Pero  su  inteligencia  y  gracia  no 
merman  al  compás  de  la  vista.  Habia  de  leer 
usted,  para  gozar  de  ella  como  yo,  la  pin¬ 
tura  de  las  fatigas  que  está  pasando  el  pobre 
Cohde  de  Ofalia  en  la  Presidencia  de  Minis¬ 
tros.  Según  D.  Beltrán,  las  napolitanas  han 
llevado  al  Ministerio  ai  noble  procer  y  di¬ 
plomático  D.  Narciso  de  Heredia,  porque  en 
el  ven  al  único  arreglador  de  la  interven¬ 
ción  extranjera  que  nos  libre  de  la  guerra  ci¬ 
vil.  Créese  que  esta  vez,  como  las  anterio¬ 
res,  Luis  Felipe,  á  pesar  de  su  amistad  per¬ 
sonal  con  Ofalia,  y  de  lo  mucho  que  le  con¬ 
sidera,  dirá  como  el  pastor:  «Con  tu  pan 
hago  las  migas,  que  con  el  viento  no  se 
oye.»  En  cambio,  el  bondadoso  Conde  anda 
como  atontado  entre  el  barullo  do  las  Cor¬ 
tes,  elegidas  antes  de  su  nombramiento  ^ 
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compuestas  de  oradores  fogosos  que  á  todo 
trance  quieren  ministrar^  aunque  sea  sólo  por 
un  par  de  semanas,  para  repartir  docena  y 
media  de  destinitos  éntre  les  hambrones  de 
la  familia.  Las  disensiones  del  General  en 
jefe  con  el  Gobierno  le  traen  loco;  el  milita¬ 
rismo  crece  y  todo  lo  avasalla.  ¿Dónde  está 
el  hombre  de  Estado  por  quien  la  nación  sus¬ 
pira?  El  festivo  historiador  Urdaneta  cree  que 
el  Mesias  politico  que  esperamos  no  es  otro 
que  su  nieto  el  Marqués  de  Sariñán,  hace  días 
electo  diputado  por  Tudela,  y  ya  camino  de 
la  Corte,  apretándole  á  ello  la  falta  que  hace 
en  España  su  presencia,  según  los  agravios 
que  piensa  desfacer  y  tuertos  que  enderezar. 
Con  estas  burlas  de  su  propia  estirpe  mezcla 
D.  Beltrán  galíardamente  juicios  muy  acer¬ 
tados  sobre  las  diversas  cuestiones  pendien¬ 
tes,  como  esa  zaragata  que  ahora  se  traen 
por  restablecer  los  diezmos  en  el  ser  y  esta¬ 
do  que  tenian  antes  del  corte  que  les  dió 
Mendizábal.  La  lucha  entre  el  progreso  y  el 
retroceso^  como  ahora  dicen,  se  parece  á  la 
controversia  que  entablaron  los  conejos  acer¬ 
ca  de  si  era  pachón  ó  podenco  el  can  que 
les  perseguía.  Confia  D.  Bsltrán  que  Higinio 
y  Alejandro,  los  héroes  de  la  Granja,  habrían 
de  encontrar  arbitrios  de  gobierno  más  efi¬ 
caces  que  los  de  estos  señores,  si  les  pusie¬ 
ran  en  las  poltronas,  y  les  dejaran  proceder 
conforme  á  su  elemental  criterio,  sin  nada 
de  lo  mal  aprendido  en  libros  ó  peor  cursado 
en  las  aulas  parlamentarias.  No  le  oculto  á 
usted  que  el  donaire  ds  nuestro  anciano  me 
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hace  dichoso,  j  que  no  puedo  menos  de  ver 
en  el  fondo  de  éi  una  observación  sa^az  y 
un  sentido  justo.  Es  el  siglo  pasado,  filósofo 
y  analizador,  que  ee  ríe  del  barullo  en  que 
nos  hemos  metido  los  del  presente,  queriendo 
■cambiar  de  mogollón  ideas,  formas  y  cos¬ 
tumbres.  Si  digo  un  disparate,  no  me  haga 
usted  caso. 

Martes. — Continúa  el  mal  tiempo,  y  los 
ccrreos  empantanados,  contratiempos  que 
tengo  por  insignificantes,  junto  á  la  felici¬ 
dad  de  ver  á  mi  querido  clérigo  en  franca 
mejoría.  Lo  que  siento  es  no  poder  transmi¬ 
tir  á  usted  por  los  aires  la  expresión  de  mi 
gozo.  Hoy  quería  D.  Pedro  escribir  á  usted 
un  parrafito;  pero  no  se  lo  he  permitido,  por¬ 
que  aún  está  muy  débil.  Ya  lo  hará  otro  día, 
cuando  los  buenos  caldos  de  gallina  que  le 
administran  estas  señoras  vayan  dando  á 
sus  sentidos  corporales  la  energía  de  que 
hoy  carecen.  Leo  al  enfermo  lo  que  escribo,  y 
con  esto  se  entretiene  y  es  feliz.  De  esta  fa¬ 
milia  de  Socobio  contaré  á  usted  muchas  co¬ 
sas;  aún  no  es  tiempo.  Son  todos  ellos,  varo¬ 
nes  y  hembras,  un  poco  arrimados  al  retro¬ 
ceso,  lo  cual  no  quita  un  ápice  á  la  bondad  de 
sus  corazones  y  á  la.excelencia  de  su  con¬ 
ducía  social.  Parientes  cercanos  tienen  en 
la  facción,  y  alguno  va  y  viene  que  les  trae 
noticias  frescas  de  lo  que  en  ella  pasa.  Me 
abstengo  por  delicadeza  de  hacer  indagacio¬ 
nes  sobre  estos  particulares,  y  nada  les  pre¬ 
gunto.  Hoy  hablaré  á  usted  con  preferencia 
de  un  conocimiento  que  hice  anoche  mismo, 
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á  poco  de  cenar,  por  mediación  de  nuestro 
bondadoso  D.  Vicente  de  Socobio.  Hablóme 
de  un  joven  que  ardientemente  deseaba  co¬ 
nocerme,  y  abriendo  yo  al  instante  las  puer¬ 
tas  de  mi  confianza  al  desconocido  sujeto,  no 
tardé  en  verle  llegar  á  mi.  En  el  comedor 
trabamos  un  largo  coloquio,  del  cual  vino 
algo  parecido  á  la  amistad,  con  las  natura¬ 
les  reservas,  pues  el  individuo  de  autos 
me  ha  parecido  sumamente  agudo,  de  éstos 
que,  revelando  extenso  saber  de  cosas,  aún 
dan  la  impresión  de  que  ocultan  mucho  más 
de  lo  que  revelan.  Es  pájaro  de  cuenta,  se¬ 
gún  las  primeras  sensaciones  de  mi  olfato, 
y  no  rehuyo  las  nuevas  visitas  que  me  anun¬ 
cia,  pues  la  de  hoy,  para  hacer  boca,  ha  si¬ 
do  substanciosa  y  de  gran  interés  para  mi, 
como  verá  usted  por  lo  que  voy  á  contarle. 

D.  Eustaquio  de  la  Pertusa,  que  así  se 
llama,  ó  dice  llamarse,  este  despabilado  mo¬ 
zo,  empezó  revelándose  como  uno  de  los 
tres  individuos  presos  en  la  cárcel  de  Mi¬ 
randa  el  día  mismo  de  nuestra  llegada:  sus 
compañeros  de  viaje  y  de  infortunio  eran  Zoi¬ 
lo  Arratia  y  otro  bilbaíno  nombrado  Iturbi- 
de.  ¿Qué  tal?  Esto  no  lo  esperaba  usted,  ni 
tampoco  que  mi  visitante  se  declaró  autor 
de  la  carta  de  Zoilo  en  su  parte  caligráfica 
y  en  algunos  toques  de  su  extravagante  es¬ 
tilo.  Vamos  de  sorpresa  en  sorpresa,  mi  que¬ 
rida  madre,  y  no  es  la  menor  que  el  señor 
de  la  Pertusa  está  libre,  como  atestigua  su 
presencia  corporal,  y  los  otros  ic  felices  con¬ 
tinúan  presos.  ¿Por  qué  esta  diferencia  de 
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Biierto^  ¿Sfirá  ponnio  se  ha  demostrado  que 
liurbide  y  Arrutia  son  criminales,  y  D.  Eiis- 
tiiquio  inoccnteV  No,  señora;  precisamente 
ocurre  todo  lo  (contrario,  y  vea  usted  el  g-iro 
paradó^-icD  de  este  singular  caso,  que  entra 
de  Ihínocn  la  esfera  de  las  creaciones  ro¬ 
mán  tic-as.  En  un  arraiujue  de  sinceridad  y 
do  conliauza,  que  no  sé  si  me  asombra  ó  me 
asusta,  el  Sr.  d(5  la  i’crtusa  me  ha  revelado 
<ju(>  sus  compañeros  se  hallan  tan  limpios 
d(!l  criuKui  (jue  se  les  imputa  como  los  án- 
g-eles  del  c-ielo;  él,  mi  romántico  personaje, 
no  podía  decir  lo  mismo.  Sin  dar  tiempo  á 
(|ue  yo  ex|)r(‘-3ara  las  observaciones  que  so¬ 
bre  tan  (!xtra,ña  confesión  se  me  hacían,  me 
agrac-ió  con  preciosos  datos  de  su  historia. 
En  su  agitada  vida  militar  y  política  ha¬ 
bía  desertado  dos  veces:  la  primera,  de  las 
lilas  do  los  urbanos  do  Muesca,  donde  defen¬ 
dió  la  causa,  de  Isabel;  la  segunda,  de  las 
lilas  dedabrera.  (división  de  Eorcadoll),  don- 
<lc  combatió  por  la  dausa  de  1).  Carlos.  La 
Tí’alidad  y  la  experiencia  persuadiéronle  de 
(lue  a.ud)Qs  cjórcitoa  eran  cuadrillas  de  locos, 
igualmeutíí  ominosas  ambas  banderas,  fu- 
luístoM  sus  caudillos,  infernales  sus  armas;  y 
por  éstas  y  otras  razones  (pío  no  podía  reve¬ 
lar,  baso  aliliado  en  las  banderas  do  la  paz, 
ó  s('a  en  el  salvador,  en  el  honrado  y  noble 
|)arti(lo  (jue  trabaja,  por  la  terminación  de  la 
giu'rra,  no  con  ¡)ólvora  y  balas,  sino  con 
perdones  y  abrazos.  Siguió  á  esto  un  ar¬ 
diente  emeomio  de  los  elementos  de  inteli¬ 
gencia  y  fuerza  (jue  constituyen  el  tal  parti- 
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(lo,  al  cual  pintó  como  (ui  gi'aii  cimrpo  iovi- 
Hiblo  dentro  y  debajo  d(;  lan  rnnltitudcH  c.orn- 
baiiciitfls  y  (m  toda  la  extensión  d'',  la  ma,sa 
socóal  española-  Olero  y  inilieóa,  noble, za,  y 
estado  llano,  formaii  la.  inmensa,  hiie.sto  de 
la  concordia,  y  ha  de  alcanzar  (ista  provo¬ 
cando  lo  contrario,  ó  sea  la  dise.ordia,  en  el 
seno  de  cada  uno  de  los  partidos  'guerreros. 
No  me  jiarecía  mal  este  plan  do  e,a,rnpaiia(le 
los  pacíficos,  y  al  punto  lo  relaciom^  con  los 
iiltirnos  disturbios  en  e,l  ejercito  de  la  licina 
y  los  síntomas  de  indlse.iplina  en  (d  de  Don 
Ciarlos.  Mn  buen  hora  viidcise  la  (l(íS(;omposi- 
ción  si  con  ella  venía  la  paz;  [lero  esta  no  me 
parecía,  y  asi  se  lo  dije,  muy  lirme  y  solida, 
fundada  sobro  (d  cimiento  de,  las  encr^''ías 
corruptas. 

Oyimdo  al  exaltado  joven,  (pío  se  me  iba 
repiviscntando  e,om()  un  p(!z  muy  larf^'o  y  de 
muchisima  trasticmda,,  me  asaltó  una  idea, 
dosfuicsotra...  Pensó  [irinun-o  en  la  monstruo¬ 
sidad  inconecbiblo  de  (pie,  siendo  (uilfiable 
I).  Knstaíjuio  ó  inocentes  sus  (’om pañeros,  hu¬ 
biera  ree.obrado  el  malo  la  lilx'.rtad  y  los  bue- 
no.s  no.  Interrogado  j)or  mi  e.on  vehemencia 
acerca  de  (íste  punto,  dijome  calmoso,  (da- 
vando  en  mí  sus  ojos  [lenetrantes;  -'''Mil os  es¬ 
tán  presos  ponjiio  no  tienen  (jnien  les  am[)are. 
Yo  estoy  libre  poríjiie  cuento  con  ndacnones, 
y  por  muy  hondo  (pie  cai^a,  no  nu',  falta  nun¬ 
ca  un  clavo  sólido  á  (pie  abarrarme,  l'lscribí 
á  nu  ami^o,  (íste  liabló  con  iin  personaje  (pie, 
no  jiuedo  nombrar,  y  Initeme  on  la  e.alle,  sin 
tpis  so  nos  dijera  ¡lur  (pie  salía  yo  y  mis 
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Cürnpauoros  so  quedaban.»  Tanta  iniquidad, 
injusticia  tan  cínica  y  desvergonzada,  me 
sublevaron.  ¿Toro  España  es  asi  y  ha  de  ser 
siempre  así?  ¿Es  en  ella  mentira  la  verdad, 
farsa  la  justicia,  y  únicos  resortes  el  favor  ó 
el  cohecho?  ¿Y  sobre  ose  terreno,  más  bien 
charca  cenag'osa,  se  quiero  fundar  cosa  tan 
grande  como  la  paz? 

Voy  á  la  otra  idea,  que  sin  atormentarme 
como  ésta,  tambióii  embargaba  mi  espíritu. 
«¿Por  qué  viene  l).  Eustaquio  á  contarme 
á  mí  todas  estas  cosas? — me  decía  yo,  ob¬ 
servándolo  sin  dejar  de  oirlo. — ¿Qué  ha  vis¬ 
to  011  mí  que  pueda  inducirle  á  tales  confi¬ 
dencias?  ¿lis  un  conspirador,  un  temible  es¬ 
pía,  ó  un  farsante  insubstancial?  Si  su  oficio 
08  ol  espionaje,  ¿por  cuenta  do  quien  lo  prac¬ 
tica?»  Do  pronto  surgió  rápida  monte  de  estas 
ideas  otra,  y  sin  preparación  alguna  se  la 
soltó  en  esta  forma  ruda:  «Sr.  do  la  Pertusa, 
usted  08  agí'iito  do  I).  Eugenio  Avirancta. 
No  le  pregunto  por  inió  ó  por  quién  conspi¬ 
ra,  ni  me  importa  saoorlo.  Sólo  le  digo  que 

fiierdo  usted  ol  tiempo  si  ha  intentado  tan- 
earmo  jiara  que  lo  ayudo  en  sus  maquina¬ 
ciones.»  Y  ól  replicó  al  instante,  gozoso,  os- 
trecháiidome  la  mano:  «Sr.  1).  Fernando,  no 

Suedo  revolar  á  usted  quién  es  mi  jefe  inme- 
iato.  Sólo  lo  digo  (juo  soy  soldado  do  la  paz, 
algo  más  que  soldado,  aunque  no  es  bien  que 
declaro  por  ahora  mi  graduación.  Por  la  paz 
trabajo,  por  la  paz  sufro  persecuciones.  He 
ouerido  conocer  y  tratar  á  usted,  porque  el 
ár.  Socobio,  á  (juien  reverencio  como  a  uno 
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de  los  más  calificados  de  la  Causa  pacificat 
le  designó  entre  los  que  creen  que  para  ter¬ 
minar  la  guerra  debemos  meter  zizaña  en 
ambos  ejércitos,  desacreditar  á  sus  caudi¬ 
llos,  fomentar  el  cansancio  de  la  tropa,  el 
hastío  de  los  pueblos.»  Yo  no  había  sosteni¬ 
do  que  esto  se  hiciera  y  trabajara  como  se 
amasa  y  cuece  un  pan,  sino  que  era  un  he¬ 
cho,  un  caso  real,  engendrado  por  hechos  y 
casos  precedentes.  Pertusa,  que,  como  todos 
los  conspiradores,  declaraba  obra  suya  los 
fenómenos  históricos,  producto  de  la  vida 
colectiva,  afirmó  que  lo  que  yo  llamaba  he¬ 
chos  era  resultado  de  la  campaña  de  los  pa- 
eijicos.  Despedile  al  fin,  fatigado  de  tan  lar¬ 
ga  conferencia;  pero  él  me  anunció  nueva 
monserga  para  el  siguiente  día,  ansioso  de 
comunicarme  cosas  que  á  su  parecer  me  in- 
teresabaij,  y  á  cambio  de  este  servicio  me 
pediría  mi  cooperación  en  una  forma  que  no 
había  do  comprometerme.  Más  que  mi  re¬ 
celo  ha  podido  mi  curiosidad,  y  aquí  me  tie¬ 
ne  usted  con  más  deseo  que  temor  de  que 
vuelva. 

He  vacilado,  querida  madre,  en  expresar 
aquí  una  idea  que  me  asaltó;  pero  dejando 
pasar  la  noche  sobre  ella,  mi  voluntad  se  ha 
decidido  á  manifestar  á  usted  todo  lo  que 
pienso.  He  dormido  mal,  atormentado  por  es¬ 
ta  idea,  más  bien  propósito,  que  va  usted  á 
conocer  ahora  mismo.  La  injusticia  me  irri¬ 
ta,  me  subleva.  No  sea  el  favor  instrumento 
del  mal;  sóalo  alguna  vez  del  bien.  Tengo 
amistades  valiosas;  dispongo^  de  algún  fa- 
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vor.  No  soy  digno  de  mí  si  no  voy  á  Miran¬ 
da  y  pongo  en  libertad  á  los  dos  inocentes 
Zoilo  Arratia  y  José  Iturbide. 

VII 


Del  mismo  á  la  misma. 


Vitoria,  Diciembre. 


Madre  amadísima:  Doy  y  usted  me  da  los 
parabienes  por  la  mejoría  de  nuestro  cape¬ 
llán,  ya  bien  manifiesta,  y  la  informo  de  la 
segunda  aparición  del  tal  Pertusa,  en  el  cual 
veo  ya  claramente  un  pájaro  muy  sutil.  Aña¬ 
do  que  es  agradable,  de  rostro  moreno,  con 
vivísimos  ojos  de  ratón,  sonrisa  de  picaro 
redomado,  mediano  de  cuerpo,  do  palabra 
fácil  y  graciosa.  Un  detallito  para  concluir 
de  pintarle:  estudió  para  cura,  hasta  recibir 
las  primeras  órdenes.  Dejando  la  Iglesia  por 
las  armas,  recibió  en  las  filas  de  los  urbanos 
primero,  en  las  de  Cabrera  después,  la  última 
mano  de  la  educación  social  con  borla  de 
doctor  en  toda  humana  picardía.  En  filas  le 
dieron  el  mote  de  El  Epístola,  que  ostenta 
como  recuerdo  glorioso  de  sus  campañas. 

Voy  á  mi  asunto.  En  la  de  hoy  interesante 
visita  (trasposición  tenemos),  empezó  por 
suplicarme  el  suministro  do  cuatro  onzas 
para  proseguir  su  viajo,  de  que  han  do  re¬ 
sultar  notorios  beneficios  á  la  Causa  pacifica^ 
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y  n.nt(’M  (1(>  sabíM'  mi  con iürm idad  con  esto 
audaz,  expolio,  me  doró  la  pildora,  notiticón- 
<iom('  <|ue  en  Vitoria  so  liuílalia  la  cuadrilla 
do  (fea,  ('u  la  cual  hay  [lerBonas  (pie  podrán 
darme  inldrmcs  prccio.sos  de  lo  (¡uü  más  vi¬ 
vamente  me  interesn.  ^.1  le  dicho  al<^o  á  usted 
de  la  cuadrilla  de  (^va(  Creo  (pie  si.  Kn  efec¬ 
to,  la  banda  de  cantineras  ha  entrado  en  Vi¬ 
toria.  con  la  división  de  Ihierens.  Y  puedo  de¬ 
cirlo  por  propio  (amocimiimto,  pues  cuando 
escribo  ésta  yacsti^y  de  vuelta  de  la  posada 
de  Sa,n  Blas,  donde,  {.guiado  (>  n-el  amip^o  l^er- 
tusa.,  he  podido  ponerme  al  habla  con  losapre- 
ciub'es  vap'abundos  (pío  surten  de  a^tiar- 
<liente  á  nuestros  soldados.  MI  primero  (pie 
mcí  sa!t6  á  la  vista,  por  coaoC(irle  do  antip-uo, 
l'iie  Ckuri,  el  endiablado  sordo,  (piesomani- 
íestó  descontento  do  verme,  y  no  emplea.lia, 
como  otras  veces,  el  h  tifzuaje  dei  sus  para- 
tusas  (nx|)resivaH.  Su  estado  de  rojia  y  mir- 
iies  es  lastimoso.  Me  causo  mue.ha  pena;  (lí¬ 
jelo  como  pu(l(í  (pie  á  Bilbao  volviese  con  su 
fa  uilia,  y  el  Sr.  íf/ia,  un  sujeto  (pie  afíctu 
prav(ula(l  imiiropia  de  su  condición  y  olicio, 
respondióme  j)or  ól  (pie  oso  mismo  le  reco- 
immdaba  la.  cuad-illa  toda,  sin  consepuir 
(piitársele  do  ('iicima.  Una  mujo-  á  (piien 
llaman  Seda,  huesuda,  larp'uirucha  y  muy 
charlatana,  p('p‘»  h*-  hebra;  y  como  ik  taso 
en  mi  no  poco  apnido  de  oiría,  me  llevó 
apart(‘,  y  entro  sacos  de  paja  y  d  irnajns,  me 
larpó  esta  pápina  b  opralica,  (jno  ('xtracto 
para,  no  cansar  á  usted. 

MI  tal  C/iuri,  (juo  padece  la  cnreriucdad  ó 


48  B.  PÉREZ  GALDÓS 

monomania  del  amor,  con  la  contrariedad  de¬ 
que  su  sordera  le  imposibilita  para  satisfa¬ 
cer  su  espiritual  anhelo,  se  prendó  loca¬ 
mente  de  una  hermosa  mujer  llamada  Sa^ 
loma  la  navarra;  rechazado  por  ésta,  y  bru¬ 
talmente  apaleado  por  un  tal  Galán,  al  pa¬ 
recer  marido,  recayó  el  infeliz  en  su  dolen¬ 
cia,  eligiendo  para  dama  de  sus  pensamien¬ 
tos  á  otra  graciosa  mujer,  también  llamada 
Saloma,  con  el  aditamento  diferencial  de  la 
baturra,  y  tanto  la  persiguió  el  pobre  bilbaí¬ 
no  con  sus  galantes  obsequios,  tales  mues¬ 
tras  le  dio  de  la  fineza  de  su  inclinación,  que 
hubo  la  moza  de  sentir,  si  no  amor,  compa¬ 
sión,  accediendo  á  concederle  su  cariño.  Si 
éste  satisfizo  en  los  primeros  días  al  desgra¬ 
ciado  joven,  pronto  hubo  de  encontrar  que  el 
forzado  afecto  de  la  baturra  no  colmaba  la 
ilusión  de  su  alma  enamorada,  ávida  de  ine¬ 
fables  consuelos.  Se  advierte  que  las  aspi¬ 
raciones  amorosas  de  Ghurí  son  elevadisi- 
mas,  no  contentándose  con  la  fácil  conquis¬ 
ta  de  la  mujer,  sino  pretendiendo  la  supre¬ 
ma  comunión,  el  himeneo  ideal... 

Ya  comprenderá  usted,  querida  madre,  que 
con  los  datos  que  me  da:  la  señora  Seda,  en 
su  rudo  y  deslavazado  estilo,  compongo  yo 
mi  historia,  procurando  la  mayor  fidelidad  en 
lo  substancial.  Sigo,  con  el  recelo  de  que  us¬ 
ted  verá  en  lo  que  escribo  antes  la  novela  que 
la  historia.  Lo  mismo  da;  adelante...  Pues  á 
las  dos  semanas.  Saloma  no  podía  resistir  ni 
la  persona  ni  las  extremadas  demostraciones 
patéticas  del  pobre  Ghuri.  No  pocos  anduvie- 


VIÍHÍUKA 


49 

ron  nn  compañía  do  dos  individnos  do  la 
cuadrilla  do  Qalvana,  trayendo  y  llevando 
recados  á  una  soñora  que  so  apareció  medio 
loca  en  Orduna,  y  anduvo  desatinada  por 
los  caminos,  hasta  que  su  familia  la  rocogií) 
on  Salinas  do  Oñoro.  (Jon  los  enredos  que  de 
dicha  señora  se  traían,  fueron  Saloma^  Ohu- 
ri  y  sus  dos  compañeros  á  La  (iuardia;  si¬ 
guieron  hacia  la  Bastida,  y  como  la  baturra 
no  se  recatase  en  manifestar  su  preferencia 
por  uno  do  los  de  Qa, Ivana,  guajjO  mozo,  ca¬ 
ñal  en  todos  sus  sentidos,  trabáronse  el  tal 
y  Churi  en  grande  j)clca,  primero  á  [)uno 
limpio,  luego  con  navajas,  de  la  cual  porfía 
resulto  la  dama  más  estropeada  que  los  ga¬ 
lanes;  volvió  el  sordo  lleno  do  ac.huchoncs  y 
puntazos  al  corral  pacííico  do  Uva,  y  do  Sa¬ 
loma  no  se  supo  más  sino  que  en  Miranda 
terminó  su  turbada  existencia,  recibiendo 
cristiana  sepultura  en  el  camposanto  de 
aquella  villa. 

Madre  mía,  oigo  á  usted  exclamar:  «no¬ 
vela,  novela,»  y  yo  digo;  «historia,  histo¬ 
ria,  v  Pulimentando  la  forma  del  texto,  j)or 
el  maldito  vicio  do  corrección  á  que  nos  in¬ 
duce  la  llamada  cultura,  sé  que  ficho  á  per¬ 
der  el  pintoresco  relato  do  la  señora  Seda. 
Pero  ya  no  tiene  remedio.  Cuándo  inventa¬ 
rán  un  daguerreotipo  de  los  sonidos  (juo  nos 
permita  sorprender  la  palabra  humana  en 
toda  su  espontánea  belleza...?  I’ues  sigo... 

No,  no  sigo,  que  estoy  cansado.  Hasta 
mañana. 

Viernes. — ¿Se  fijó  usted  en  la  muerte  de 
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la  hatnrra%  He  aquí  un  enig-ma  descifrado. 
Yo  mismo  empiezo  á  dudar,  y  digo  con  us¬ 
ted;  «¿novela...?»  Adelante.  Agregado  CKuri 
otra  vez  á  esta  cuadrilla,  no  pasó  mucho 
tiempo  sin  que  aparecieran  nuevas  erupcio¬ 
nes  del  volcán  de  su  pecho.  No  habiendo 
por  allí  hembras  del  buen  ver  de  las  dos 
Salomas,  navarra  y  baturra,  ofreció  su  al¬ 
ma  á  una  viuda  que  vendia  tabaco,  la  cual 
le  doblaba  la  edad,  conservando  restos  ape¬ 
nas  perceptibles  de  una  destruida  hermosu¬ 
ra,  contemporánea  de  Talavera  y  Arapiles. 
Dije  me  Sida  con  discreción  que  si  no  había 
logrado  el  sordo  poner  digno  remate  á  su 
conquista,  no  debía  de  andar  muy  lejos  de 
ello,  á  juzgar  por  ciertas  blanduras  que  no¬ 
taba  en  el  arisco  carácter  de  la  Pringosa, 
que  así  llamaban  al  nuevo  ídolo.  Lleváronme 
á  verles  en  un  corral  d.onde  el  galán  y  la  da¬ 
ma,  con  otros  de  la  partida,  se  ocupaban  en 
los  poéticos  menesteres  de  limpiar  él  los  bo¬ 
rricos,  y  ella  de  remendar  los  aparejes.  Ha¬ 
llé  en  la  dama  notoria  semejanza  con  una 
característica  que  hemos  visto  en  Madrid 
mil  veces  haciendo  papeles  de  patrona  ó  de 
Celestina  en  piececillas  y  sainetes;  pero  no 
puedo  recordar  cómo  se  llama.  Traté  de  in¬ 
terrogar  á  CJiuri  para  que  me  aclarase  el 
punto  (convengamos  en  que  la  verdad  se 
tuerce  y  descompone  en  mis  pobres  manos, 
convirtiéndose  en  novela),  el  punto  obscuro, 
digo,  de  la  señora  trastornada,  de  la  señora 
que  vagaba  por  la  Peña  de  Orduña,  de  la 
señora...  en  suma,  de  la  que  habría  tenido 
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un  dramático  fin,  si  no  la  recogiera  su  fa¬ 
milia  en  Salinas  de  Oñoro;  mas  nada  pude 
obtener  del  desgraciado  mozo,  que  parece 
ya  tan  corto  de  inteligencia  como  de  oido, 
y  es  un  arca  cerrada  con  las  llaves  de  la  im¬ 
becilidad.  Sus  ojos,  antes  tan  vivaces,  ya 
se  cuajan  atónitos  y  mortecinos;  su  boca  ña 
perdido  los  mohines  que  sustituían  la  pala¬ 
bra;  su  cuerpo  languidece.  No  hay  manera 
de  entenderse  con  él  ni  de  que  pronuncie 
dos  conceptos  acordes.  Parece  que  sólo  le 
entiende  la  Pringosa,  y  que  su  alma,  aisla¬ 
da  de  todo  el  Universo,  sólo  para  ella  tiene 
lenguaje  y  expresión  de  alma  humana.  De¬ 
jóle  al  fin,  cansado  de  sacudir  golpes  en 
aquella  puerta  para  que  se  abriese.  Está  en¬ 
mohecida,  y  las  ideas  que  guarda  también 
son  roña  y  podredumbre.  ¡Infeliz  Churi! 

Antes  que  se  me  olvide:  el  gran  presbí¬ 
tero  entra  en  convalecencia  franca.  Come  y 
bebe  con  mediano  apetito.  Le  permito  el  uso 
de  lápiz  y  papel  para  que  satisfaga  el  deseo 
de  escribir  á  usted  participándole  su  resu¬ 
rrección.  Pues  sigo;  me  ha  parecido  que  el 
servicio  del  E pistola,  dándome  á  canocer  la 
sociedad  de  los  aguardenteros,  á  quienes  de¬ 
bo  tan  útiles  informes,  bien  merece  una  re¬ 
compensa.  He  puesto  en  su  mano  tres  on¬ 
zas,  asegurándole  que  disfrutará  de  otras 
tres  si  cuando  regrese  de  Vizcaya,  para 
donde  parte  sin  dilación,  me  trae  noticias 
auténticas  de  todos  los  individuos  de  la  fa¬ 
milia  de  Arratia. 

Sábado. — Me  ha  turbado  toda  la  noche, 
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quitándome  el  sueño,  el  recelo  de  que  usted* 
no  apruebe  el  encarg-o  que  di  al  condenado 
E 'pistóla.  Lo  primero  que  lioj  hice,  al  levan¬ 
tarme,  fue  mandarle  venir  á  mi  presencia 
'  para  retirar  mis  órdenes  y  deseos  de  nuevas 
noticias.  Con  otra  pelucona  completo  lo  que 
me  pidió,  y  le  advierto  que  no  quiero  saber 
nada,  que  no  se  acuerde  más  del  santo  de  mi 
nombre.  Pero  mientras  corto  comunicación 
con  un  pasado  triste, veo  que  se  adhiere  más 
y  más  á  mi  espiritu  la  idea  que  ya  manifesté. 
Quiero  libertar  á  Zoilo  Arratia,  quiero  em¬ 
plear  en  aquel  desgraciado  enemigo  mió  los 
sentimientos  de  justicia  que  llenan  mi  cora¬ 
zón.  Nada  haré  sin  el  consentimiento  de  us¬ 
ted.  ¿Cree  que  me  conviene  guardar  para  otra 
ocasión  mi  sed  de  justicia,  y  que  mi  cristia¬ 
na  idea  no  debe  tener  aplicación  por  ahora? 
Dígamelo:  que  no  hay  para  mi  mayor  gozo 
que  someter  mi  criterio  al  de  mi  buena  ma¬ 
dre,  y  expresar  con  mi  subordinación  mi. 
grande  amor.  ¡Oh,  que  no  fuera  mañana  mis¬ 
mo  el  venturoso  suceso  que  usted  me  anun¬ 
cia,  reunimos  en  una  casa  que  comprará  en 
Burgos,  Briviesca,  ó  Medina  de  Pomar!  ¿Dón¬ 
de?  Si  usted  no  me  lo  dice,  me  encariñaré 
con  el  sitio  antes  de  conocerlo.  Puesto  que  us¬ 
ted  aguarda  sólo  á  que  calmen  los  frios  para 
venir  cerca  de  mi,  á  mi  lado  quizás,  yo  al 
lado  suyo,  contaré  los  dias  que  restan  de  Di¬ 
ciembre,  ios  del  próximo  Enero,  calculando 
que  al  término  de  ellos  comenzará  la  mayor 
dicha  de  mi  vida.  Y  cierro  ésta;  ya  es  bastan¬ 
te.  El  tiempo  mejora;  la  nieve  se  derrite;  el 
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frío  es  tolerable.  Qae  pase,  que  pase  pronto. 
Días  asoleados  y  placenteros,  venid,  venid. 
Abrazos  mil  de  su  amante  hijo — Femando. 

VIH 


De  Pilar  de  Loaysa  á  D.  Fernando. 


Madrid,  Enero  de  1838. 

Hijo  mió,  niño,  sí,  sí,  cuando  pasen  los 
fríos...  Pero  estos  fríos  ¿qué  hacen  que  no 
pasan?  Por  mí  no  los  temo,  á  pesar  de  mi 
delicada  salud;  pero  me  han  lijado  esc  plazo, 
y  es  forzoso  que  yo  me  someta  á  la  voluntad 
de  quien  puede  y  debe  dirigirme...  Ya  han 
pasado  los  Santos  Reyes,  tan  guapos  con  sus 
trajes  de  púrpura,  su  lucido  séquito,  sus  ca¬ 
mellos  arrogantes...  Ahora  estoy  esperando 
al  venerable  San  Antón,  con  la  barba  hasta 
la  cintura,  su  tosco  sayal,  y  el  cerdito  tan 
mono;  le  oigo  ya  los  pasos...  Tras  él,  muy 
cerquita,  viene  San  Sebastián,  y  poco  falta 
ya  para  estar  á  las  puertas  de  Pebrerillo  lo¬ 
co.  Pronto,  niño  mío,  sí,  prontito...  ¡qué 
gustol 

¡Ay,  ay,  cuánto  he  llorado  con  tu  última 
carta!  Tu  anhelo  de  justicia,  tu  sublime  ras¬ 
go  de  caridad,  salvando  al  enemigo  injusta¬ 
mente  condenado,  te  enaltece  á  mis  ojos;  me 
siento  orgullosa  de  tí.  Ríanse  otros  de  la 
caballería,  de  ese  ideal  del  bien  y  la  justi- 
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cia  tan  arraigado  en  almas  españolas;  yo 
no  me  río,  no  pnedo  reirme  de  eso.  Lo  llevo 
en  la  masa  de  la  sangre.  Caballeros  mil  ten¬ 
go  entre  mis  antepasados.  En  tí  se  reproduce 
mi  raza  generosa,  cristiana,  grande  por  el 
valor,  por  la  abnegación  y  el  heroísmo.  Tie¬ 
nes  á  quien  salir. 

Te  diré  con  entera  franqueza  lo  que  pien¬ 
so  sobre  el  particular.  La  catástrofe  de  tus 
amores  en  Bilbao  me  obligó  á  imponerte  una 
sumisión  absoluta,  y  con  ella  te  salvó  de 
mayores  desastres;  pero  no  he  querido,  no, 
decapitar  tu  voluntad  ni  matar  tu  iniciativa. 
No  puedo  menos  de  considerar,  al  propio 
tiempo,  que  al  revelarme  á  tí  y  descorrer  el 
velo  de  tu  origen,  si  te  he  dado  el  consuelo 
dulcísimo  de  poseer  una  madre,  he  quitado 
á  tu  personalidad  en  el  mundo  aquel  brillo» 
aquella  dignidad  ¿por  qué  no  decirlo?  que 
ostentan  personas  nacidas  de  padres  me¬ 
nos  ilustres,  pero  en  condiciones  normales 
y  regulares.  Esto  es  tan  delicado  que  no  sé 
cómo  decirlo.  Pero  tú  lo  entiendes,  mi  bien, 
y  me  basta.  Bueno;  pues  el  conocimiento  de 
tu  origen  nos  trajo,  creo  yo,  la  abdicación 
de  tu  voluntad.  Mi  amado  hijo  me  resulta 
un  muñequito,  jay,  si!  un  lindo  juguete 
sin  vida  para  recrear  la  mia.  No,  no:  esta 
condición  muñequil  no  puede  satisfacerte, 
ni  á  mí  tampoco  me  satisface.  El  vacío  de 
que  antes  hablé,  producido  por  la  irregu¬ 
laridad  del  origen,  no  se  llena  sino  con  la 
rehabilitación  de  la  voluntad,  para  que  con 
ella  emprendas  altas  y  nobles  acciones.  Lo 
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que  te  falta,  aprecio  de  tí  mismo,  concien¬ 
cia  robusta  de  tu  valer,  créalo  tú  con  po¬ 
tente  audacia,  fundando  un  hombre  nuevo 
sobre  las  ruinas  del  pobrecito  chasqueado 
en  la  Villa  heroica;  lo  que  de  menos  tienes 
en  dignidad  por  tu  origen,  búscalo  ahora  j 
agrégatelo  j  complétate...  ¿Me  entiendes? 
Creo  que  sí...  Pues  bien;  tus  impulsos  de  ca¬ 
ballería  me  saben  á  gloria...  Soy  muy  caba¬ 
lleresca.  Te  reconozco.  Apruebo  plenamente 
que  quieras  ganar  lo  perdido.  Tus  ideas  cris¬ 
tianas  de  suprema  hidalguía  y  virtud  son  la 
grandeza  que  yo  quiero  para  mi  hijo.  Sí,  da 
libertad  á  ese  hombre. 

Pero  ¡ay!...  aguarda...  no...  Me  dejo  arras¬ 
trar  de  mi  imaginación...  ¿Y  si  te  pasa  algo? 
Ya  sale  aquí  la  madre.  ¡Oh,  sí!  la  madre  tie¬ 
ne  que  mirar  por  tu  vida,  por  tu  felicidad. 
¿Y  si  todas  esas  grandezas  morales  y  caba¬ 
llerescas  me  privan  de  tu  felicidad,  de  tu 
vida...?  No,  Fernando,  no  hagas  caso  de  aje¬ 
nas  desdichas.  Deja  á  ese  hombre  que  se 
arregle  como  pueda...  Retiro  lo  que  habrás 
leído.  Habló  antes  la  ricahembra;  ahora  ha¬ 
bla  la  madi’e.  Súbitamente  me  vuelvo  muy 
ñoña.  No  me  resigno  á  que  el  amor  de  mi  vida 
afronte  los  peligros  de  la  ingratitud,  de  la 
brutalidad  de  un  hombre  que  es  quizás  un 
malvado...  No,  no:  consérvateme  muñequito; 
desechemos  las  aventuras,  el  quijotismo,  las 
sublimidades  peligrosas...  Ya.  soy  vieja,  y 
quiero  mi  paz,  tu  felicidad.  Seamos  clásicos, 
muy  clásicos... 

Permíteme  que  suspenda  esto  y  que  aguar- 
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de  algunas  horas  para  pensarlo  mejor... 

He  pensado,  y  me  decido  al  fin  porque  no 
tomes  ninguna  resolución,  al  menos  hasta 
que  yo  vaya  y  hablemos.  El  otro  podrá 
aguardar  en  la  cárcel.  ¿Qué  le  importa  un 
mes  más  ó  menos?  Seamos  egoístas...  digo, 
clásicos. 

No  estoy  conforme,  no.  Me  tomaré  un  pla¬ 
zo  más  largo,  toda  esta  tarde  y  toda  la  no¬ 
che.  Mañana,  con  mi  cabeza  despej adita  y 
fresca,  pronunciaré  sentencia  definitiva.  En 
tanto,  no  habiendo  para  mi  otra  alegría 
que  escribirte  (pues  mientras  vacio  en  el 
papel  mis  pensamientos,  me  figuro,  como 
tú,  que  por  encima  de  mi  hombro  miras 
lo  que  escribo),  déjame  que  garabatee  un 
poco  más,  hablándote  de  otros  asuntos.  Pues 
sí:  le  cuento  los  pasos  al  buen  San  Antón, 
y  preparo  mis  bártulos  minuciosamente, 
apuntando  todo  lo  que  he  de  llevar  para  que 
no  se  me  olvide  nada.  A  mi  muñequito  le 
llevo  mil  juguetes.  Otros  muñequitos  como 
él,  que  se  llaman  Víctor  Plugo,  Dumas,  Byron, 
Walter  Scott,  á  los  que  he  provisto  de  ele¬ 
gantísima  ropa,  encuadernación  lujosa,  con 
cantos  dorados.  Esto  -de  los  cantos  dorados 
es  objeto  de  mis  mayores  ansias,  y  á  propó¬ 
sito  del  brillo  y  pureza  del  oro,  he  tenido 
terribles  agarradas  con  el  sastre  de  libros, 
vulgo  encuadernador.  Para  tu  romántica 
persona  llevo  también  tapas  lujosas,  abrigos 
de  pieles,  pues  me  temo  que  aun  después  de 
mi  llegada  persistan  los  fríos  enojosos.  Y 
para  nuestro  buen  capellán  no  faltará  pro- 
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visión  de  magnífica  ropa  de  invierno.  Vigi¬ 
lo  el  arreglo  de  mi  silla  de  postas  y  la  pro¬ 
veo  de  todas  las  comodidades.  Y  no  quie¬ 
ro  ocultarte  que  iré  bien  preparada  también 
de  recursos  morales,  de  hábiles  defensas 
contra  las  intrigas  de  Juana  Teresa.  Por 
Valvanera  he  sabido  que  fuó  á  La  Guardia 
con  el  único  objeto  de  denigrarme,  revelan¬ 
do  á  los  Navarridas  secretos  que  descubrió 
revolvieudo  los  papeles  de  D.  Beltrán.  La 
impresión  producida  en  aquella  gente  sen¬ 
cilla  y  timorata,  ha  sido  de  recelo  y  dis¬ 
gusto,  pues  Doña,  Urraca  supo  presentar  las 
cosas  por  el  lado  que  le  favorecía,  y  llenar 
de  escrúpulos  el  cerebro  de  las  muchachas  y 
de  sus  apreciables  tíos.  La  situación,  hoy  por 
hoy,  es  la  que  á  renglón  seguido  te  expreso: 
Doña  María  Tirgo,  resueltamente  en  contra 
nuestra,  con  terquedad  irreductible;  D.  José 
María,  vacilante,  sufre  grandes  angustias  y 
bascas,  pues  queriéndote  de  veras  y  admi¬ 
rándote,  se  siente  bajo  la  presión  y  norrible 
dominio  de  los  de  Cintruénigo.  Su  manse¬ 
dumbre  y  debilidad  son  un  gran  peligro, 
pues  me  temo  que  al  fin  su  hermana  le  arras¬ 
tre,  y  le  veamos  en  una  actitud  marcadamen¬ 
te  hostil.  Fíjate  bien  en  que  D.  José  María  es 
tutor  de  las  niñas,  y  que  Demetria  se  halla 
bajo  la  autoridad  tutelar  hasta  los  veintitrés 
años,  que  cumplirá  en  Mayo  del  39.  ¿Te 
vas  enterando?  Demetria  no  podrá  contraer 
matrimonio  sin  licencia  de  su  tutor,  y  éste, 
según  la  ley,  no  está  obligado  á  dar  ningu¬ 
na  explicación  de  su  negativa.  Por  todo  lo 
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expuesto,  mi  querido  hijo,  en  conciencia  de¬ 
bo  aconsejarte  que  suspendas  por  ahora  tu 
viaje  á  La  Guardia.  Conviene  que  nos  demos 
un  poquito  de  tono.  Nuestra  dignidad  nos 
exige  no  mostrar  un  interés  excesivo,  ni  las 
prisas  del  solicitante  importuno.  Ello  ha  de 
venir  por  su  propia  madurez:  nonos  precipi-^ 
temos.  ¿Estás  conforme?  Aseguro  que  si. 

Y  va  de  noticias.  Ha  llegado  á  Madrid  mi 
excelso  sobrino  el  Marqués  de  Sariñán,  con 
la  investidura  de  diputado  por  Tudela.  Pás¬ 
mate:  no  ha  ido  á  buscar  alojamiento  apro¬ 
piado  á  su  categoría  en  Genieys  ni  en  las 
otras  dos  medianas  fondas  que  aqui  tenemos, - 
j  se  ha  metido  en  casa  del  amigo  Mendi- 
zábal,  sujetándose  á  un  modesto  pupilaje. 
Viste  regularmente;  pero  sus  camisas,  obra 
de  la  tijera  j  aguja  de  Doña  Urraca,  ofre¬ 
cen  un  corte  de  cuellos  de  extraordinaria 
novedad.  A  poco  de  jurar  su  cargo,  se  ha 
lanzado  á  la  oratoria,  haciendo  su  estreno 
en  la  marimorena  de  los  diezmos  con  un  dis- 
cursito  pálido,  aprendido  de  memoria,  que 
ha  pasado  como  un  rumor,  sin  dejar  eco  más 
que  en  el  Diario  de  las  Sesiones.  Forma  en  las 
filas  del  más  furioso  retroceso,  con  Alejandro 
Mon,  y  Castro  y  Orozco.  Dícenme  que  ges¬ 
tiona  la  compra  de  bienes  monacales  á  bajo 
precio,  entendiéndose  con  los  que  liquidan 
y  tasan.  De  esto  no  respondo.  Lo  verosímil 
no  siempre  es  verdadero. 

Domingo. — He  pensado,  he  meditado  ano¬ 
che...  Vuelvo  de  misa:  en  mi  espíritu  se 
confirma  esta  resolución,  que  sin  duda  me 
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inspira  Dios.  Hijo  mío,  haz  lo  que  te  dicte 
tu  gran  corazón.  No  me  determino  á  limitar 
tu  libertad,  la  preciosa  iniciativa  de  quien 
lleva  en  sus  venas  sangre  de  tantos  héroes 
antiguos  y  modernos.  Sé  lo  que  digo,  y  lo 
escrito,  escrito  está.  Llena  mi  alma  la  con¬ 
vicción  de  que  Dios  ha  de  protegerte,  y  á  mí 
no  me  negará  el  consuelo  de  verte  triunfan¬ 
te.  Ansio  que  tu  alma  se  fortalezca  de  dig¬ 
nidad,  que  tu  conciencia  se  recree  contem¬ 
plando  la  nobleza  de  tus  acciones.  Dios  está 
contigo.  ¿Cómo  no,  si  ya  soy  buena,  si  te 
idolatro,  si  eres  mi  vida?  No  temo  nada.  Que 
átiyá  mí  nos  gobierne  tu  magnánimo  cora¬ 
zón.  Mil  besos  de  tu  madre  amorosa — Pilar. 


IX 

De  D.  Belirán  de  Urdancta  á  Fernando  Calpena. 


Villar  cayo,  Enero. 

Joven  ilustre:  En  estos  regalados  ocios, 
mi  ancianidad  se  repara  de  sus  quebrantos, 

fr  heme  aquí  menos  vejestorio,  no  te  rías,  de 
o  que  á  primera  vista  represento.  Hasta  la 
facultad  de  ver,  que  era  entre  todas  las  mías 
la  más  averiada,  parece  recobrarse,  y  aquí 
me  tienes  escribiéndote  sin  auxilio  de  Ni- 
colasita.  Esta  y  su  hermana  me  encargan 
que  no  deje  para  lo  último  el  ponerte  sus 
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raetnorias;  insistcu  en  que  las  eche  por  de¬ 
lante,  en  los  comienzos  de  la  carta.  Así  lo 
ha^o,  y  relámete,  ing-ratuelo,  con  los  dul¬ 
ces  afectos  que  te  envían  mis  nietas.  Toda 
la  descendencia  de  mis  queridos  hijos  está 
vendiendo  vidas,  lo  que  me  regocija  en  ex¬ 
tremo,  por(}uo  dice  Valvanera  que  yo  he 
traído  la  salud  á  su  casa.  ;Quó  orj^ullo  para 
mí...I  Kntre  paréntesis,  me  hiciste  mucha 
falta  para  las  magmas  obras  del  nacimiento 
que  armó  á  los  chiquillos,  y  para  la  venida 
de  los  Uoyes,  que  representamos  en  el  salón 
con  desusada  solemnidad, ‘sin  que  faltaran 
camellos  corpóreos,  negros  decanía,  y  la  es¬ 
trella  refulgente.  ¡Y  tú  en  Vitoria,  detenido 
por  la  enfermedad  del  eximio  capellán!  Gra¬ 
cias  sean  dadas  á  Dios  por  la  mejoría  do  tu 
amigo.  Sólo  falta  ({ue  decrete  pronto  el  res¬ 
tablecimiento  y  os  traiga  á  los  dos  para  acá. 

Ya  só  que  presenciaste  en  Miranda  un  su¬ 
coso  histórico.  Tea  y  horripilante  página  te 
tocó,  joven  ilustro.  Pero  así  so  aprende.  En 
mi  campaña  del  Maestrazgo  hube  de  familia¬ 
rizarme  de  tal  modo  con  los  fusilamientos  y 
el  continuo  sacriíicio  de  seres  humanos,  que 
ya  ni  un  ligero  temblor  me  i)roducian  espec¬ 
táculos  tan  terribles.  ¡Bonita  Historia  de  Es¬ 
paña  están  escribiendo  unos  y  otros,  mi  que¬ 
rido  Fernando!  En  parangón  con  esos  trági¬ 
cos  anales,  debemos  presentar  nosotros  los 
del  género  festivo,  do  que  te  mandé  algunos 
capítulos  matritenses,  que  guardarás  como 
oro  cu  paño.  La  Providencia  so  encarga  de 
encariñarme  con  esta  para  mi  fácil  tarea. 
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proporcionándome  activos  corresponsales, 
que  me  envían,  sin  yo  pedirlos,  preciosos  da¬ 
tos.  Dime  tú:  ¿tienes  noticia  do  la  toma  de 
Morella  por  los  carlistas?  ¿Sabes  cómo  fue? 
¿A.  que  no?  Pues  yo  ho  recibido  boy  mismo 
carta  de  un  amigo  que  dejó  por  allá,  Nicasio 
Pulpis,  el  cual,  como  autor  principalísimo 
en  aquel  lance,  me  lo  describe  puntualmen¬ 
te.  Antes  de  referírtelo,  déjame  filosofar  un 
poco,  déjame  que  sea  también  algo  profeta, 
que  el  profetizar  es  propio  de  ancianos  alum¬ 
brados  por  la  experiencia.  Pues  digo  que 
ahora,  con  la  posesión  de  aquella  plaza  en  el 
riñón  del  Maestrazgo,  centro  de  una  impo¬ 
nente  masa  de  baluartes  construidos  por  la 
Naturaleza,  Cabrera,  cuyo  militar  instinto  y 
ciega  bravura  conozco  de  vim,  será  dueño 
de  toda  la  región  española  que  derrama  sus 
aguas  en  el  Mediterráneo.  Pronto  le  verás 
dominando  la  plaza  de  Castellón.  Ambas  ri¬ 
beras  del  Ebro,  desde  Caspe  á  los  Alfa(|ues, 
serán  suyas,  y,  por  fin,  Valencia  proliíica, 
con  sus  codiciados  frutos  y  sus  lindas  mu¬ 
chachas,  caerá  en  la  garra  del  fiero  leo[)ar- 
do.  Este  se  ha  de  crecer,  no  sólo  por  la  im¬ 
portancia  colosal  de  las  posiciones  que  po¬ 
see,  sino  porque  su  ejército  y  territorio  se 
mantienen  libres  de  la  discordia  y  corrup¬ 
ción  que  reinan  en  el  Norte.  Lo  que  creó  Zu- 
malacarregui  en  Navarra  y  Guipiízcoa  se 
desmorona  por  la  imbecilidad  del  partido 
eclesiástico;  en  cambio,  lo  creado  por  Cabre¬ 
ra  en  Oriente  adquiere  cada  día  más  vig-or, 
porque  allí  no  hay  part’dos,  allí  no  hay  más 
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ijue  la  voluntad  férrea  de  un  gran  soldado.  El 
dualismo  destruye  la  facción  en  el  Norte;  la 
unidad  la  fortiíica  en  el  Este.  Verás  muy 
pronto  á  Cabrera  emancipándose  de  la  auto¬ 
ridad  de  su  menguado  Rey,  y  combatiendo 
por  un  absolutismo  acéfalo,  que  llamaremos 
potectorado,  dictadura.  He  aquí,  Eernan- 
aito,  que  lo  que  no  han  podido  las  reale¬ 
zas  con  el  apoyo  clerical  y  las  defecciones 
del  ejército,  io  puede  un  pelanduscas  con  al¬ 
gunos  puñados  de  barro  popular.  Apunta  to¬ 
do  esto  que  te  di^-o,  para  que  si  cierro  el  ojo 
antes  de  lo  que  ueseo,  veas  confirmada  en 
los  hjchos  la  profecía  del  humorístico  don 
Beltrán.  Cuando  la  realeza  falla,  cuando 
la  milicia  es  impotente,  inepto  el  cJeriguicio, 
incapaz  la  aristocracia,  veamos,  hombre, 
veamos  si  aparece  algo  grande  y  fuerte  en 
medio  del  surco  abierto  en  la  tierra,  allí  por 
donde  anda  la  reja  del  arado.  ¿En  dónde  crees 
tú  que  está  la  energía?  ¿En  los  señoritos,  en 
la  nube  de  palaciegos  y  empleados,  en  los  de 
pluma  en  la  oreja,  en  los  de  espada  al  cinto, 
en  los  asentistas  y  contratantes,  en  los  que 
comen  de  fonda,  en  ios  que  andan  muy  hue¬ 
cos  porque  han  bebido  algunas  gotas  de  lo 
que  llaman  el  e¡^piritu  del  úglo%  No  sabes  con¬ 
testarme.  Miras  en  derredor  tuyo,  y  no  ves  la 
energía.  Yo  tampoco  la  veo;  pero  sé  donde 
está  y  me  lo  callo,  porque  no  crean  que  cho¬ 
cheo,  que  desvarío.  Y  como  te  veo  arrugar  el 
ceño,  corto  aquí  mi  vena  profética  y  te  con¬ 
taré  cómo  ganaron  los  carlistas  la  plaza  de 
Morella,  y  el  ingente  castillo  enclavado  en 
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risco  inexpugnable.  Pues  salió  de  la  plaza  un 
aprovechado  artillero  cristino,  más  traidor 
que  J udas,  y  propuso  á  Cabrera  construir  una 
^scalerita,  cuyas  medidas  bien  tomadas  dió, 
con  la  cual  podían  subir  al  castillo  veinte 
hombres,  favorecidos  de  la  obscura  y  tem¬ 
pestuosa  noche.  Ello  fué  un  asalto  de  tea¬ 
tro;  vieras  allí  trepar  á  los  baluartes,  fran¬ 
queando  ásperas  rocas  talladas  á  pico,  á  la 
vil  comparsa  con  el  traidor  á  la  cabeza.  Sor¬ 
prenden  al  centinela  y  le  dejan  seco.  Apodó- 
ranse  del  depósito  de  granadas  de  mano,  y 
la  emprenden  contra  la  guarnición,  que  acu¬ 
de  á  una  defensa  tardía.  El  Gobernador  trata 
de  forzar  la  puerta  del  castillo,  ya  en  poder 
del  audaz  asaltante,  y  resbala  y  cae,  y  se  dis¬ 
loca  ambos  tobillos.  La  guarnición  desmaya, 
recoge  del  suelo  á  su  jefe,  y  adiós  Morella. 
Se  largan  de  la  plaza,  viendo  la  imposibili¬ 
dad  de  defenderla,  una  vez  perdida  la  cúspide 
del  fortisimo  mogote,  que  es  como  un  gigan¬ 
te  con  cabeza  de  hierro,  manos  de  fuego  y 
patas  de  granito. 

¿Qué  te  parece  de  este  hecho  de  armas? 
Dirás  que  es  vulgar,  villano.  No,  hijo:  es  la 
guerra  elemental  y  primitiva.  Ahí  tienes 
cómo  sin  paralelas,  ni  planos,  ni  artilleria, 
ni  minas,  ni  nada  de  ciencia  militar,  se  toma 
una  formidable  plaza.  ¿Pero  qué  digo’?  Fun¬ 
damento  de  la  militar  ciencia  es  la  astucia. 
Añádele  el  arrojo,  y  tienes  el  perfecto  sol¬ 
dado.  Ahora  irán  los  sabios  á  recobrar  á  Mo¬ 
rella,  y  verás  lo  que  sacan...  Te-  lo  repito, 
sé  dónde  está  la  energia;  pero  me  lo  callo. 
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Quiero  llevarme  á  la  tumba  ese  supremo  co¬ 
nocimiento. 

Y  hablemos  de  otra  cosa,  ea,  Al  pobre  Don 
José  M.  de  Navarridas  le  tenemos  loco,  de  la 
fírande  perplejidad  en  que  le  ha  puesto  Doña- 
Urraca^  pintándote  como  un  monstruo  de 
vilipendio.  ¡Horror  de  los  horrores!  ¡Vaya, 
que  tú  monstruo!  ¿Y  yo,  qué  seré...?  Lo  me¬ 
nos  el  Anticristo.  Nuestra  generala  Pilar, 
que  ya  se  dispone  á  venir  á  regocijarnos  con 
su  presencia  divina,  nos  manda  suspender 
las  hostilidades,  y  á  mí  me  recomienda  la 
prudencia,  pues  opina,  con  muy  buen  juicio,, 
que  si  tomo  partido  por  vosotros  con  dema¬ 
siado  coraje,  el  furor  de  la  hiéra  de  Cin- 
truénigo  puede  precipitar  las  cosas  de  un  mo¬ 
do  desfavorable  para  tí.  No  hay  duda  que  el 
benditísimo  Navarridas,  á  quien  tiene  trin¬ 
cado  por  los  cabezones  la  implacable  Tirgo, 
negaría  el  consentimiento  si  fuésemos  tan- 
simples  que  pidiéramos  á  deshora  la  mano 
do  la  niña.  No  haremos  tal.  Nos  consta  que 
las  últimas  embestidas  para  que  apechugue 
con  Rodriguito  han  sido  tan  infructuosas 
como  las  de  marras.  Se  mantiene  en  sus 
trece,  ¡vaya  una  hembra!  guardando  en  su 
alma,  con  piadoso  recogimiento,  la  devoción 
del  monstruo. 

Adiós,  hijo  mío.  Recibe  los  dulces  afectos 
de  esta  familia  y  la  bendición  de  tu  anciano 
amigo  y  maestro — D.  Beltrán. 


VKRGARA 


65 


X 

Del  mismo  al  mismo. 

La  Nestosa,  Febrero, 

Chiquio'.  Allá  te  va  más  historia,  y  de  la 
jalpitante,  de  la  que  duele.  Henos  aquí  re- 
‘ugiados  en  la  villa  de  La  Nestosa,  donde 
lemos  tenido  que  replegarnos  todos  con  la 
'amilia  menuda,  batería  de  cocina  y  regular 
impelimenta  de  provisiones,  hujendo  del 
dios  Marte,  que  se  metió  inopinadamente  en 
nuestro  valle  de  Mena,  mandando  primero 
por  delante  gavillas  de  facciosos,  trayéndo- 
nos  después  dos  divisiones  del  ejército  del 
Norte,  que  iban  al  socorro  de  Balmaseda. 
Tan  feo  mohín  vimos  en  la  cara  y  entrecejo 
del  citado  dios  de  la  guerra,  que  acordamos 
retirarnos  por  el  foro,  trasladándonos  á  la 
casa  de  Juan  Antonio  en  La  Nestosa,  donde 
hemos  esperado  el  resultado  de  los  brillan¬ 
tes  hechos  de  armas  que  han  despejado  nquel 
territorio,  arrancando  á  Balmaseda  de  las 
garras  del  retroceso  (así  dice  el  alcalde  de 
esta  villa,  el  cual  goza  de  merecida  fama 
por  la  finura  de  su  estilo). 

A  la  salida  de  Villarcajo  .me  encontró  á 
Baldomero,  con  quien  charle  como  una  me¬ 
dia  hora,  de  la  cual  consagramos  algunos 
minutos  á  tu  persona,  pues  él  me  preguntó 
por  ti,  y  yo  le  informé  de  tu  feliz  situación 

5 


06  B.  PÉREZ  GALDÓS 

presente,  agregando  los  vituperios  que  me 
parecieren  del  caso.  También  vi  al  General 
Fermín  triarte,  á  Latrc  j  á  Castañeda.  Co¬ 
nociendo  mi  repugnancia  de  referir  hechos 
militares,  que  comunmente  son  cortados  por 
un  patrón  casi  invariable,  no  me  exigirás 
puntual  noticia  de  los  achuchones  que  en 
aquellos  riscos  y  barranqueras  se  dieron 
unos  y  otros.  Ello  es  que  el  caudillo  faccioso 
Castor  Audóchaga  recibió  un  tremendo  pali- 
zón,  y  que  serán  inscritos  en  el  libro  de  la 
Historia  los  nombres  de  Biérgol,  Ürrantia  y 
Gordejuela,  donde  corrieron  torrentes  de 
sangre,  según  dicen,  que  yo  no  lo  he  visto. 
Uno  y  otro  día,  desde  el  2U  do  Enero,  esca¬ 
ramuzas  y  combates  se  sucedían,  llevando 
la  mejor  parte  los  do  acá.  Pero  tanta  y  tan¬ 
ta  fuerza  acumularon  esos  indinos  en  los 
montes  cirenudautes  de  Balmaseda,  que  el 
de  Luchana  tuvo  que  echar  el  resto,  embis¬ 
tiendo  con  el  brío  que  suele  gastar,  y  al  fin 
las  huestes  del  f  regreso  (si^ue  hablando  mi 
alcalde)  forzaron  el  paso  de  Orrantia,  con  lo 
que  ([uedó  sellada  la  victoria,  y  el  servilismo 
en  desordenada  fuga.  Veremos  lo  que  duran 
estas  ventajas,  pues  según  observo,  en  la 
presente  guerra  no  hay  más  que  un  tejer  y 
destejer  continuo,  y  un  tomar  y  dejar  terri¬ 
torios.  Cruel  sangna  derrama  la  vida  de  la 
patria  en  el  suelo  de  ésta,  y  si  no  se  la  cie¬ 
rra  pronto,  las  venas  no  contendrán  más  que 
miseria  y  pudredumbre.  Ya  me  parece  un 
bromazo  demasiado  cruel  la  contienda  entre 
el  I).  Isidro  y  la  angélica,  y  hay  que  pedir 
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á  Dios  j  al  Rey  de  Francia  otros  cien  mil  ta¬ 
taranietos  de  ¿an  Luis,  o  de  b'an  Felipe,  que 
vengan  á  poner  orden  y  concierto  en  ésta  ca¬ 
sa  de  orates,  dcnde  no  hay  ningún  loquero 
que  sepa  su  obligación. 

En  ün,  hijo  mío,  que  tú  has  de  ver  mu¬ 
chas  cosas  que  ojalá  no  sean  tan  tristes  co¬ 
mo  las  presentes.  Aunque  todo  ha  termina¬ 
do,  y  Balmaseda  y  su  comarca  son  de  Isa¬ 
bel,  y  ningún  riesgo  correríamos  en  Villar- 
cayo,  seguiremos  disfrutando  del  buen  tiem¬ 
po  y  del  sosiego  de  este  lindo  valle,  y  aquí 
estaremos  hasta  que  recalo  tu  madre  en  Me¬ 
dina,  acontecimiento  dichoso  que  nos  anun¬ 
cia  para  el  próximo  Marzo.  Valvanera  y  Juan 
Antonio  te  escribirán.  Hoy  me  toca  á  mí,  con 
el  auxilio  de  Nicolasa  (pues  la  condenada  vis¬ 
ta  se  me  ha  resentido  de  la  jarana  de  estos 
días),  ponerte  al  corriente  de  nuestra  fuga, 
sin  que  grandes  ni  chicos  hayan  sufrido  la 
menor  alteración  en  su  salud.  Ni  una  tos  in¬ 
fantil  hemos  oído  en  el  tiempo  que  aquí  lle¬ 
vamos,  y  fuera  de  la  ansiedad  por  lo  que  pu¬ 
diera  ocurrir  en  la  casa  de  Mena,  todo  ha  si¬ 
do  bienandanzas.  Que  te  veamos  pronto,  ni¬ 
ño,  y  que  tu  capellán  se  recobre,  y  que  tu 
mamá  nos  visite,  y  que  nos  reunamos  todos 
para  general  satisfacción,  presididos  por  la 
venerable  persona  del  viejo — Uvdímta. 
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Agotada  la  preciosa  colección  de  cartas 
que  un  Hado  feliz  puso  en  manos  del  narra¬ 
dor  de  estas  historias  (lo  que  no  ha  sido  flo¬ 
jo  alivio  de  tan  rudo  trabajo),  su  afán  de  pro¬ 
seguirlas,  revistiendo  de  verdad  la  inven¬ 
ción  j  engalanando  lo  verdadero,  oblígale  á 
lanzarse  otra  vez  por  valles  y  montes,  ojean¬ 
do  los  acontecimientos  y  las  personas,  que 
de  unas  y  otros  da  pingüe  cosecha  la  Espa¬ 
ña  de  aquellos  días.  Favorecido  de  otro  Hado 
benéfico,  de  los  muchos  que  andan  entre  gen¬ 
te  de  pluma,  tuvo  la  suerte  de  adquirir  en  su 
primera  salida  conocimientos  muy  útiles,  y 
allá  van  del  magín  al  papel,  comenzaudo 
por  la  noticia  bien  comprobada  de  que  hasta 
principios  de  Marzo  no  pudo  abandonar  Cal- 
pena  la  hospitalaria  esclavitud  de  los  señores 
de  Socobio  en  Vitoria,  por  no  permitir  sali¬ 
da  más  temprana  la  convalecencia  del  ca¬ 
pellán,  que  sólo  en  aquella  fecha  se  presen¬ 
tó  segura.  En  un  buen  coche,  con  escolta  de 
los  dos  criados,  bajaron  á  Miranda,  donde 
sólo  se  detuvieron  algunas  horas.  Después 
de  celebrar  breve  plática  con  D.  Leopoldo 
O’Donnell,  que  mandaba  la  fuerza,  de  repa¬ 
rarse  de  alimentos  y  dejar  en  la  cárcel  un 
recado  verbal,  por  mediación  del  presbítero 
Bonifacio  Cebrián,  primo  de  Sabas,  partie¬ 
ron  para  Briviesca,  donde  estaba  concertado 
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el  encuentro  con  la  señora  Condesa  de  Aris¬ 
ta,  que  venía  de  Madrid.  No  consta  la  fecha 
exacta  de  la  extremada  felicidad  de  la  ma¬ 
dre  y  el  hijo  al  verse  juntos  de  hecho,  aun¬ 
que  ya  por  el  pensamiento  y  el  amor  lo  es¬ 
taban  muy  estrechamente;  pero  ello  fnó  al¬ 
gunos  días  antes  de  la  festividad  del  glorio¬ 
so  Patriarca  San  José.  Y  como  el  más  lerdo 
puede  imaginar,  cual  si  las  viera,  las  ternu¬ 
ras,  la  hermosa  efusión  del  encuentro  de 
aquellas  almas,  se  omite  la  descripción  pro¬ 
lija  dei  suceso.  Fernando  reconoció  en  su 
madre  la  dama  ilustre,  amorosa,  inteligente, 
tal  como  su  viva  imaginación  la  construye¬ 
ra;  Pilar  le  había  visto  como  al  escondite, 
en  teatros  y  sitios  públicos,  el  año  de  Men- 
dizábal;  mas  viéndole  ya  sin  miedo,  y  te¬ 
niéndole  tan  seguro  en  sus  brazos,  por  lar¬ 
guísimo  rato  le  apretó  en  ellos  con  rígida 
fuerza,  como  si  temiera  que  se  le  quitaran. 
En  el  agraciado  rostro  de  Pilar  de  Loaysa, 
la  huella  de  las  penas  y  ansiedades  largo 
tiempo  sufridas  concordaba  las  facciones 
con  la  edad;  poro  en  el  cuerpo  y  talle  sa¬ 
lían  burlados  los  años,  pues  por  mucho  <{U0 
se  quisiera  estirar,  los  cálculos  no  podían 
pasar  de  los  treinta.  De  la  dignidad,  noble¬ 
za  y  elegancia  de  su  porte,  cuanto  se  diga 
sería  pálido.  Voz  y  modales  declaraban  la 
mujer  de  alto  nacimiento.  <^¿liecu0rdas  ha¬ 
berme  visto  alguna  vez? — preguntó  á  Fer¬ 
nando. 

—Si;  una  vez,  una  noche,  en  el  teatro  del 
Príncipe. 
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— Es  voi’dad.  Hacían  los  //y'o.v  de  PUkianUy. 
¡di  tú...'? 

— No  sospeché,  no...  Recuerdo  haber  di¬ 
cho:  «¡Qué  elegante  señora!...»  Usted  me  mi¬ 
ró  un  momento  con  los  gemelos,  nada  más 
que  un  momento...  Yo  la  miró  con  los  míos 
largo  rato.  Entró  en  el  ])alco  mi  entonces 
jefe,  el  gran  l).  .luán  Alvaro/.. . 

— ¿l‘or  qué  no  me  tuteas'? 

— l’orque,  con  su  por;niso,  el  tutear  á  las 
personas  mayores  me  parece  irrespetuoso. 
No  todas  las  modas  novísimas  me  con¬ 
vencen.» 

Esto  breve  diálogo  y  el  decir  1).  Pedro, 
elevando  al  cielo  las  palmas  do  las  manos, 
que  aquél  era  el  día  más  feliz  de  su  vida, 
fuó  una  suave  transición  desdo  la  escena  de 
ternura  á  la  espléndida  comida  que  so  Ies 
sirvió  en  el  parador  do  llriviosca.  'l'raía  la 
Condesa  cuatro  individuos  do  servidumbre, 
do  los  cuales  tros  pertenecían  al  sexo  fuer¬ 
te,  y  un  mediano  cargamento  de  baúles  y  ca¬ 
jas.  En  lo  restante  de  aquel  día  y  parte  do 
la  noche,  no  dieron  D.  Eernandoy  Pilar  paz 
á  las  lenguas,  ávidos  de  la  comunicación 
verbal,  que  por  primera  vez  gustabais,  y  cpio 
les  resarcía  do  las  reservas  y  discrecioue.s 
que  impone  la  escrita.  El  gesto,  el  signo,  la 
sonrisa,  la  expresión  de  ojos  y  boca,  oran 
para  entrambos  nuevo  lenguaje  (¡uo  estre¬ 
naban  con  delicia.  No  so  saciaban,  no  veían 
el  dn  (lo  su  charla  seria,  festiva,  grave,  in¬ 
fantil.  Durmieron  tranquilamente,  y  al  si¬ 
guiente  dia  tempranito  partieron,  por  Oña, 
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á  Medina  de  Pomar,  con  la  buena  compafiía 
de  un  tiempo  primaveral  quo  estimulaba  el 
reg’ocijo  do  sus  corazones.  Entraron  en  la 
ilustre  villa  al  caer  do  la  tarde,  ocupando 
una  de  las  mejores  casas  del  Condestable, 
Duque  do  Frías,  arrendada  por  Pilar  desde 
principio  de  año,  y  ya  con  todo  esmero  pro¬ 
vista  de  cómodos  muebles  y  de  cuanto  han 
menester  las  personas  hechas  á  la  vida  re¬ 
galada.  Con  los  criados  que  desde  Febrero 
estaban  alli  y  los  ejue  acompañaron  á  la  Con¬ 
desa,  el  caserón  tomó  prontamente  aspecto 
de  señoril  morada,  sin  que  nada  faltase  en 
ella.  Las  primeras  visitas  fueron  las  de  Mal- 
trana  y  1).  Beltrñn,  que  no  cabía  en  su  pe¬ 
llejo  de  alborozado  y  vanaglorioso.  Poco  tar¬ 
dó  en  presentarse  Valvanera  con  sus  niñas, 
y  no  hay  para  qué  decir  que  el  besuqueo  y 
las  ternezas  no  tenían  ñn.  Quince  ó  más 
días  duraron  aquellas  satisfacciones,  y  tan 
del  gusto  de  Pilar  era  la  compañía  del  viejo 
Urdancta,  (jue  al  despedirse  los  Maltranas, 
le  retuvo  en  su  palaciote,  con  mucho  gusto 
de  el  y  de  I).  Fernando.  Forzoso  era  que  este 
partiese  al  cumplimiento  de  obligaciones 
que  se  había  impuesto,  y  en  las  cuales  hubo 
de  contirmarse,  previo  el  asentimiento  de  su 
buena  madre,  que  una  y  otra  vez  le  repitió 
estas  memorables  expresiones;  «Hijo  mío, 
yo  te  privó  de  la  voluntad  en  una  época  de 
revolución;  pero  te  la  he  devuelto.  En  tí  re¬ 
signo  toda  autoridad;  tu  corazón  grande  á  tí 
y  á  mí  nos  gobierna.  Confío  en  Dios,  que 
apartará  de  tu  cabeza  todo  mal.» 
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Convinieron  en  que  1).  Pedro  no  le  acom¬ 
pañaría,  por  el  quebranto,  no  bien  reparado 
aún,  de  su  salud  endeble,  y  se  agregó  á  la 
servidumbre  de  D.  Fernando  un  criado  anti¬ 
guo  de  la  casa  de  Cardeña,  al  cual  Pilar  trajo 
consigo;  hombre  muy  para  el  caso,  honrado 
y  valiente  como  buen  guipuzcoano,  del  pro¬ 
pio  Eibar,  fuerte  como  un  oso,  leal  como  un 
perro,  muy  corriente  en  lengua  eúskara,  y 
conocedor  de  la  topografía  del  país,  así  como 
de  toda  Navarra  y  alta  Ricja.  Llamábase 
Juan  Urrea,  que  quiere  decir  el  oro,  y  había 
servido  en  los  estados  aragoneses  de  Arista 
V  Javierre  antes  de  pasar  á  la  guardería  de 
la  Encomienda,  famoso  coto  de  la  casa  du¬ 
cal  cerca  de  Madrid.  Pilar  fiaba  en  sus  cua¬ 
lidades,  que  realmente  eran  oro  puro,  y  en 
su  poder  muscular,  semejante  á  la  virtud 
del  acero.  Retiróse  á  Villarcayo  el  criado  de 
Maltrana,  y  I).  Fernando  salió  con  Urrea  y 
Sabas,  dejando  en  Medina  el  coche,  que  más 
bien  ¡es  servia  de  estorbo  en  los  caminos  que 
habían  de  emprender.  Triste  se  quedó  la  de 
Arista  en  su  caserón;  pero  confiada  en  la 
buena  estrella  de  su  amado  hijo,  sobre  cuya 
cabeza  veía  y  sentía  la  bendición  del  cielo, 
juntándose  para  fortificar  esta  confianza  el 
amor  y  la  fe.  Ü.  Beltrán  y  D.  Pedro  extre¬ 
maban  los  recursos  sociales  para  distraerla, 
y  á  los  pocos  dias  le  mandó  Valvanera, 
en  compañía  del  mayordomo  de  la  casa  y  del 
cura  de  Medina,  á  su  hija  Nicolasita,  para 
mejor  asistencia  en  la  soledad  de  la  noble 
señora. 
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Llegado  que  hubo  el  caballero  á  Miranda, 
se  personó  en  el  alojamiento  de  O’Donnell  y 
allí  se  estuvo  dos  largas  horas;  salieron  jun¬ 
tos,  regresaron  con  otro  señor  que  parecía 
como  anfibio,  entre  paisano  y  n  ilitar;  la  si¬ 
guiente  mañana  se  ]a  pasó  D.  Fernando  mi¬ 
diendo  repetidas  veces  con  sus  pasos  la  dis¬ 
tancia  entre  la  cárcel  y  el  Ayuntamiento,  y 
entre  éste  y  la  Comandancia  militar,  acom¬ 
pañado  en  estas  correrías  por  el  diligente 
padrito  Cebrián,  pariente  de  Sabas.  Durillo- 
estaba  el  empeño  en  que  puso  toda  su  ener¬ 
gía  el  Sr.  de  Calpena;  mas  tanto  pudo  al  fin 
su  constancia,  su  abnegación,  y  en  algunos 
puntos  del  via  crncis  su, largueza,  que  al  fin, 
á  las  seis  de  la  tarde  del  4  de  Abril  entró  en 
la  cárcel  de  Miranda,  con  la  orden  á  raja 
tabla  para  que  el  alcaide  pusiera  en  libertad 
á  los  presos  Zoilo  Arratia  y  José  Iturbide. 
Era  un  caso,  no  nuevo,  de  las  corruptelas  do 
la  justicia  en  tiempo  y  país  de  guerra;  mas 
el  caso  suele  acontecer  aquí  en  tiempos  y 
territorios  de  paz.  Achaque  es  éste  del  favor, 
forma  del  milagro  administrativo^  sustituto 
de  la  razón  así  para  el  mal  como  para  el 
bien. 

La  entrada  de  D.  Fernando  en  el  calabozo 
donde  materialmente  se  pudrían  en  mísera 
inanición  dos  seres  humanos,  fuó  por  demás 
patética.  «¡Eh!...  Iturbide,  Arratia — dijo  al 
franquear  la  puerta,  seguido  del  calabocero 
y  del  curita, — están  ustedes  libres.  ¡Al  fin!... 
Más  vale  tarde  que  nunca.» 

Iturbide  saltó  del  suelo,  en  que  yacía  como- 
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un  ovillo,  y  exclamó  abriendo  los  brazos: 
«¡Jesús,  Jesús  mío!»  Zoilo,  tumbado  como 
un  tigre  moribundo,  rugió  palabras  ininteli¬ 
gibles.  No  se  enteró  de  lo  que  oía:  su  acti¬ 
tud  era  de  estupor  soñoliento,  casi  do  idio¬ 
tismo.  Por  la  reja  entraba  bastante  luz  solar 
para  que  Calpena  pudiera  ver  la  trente  y 
mejillas  del  bilbaíno  despellejadas  por  sus 
propias  uñas,  el  desvario  de  su  mirada,  la 
demacración  de  sus  facciones.  Hubo  de  aten¬ 
der  á  Iturbide,  que  atacado  do  loca  alegría 
se  hincó  á  sus  pies  besándole  las  manos. 

«¿Es  usted...  ese  D.  Fernando?  Le  espe¬ 
rábamos...  Nos  dijo  el  padrico  que  usted  nos 
sacaría...  Zoilo  juraba  que  no...  Yo  confiaba 
en  Dios...  y  en  usted,  D.  Fernando  de  mi 
alma. 

— Fuerte  bromazo,  ¿verdad?  ¡Cinco  meses! 

— ¡Cinco  siglos,  señor!... 

— ¿Y  qué  ha  dicho  la  ley? 

— ¡La  ley...!  Esa  puerca  indecente,  ¿qué  ha 
de  decir?  Aquí  han  entrado  los  ministriles  á 
preguntarnos  cosas  que  no  sabíamos,  y  á  en¬ 
redarnos  en  mil  trampantojos...  Tan  pronto 
éramos  desertores  como  ladrones  en  cuadri¬ 
lla.  Y  papeles  van,  papeles  vienen.  Preguntar 
á  Bilbao,  preguntar  á  Burgos...  Ya  ni  sabía¬ 
mos  qué  declarar;  y  si  mentíamos,  malo;  si 
decíamos  la  verdad,  peor.  Hemos  estado  en 
el  infierno  antes  de  morirnos,  y  bendito  sea 
el  ángel  de  Dios  que  nos  ha  sacado,  bendito 
mil  veces. 

— Díganme...  ¿qué  ángel  sacó  al  compa¬ 
ñero  de  ustedes,  el  Epistolaf 
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— Un  señor  militar  que  no  conocemos.  En¬ 
tro  y  dijo;  «Pertusa,  ven»,  y  nada  más.  Nos 
quedamos  solos  Arratia  y  yo. 

— ¿Y  nadie  ha  mirado  por  estos  dos  pobres 
mártires? 

— Por  estar  padre  baldadito,  vino  un  ami¬ 
go  de  casa;  pero  nada  pudo  conseguir.  Llegó 
luego  1).  Sabino,  el  padre  do  Zoilo,  con  un 
rimero  de  cartas  para  generales,  clerigones 
de  acá  y  de  allá,  y  después  de  andar  de  lle- 
rodes  á  íhlatos,  como  un  loco,  so  fuó  en  bus¬ 
ca  de  Van-Halen,  que  está  no  sé  dónde,  y  de 
13.  Santos  San  Miguel,  á  quien  se  habrá  tra¬ 
gado  la  tierra.  Un  mes  hace  (jue  1).  Sabino 
se  despidió  de  nosotros,  hecho  un  mar  de 
lágrimas,  diciendo;  «volveré  pronto»,  y  ésta 
es  la  hora  que  no  le  hemos  visto.  Si  usted  no 
nos  salva,  creo  yo  que  aqui  nos  habríamos 
muerto  do  rabia  y  miseria.» 

Zoilo,  en  esto,  se  había  puesto  en  pie  con 
no  poca  diticultad,  arrimándose  á  la  pared, 
y  miraba  con  espantados  ojos  á  los  tres  suje¬ 
tos  allí  pre.sente.^.  No  creyó  1).  Pernando  que 
era  ocasión  de  mayores  explicaciones  dentro 
de  aquel  insalubre,  odioso  recinto,  y  cogien¬ 
do  á  Zoilo  por  un  brazo,  dijo:  «Arpii  no  hace¬ 
mos  nada.  Vámonos  fuera.»  Dejóse  llevar  el 
bilbaíno  sin  proferir  palabra.  La  impresión 
del  aire,  la  viva  luz  de  la  calle,  abatiéronle 
de  tal  modo,  (pie  no  pudo  tenerse  en  pie  y 
cayó  como  cuerpo  muerto.  Urrea  y  Sabas, 
que  en  la  puerta  aguardaban,  cogiéronle  en 
brazos  y  le  llevaron  al  alojamiento  de  su 
señor,  en  una  de  las  mejores  casas  de  la 
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calle  principal.  Iturhide,  ansioso  de  vivir, 
animalizado  por  el  hambre,  devoró  los  pri¬ 
meros  alimentos  que  se  le  presentaron.  Zjilo 
fue  colocado  en  el  propio  lecho  de  Calpena, 
donde  no  hacía  más  (j^ue  dar  vueltas,  mor¬ 
derse  los  puños  j  proíerir  expresiones  obs¬ 
curas,  que  ya  parecían  rencorosas,  ya  de 
piedad  ó  desconsuelo.  Gran  parte  de  la  no¬ 
che,  su  aspecto  y  actitud  fueron  de  un  ani¬ 
mal  herido.  Cayó  por  fin  en  profundo  sopor. 
Durmióse  ü.  Fernando  en  la  propia  estancia, 
sobre  un  duro  canapé,  y  á  la  madrugada, 
despertado  súbitamente  por  la  torcedura  de 
cuello  y  los  dolores  que  su  angosto  lecho  le 
producía,  sintió  rebullir  á  Zoilo  y  creyó  que 
lloraba. 

Así  era,  en  efecto.  Lo  observó,  acercando 
á  su  rostro  el  candil  que  había  quedado  en¬ 
cendido,  y  en  tono  campechano,  de  amistosa 
reprensión,  le  dijo:  «Sr.  Arratia,  parcceme 
que  las  tres  de  la  madrugada  no  es  la  hora 
más  propia  para  llorar.  Más  cuenta  le  ten¬ 
dría  comer  algo,  pues  desdó  que  salió  de  la 
cárcel  no  ha  entrado  en  su  cuerpo  ni  un  bu¬ 
che  de  agua...  Qué,  ¿no  me  contesta...?  Bue¬ 
no;  q)ues  yo  me  voy  á  dormir  á  otro  cuarto, 
y  llore  usted  todo  lo  que  quiera...  Mire:  so¬ 
bre  aquella  mesa  hay  un  buen  trozo  de  cor¬ 
dero  asado  que,  aunque  frío,  está  muy  sa¬ 
broso,  y  pan  y  vino  superior.  Elija  entro  va¬ 
ciar  do  lágrimas  el  cuerpo,  ó  echarlo  el  sus¬ 
tento  que  há  menester.  Yo  no  he  do  ponerme 
más  gordo  ni  más  flaco  por  lo  ({ue  usted 
coma...  Qué,  ¿no  contesta  y  vuelve  la  cara...? 
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Pues  le  aseg-uro  que  no  tengo  ningún  inte¬ 
rés  en  que  usted  viva...  Cada  uno  h^ace  de  su 
vida  lo  que  le  place...  Bueno:  ahi  se  queda. 
Yo  me  voy...» 

Ya  salia,  cuando  Zoilo  le  cogió  por  el  fal¬ 
dón,  deteniéndole  suavemente,  sin  mirarle. 
De  pronto  se  incorporó,  diciendo  con  voz 
opaca:  «Señor,  yo  lloro  de  rabia...  de  rabia 
contra  mí  mismo...  Sepa  usted  que  soy  hom¬ 
bre  de  un  querer  muy  fuerte,  y  cuando  quie¬ 
ro  una  cosa,  la  quiero  tanto...  que  por  la 
fuerza  de  mi  querer,  suced*^.  ¿Me  entiende? 

—Expliqúese  mejor,  amigo. 

— Pues  libre  estoy  rabioso,  como  rabio¬ 
so  estuve  preso,  porque  no  me  ha  salido  la 
cuenta.  Yo  quería  la  libertad;  pero  queria 
que  me  la  diese  otro,  no  usted...  y  queria 
que  no  hiciera  caso  de  la  carta  que  le  escri¬ 
bí...  Este  era  mi  querer  fuerte,  fuerte,  como 
todo  querer  mío...  Y  luego  resultó  lo  con¬ 
trario:  que  no  me  sacó  otro,  que  me  sacó 
usted,  que  hizo  caso  de  mi  carta,  que  se  ol¬ 
vidó  de  nuestras  ofensas...  y  por  eso  estoy 
furioso,  señor,  porque  no  me  gusta  equivo¬ 
carme,  porque  no  me  he  equivocado  nunca... 
y  porque  ahora  me  encuentro  que,  siendo 
usted  mi  salvador,  tengo  que  quererle,  y  no 
quiero,  no  quiero... 

— ¡Oh!  eso  es  mortificarse  vanamente,  pues 
á  mí  me  importa  poco  que  usted  me  quiera 
ó  no.  Si  le  agrada  el  tenerme  rencor,  porque 
así  lo  siente,  téngalo  en  buen  hora;  si  pien¬ 
sa  que  busco  el  agradecimiento,  se  equivo¬ 
ca.  A  nada  está  usted  obligado  conmigo.  Y 
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libre  queda  el  hombre  para  querer  quererme, 
ó  para  querer  lo  que  más  ie  acomode.  Ea, 
que  yo  necesito  descansar.  Ahí  se  queda  us¬ 
ted  con  sus  quereres  y  sus  rabias,  y  puede 
elegir,  á  su  libérrimo  querer,  entre  la  comi¬ 
da  que  alli  tiene,  y  el  comerse  sus  propios 
puños.  Ahur,  amigo,  y  hasta  mañana.» 

Sin  añadir  una  palabra  ni  esperar  res¬ 
puesta,  se  retiró  D.  Fernando  á  otra  estan¬ 
cia,  donde  pudo  dar  algún  descanso  á  sus 
molidos  huesos. 


XII 


Trajo  ei  siguiente  día  la  novedad  de  que 
la  expedición  del  Conde  de  Negri  había  en¬ 
trado  en  tierra  de  Burgos,  lo  que  puso  en  in-- 
quietud  á  Calpena,  por  si  la  guerra  turbaba 
el  sosiego  de  su  madre  en  el  apacible  retiro 
de  Medina.  Mas  O’Donnell  le  tranquilizó, 
asegurándole  que  las  operaciones  centra  Ne¬ 
gri  eran  hacia  la  parte  de  Belorado  y  límite 
de  Soria.  Desayunándose  con  su  gente  en 
una  estancia  baja,  que  sólo  porque  comían 
en  ella  tenía  derecho  al  nombre  de  comedor, 
le  dijo  Iturbide:  «A  ese  bruto  de  Zoilo  hay 
que  dejarle  con  sus  manías,  y  no  pretender 
meter  una  razón  dentro  de  aquella  cabeza, 
que  es  un  sillar  redondo,  señor,  un  verdadero 
sillar  que  no  tendría  precio  para  rueda  de 
molino...  Ahora  está  con  la  tema  de  que  el 
agradecer  es  carga  muy  pesada.  Para  mí 
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no  es  carg-a,  señor,  sino  más  bien  alas  con 
que  uno  vuela. 

— ¿Y  qué  tal?  ¿Ha  comido? 

— Todo  el  cordero  que  allí  habia,  y  otro 
tanto  que  le  llevé  yo  después.  Come  que  co¬ 
me,  pues  una  vez  en  ello  no  sabe  acabar,  me 
decia:  «Veré  si  con  el  alimento  voy  entran¬ 
do  en  caja  y  me  sale  la  gratitud.  Es  un  com¬ 
promiso,  Pepe,  deberle  uno  la  libertad  á  ese 
Don  Fernando...  Nunca  creí  que  yo  pudiera 
ser  esclavo  de  nadie,  y  ahora  lo  soy,  pues 
para  mayor  pena,  hasta  nos  da  de  comer. 
Tengo  Que  ser  su  amigo,  y  él  podrá  despre¬ 
ciarme  si  quiere,  y  hacerme  más  infeliz  de 
lo  que  soy.» 

Creyendo  ver  Fernando  en  la  franqueza  de 
Iturbide  buena  ocasión  para  adquirir  los  an¬ 
helados  informes  do  la  familia  do  Arratia, 
se  le  llevó  de  paseo,  y  no  fué  necesario  nin¬ 
gún  estimulo  para  que  el  bilbaíno,  siempre 
locuaz,  en  aquel  caso  agradecido,  desembu¬ 
chase  cuanto  sabia. 

«Puedo  asegurarle,  señor,  que  Zoilo  casó 
el  mismo  día  ó  noche  de  Luchana,  y  que  sin 
'  esperar  á  la  entrada  de  Espartero,  se  largó 
á  Bermeo  toda  la  familia,  con  los  recién  ca¬ 
sados...  ¿Qué  dice?  ¿Que  ya  esto  lo  sabe? 
¿Sabe  también  que  Aura,  por  soplos  de  gen¬ 
tuza,  se  enteró  de  que  usted  vivía  y  de  que 
fue  á  Bilbao,  trastornándose  con  la  noti¬ 
cia  y  poniéndose  tan  perdida  de  la  cabeza 
que  tuvieron  que  encerrarla?  ¿Sabe  también 
que  se  escapó,  y  que  más  de  un  mes  es¬ 
tuvieron  sin  poder  encontrarla,  y  la  dieron 
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por  muerta,  y  hasta  le  cantaron  el  funeral? 

— Lo  del  funeral  no  lo  sabia.  Sig'ue. 

— ¿Sabe  que  una  vez  encontrada,  j  con¬ 
ducida  en  coche  á  Bilbao,  ha  sufrido  unos  ra¬ 
rísimos  cambios  de  humor,  un  quita  y  pon 
de  razón  y  locura,  pues  semanas  tenía  de 
querer  á  su  marido  y  hacerle  fiestas,  sema¬ 
nas  de  odiarle  y  recibirle  con  las  uñas  cuan¬ 
do  á  ella  so  acercaba? 

— Ue  ese  tejemaneje  de  sinrazón  y  cordura  ' 
no  tenía  noticia.  Adelante. 

— Todas  las  mujeres  son  de  muy  extraña 
condición;  poro  esa  más  que  ninguna.  ¿Sabe 
usted  que  Zoilo  estaba  dado  á  los  demonios  y 
no  vivía  y  so  tiraba  do  los  pelos,  y  que  no 
quedó  medico  en  Bilbao  que  á  la  niña  no  vi¬ 
sitara?  ¿Sabe  que  Zoilo  encontró  una  carta 
escrita  por  usted  á  Doña  Aura,  y  llevada  por 
Gkim...  y  que  cuando  la  leyó  se  puso  más 
loco  que  su  mujer,  y  quiso  pegar  á  su  padre 
y  á  su  tio  y  á  todo  el  g-éuero  humano?  Pues 
fue  un  paso  terrible,  del  cual  se  enteró  todo 
Bilbao.  El  motivo  de  venir  Luchu  á  estas  tie¬ 
rras  fué  como  le  voy  á  contar.  Quería  buscar¬ 
le  á  usted  y  proponerle,  por  buena  composi¬ 
ción,  que  se  hiciera  otra  vez  el  muerto,  para 
que,  con  el  convencimiento  de  que  el  D.  Fer¬ 
nando  no  existía,  entrase  en  razón  Doña  Aura 
y  pudiese  el  matrimonio  vivir  en  paz.  Si  us¬ 
ted  á  esta  figuración  de  muerte  se  prestaba, 
de  acuerdo  con  la  familia,  serían  los  dos 
amigos,  Arratia  y  I).  Fernando;  si  á  la  farsa 
saludable  no  se  avenía,  no  quedaba  más  reme¬ 
dio  que  quitarse  de  en  medio  uno  de  los  dos. 
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desafiándose  á  muerte.  Esta  era  su  idea;  pe¬ 
ro  la  familia  no  quería  verle  en  tales  trapi¬ 
sondas,  y  le  estorbaba  la  salida.  Muy  terco 
es  él,  como  usted  sabe,  y  cuando  se  le  mete 
una  idea  en  la  cabeza,  antes  muere  que  de¬ 
jársela  quitar.  Su  tío  Valentín  era  el  único  en 
la  familia  que  apoyaba  el  viaje  de  Zoilo  á 
Castilla,  para  que  recogiese  á  Churi  y  le  lle¬ 
vase  atado  codo  con  codo.  Esto  y  el  aquél  de 
acompañarme  á  mi,  cuando  mi  padre  me 
mandó  á  sacar  á  mi  hermano  del  Provincial 
de  Segovia,  sirvieron  de  pretexto  al  amigo 
Arratia  para  ponerse  en  camino...  Y  sólo  me 
falta  decirle  que  más  allá  deBalmaseda  nos 
encontramos  á  Eustaquio  de  la  Pertusa,  con 
quien  habíamos  hecho  amistad  en  Bilbao, 
estimándole  por  su  agudeza  y  buena  confor¬ 
midad.  Juntos  los  tres,  el  EpUtola  nos  sirvió 
de  mucho  para  franquear  los  pasos  ocupados 
por  facciosos,  pues  con  ellos  hace  buenas 
migas.  Entre  paréntesis,  diré  á  usted  que 
Pertusa  reparte  papeles  impresos  con  la  can¬ 
tinela  de  Paz  y  ftierofí  netm^  que  es  la  ban¬ 
dera  que  sacan  ahora  los  que  ya  están  har¬ 
tos  de  guerra  y  de  Pretendiente  absoluto... 
Pues  sigo:  andando  los  tres,  cada  cual  con  su 
objeto,  llegamos  á  Miranda,  donde  nos  pasó 
lo  que  usted  sabe;  que,  á  mi  cuenta,. nuestra 
prisión  y  desgracia  no  tuvieron  otro  motivo 
que  el  haber  venido  con  Pertusa,  hombre 
muy  travieso  y  fino,  que  se  mete  por  el  ojo 
de  una  aguja,  por  lo  que  le  anda  siempre 
buscando  las  vueltas  la  policía  del  General 
Espartero...  Ya  conoce  el  señor  el  milagro  á 
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que  debió  mi  hcrmaiiillü  la  vida  on  el  fusila¬ 
miento  dül  80  do  Octubre,  y  la  conmutación 
(lo  su  penit...  De  los  cinco  meses  de  martirio 
en  la  cárcel,  nada  teug-o  (jue  decirle,  pues 
anccnc  le  c,onlc  cuánto  padecimos  hasta  que 
se  nos  afjarcció  el  ángel  en  forma  de  l).  Fer¬ 
nando,  (lue  nos  dio  la  libertad  y  la  vida. 
Hendito  sea  mil  veces,  y  Dios  le  prospere  y 
haga  dichoso  en  ¡iromio  de  su  grande  ca¬ 
ndad. 

— Iquoraba  yo — le  dijo  Calpena  gozoso, — 
mucho  de  lo  que  me  has  contado,  y  con  ello 
se  disi{)an  las  dudas  que  me  atormentaban. 
Ya  empiezo  a  cobrar  tu  })arte  de  deuda  con¬ 
migo  píjr  la  libertad  que  te  di.  tíi  (quieres 
cómpletar  el  pago,  habla  con  ese  bruto,  per¬ 
suádele  á  (jue  sea  explícito  ^  franco  conmi¬ 
go,  declarándome  sin  ningún  rebozo  todo  lo 
que  ¡)ienso  y  cuantos  propósitos  respecto  á 
mí  le  inspire'  su  terquedad.  Los  tercos  en  ese 
grado  me  hacen  gracia;  digo  mal,  me  cauti¬ 
van,  me  entusiasman;  creo  que  do  los  tercos 
indómitos  es  el  reino  do  la  tierra.» 

Toda  aquella  tarde  estuvo  Iturbide  tras- 
h'ando  á  su  amigo  y  amansándole  el  genio, 
jiara  lo  cual,  en  vista  del  reparador  apetito 
íjue  so  le  haliía  despertado,  empleó  argu¬ 
mentos  de  comida  exquisita  y  de  vinos  su¬ 
periores,  y  la  cabe/a  d('  Luc/m  recobraba  len¬ 
tamente  su  facultad  pensante,  sin  perder 
nada  de  su  dureza  do  pedernal.  Toda  la  ma¬ 
ñana  siguiente  estuvo  Calpena  on  la  Coman¬ 
dancia  recogiendo  noticias  de  la  guerra,  sin 
desechar  las  que  do  política  corrían,  las  unas 
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■verosímiles,  absurdas  las  otras.  Véase  la 
muestra;  se  había  descubierto  una  conspi¬ 
ración  civil  y  militar  para  quitar  la  Regen¬ 
cia  á  Doña  María  Cristina  y  darla...  ¿á  quién, 
Sen  )r?  al  Infante  D.  Francisco  de  Paula.  Por 
lo  disparatado  j  extravagante ,  encontró 
este  notición  fácil  acceso  en  la  mayoría  de 
las  cabezas.  Ello  debía  de  ser,  en  opinión 
de  muchos,  un  nuevo  delirio  masónico.  Por 
otra  parte,  el  moderantismo  triunfante,  ó  re¬ 
troceso,  desataba  vientos  de  discordia.  En  ca¬ 
si  toda  la  Península  se  habia  declarado  el  es¬ 
tado  de  sitio,  sin  más  objeto  que  perseguir  y 
encarcelar  á  los  libres;  la  imprenta  era  toda 
mordazas;  el  Ministerio  marchaba  franca¬ 
mente  por  la  senda  del  absolutismo,  emulan¬ 
do  al  Príncipe  rebelde  en  la  estolidez  de  sus 
disposiciones  tiránicas,  y  para  colmo  de  lo¬ 
cura,  se  arrastraba  á  los  pies  de  Luis  Felipe, 
pidiéndole  una  intervención  humillante  para 
terminar  la  guerra,  sin  obtener  más  que  los 
desdenes  de  las  Tullerias  (aú  hablaban  los 
que  querían  distinguirse  por  un  tíno  lengua¬ 
je).  Y  en  tan'.o,  las  dos  hermanitas  napolita¬ 
nas  habían  reñido,  y  la  Gobernadora,  que  has¬ 
ta  entonces  tiara  en  la  espada  de  E.spartcro 
como  garantía  de  su  causa,  comenzaba  ñ  re¬ 
celar  del  de  Luchana,  volviendo  sus  ojos  á 
Ramón  Narváez,  como  amparador  más  segu¬ 
ro  y  arriscado.  Para  darle  la  fuerza  material 
de  que  carecía,  se  le  mandó  organizar  un 
ejército  llamado  de  reserva,  con  cifra  de  cua¬ 
renta  mil  hombres,  y  el  aparente  objeto  de 
,  perseguir  bandidos  y  facciosos  en  las  provin- 
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cias  manchetas  y  andaluzas.  De  todo  esto^ 
que  á  Miranda  llegaba  desfigurado  y  con 
más  bulto  del  que  realmente  tenía,  sacaban 
los  oficiales  comidilla  y  distracción  en  la  te¬ 
diosa  vida  del  campamento. 

De  vuelta  Fernando  en  la  casona  que  ha¬ 
bitaba,  hallóse  á  Iturbide  de  gran  parola  con 
Arratia  en  el  comedor,  frente  á  un  jarro  de 
vino,  y  con  el  pasatiempo  de  una  barajilla 
sebosa.  Soltó  Zoilo  con  desdén  las  cartas  al 
ver  á  su  libertador,  y  brindándole  el  asiento 
más  próximo,  se  arrancó  al  instante  con  lo 
que  tenia  que  decirle,  ya  muy  pensado  y  me¬ 
dido  desde  por  la  mañana;  «Señor,  dice  Pepe 
que  sea  yo  franco  con  usted,  y  yo  digo  á  Pe¬ 
pe  que  más  claro  he  de  ser  que  el  agua,  pues 
la  claridad  está  en  mi  natural.  Con  lo  que  he 
comido  se  me  ha  vuelto  á  meter  la  razón  en 
esta  parte  de  la  cabeza  donde  tiene  su  hueco, 
y  con  la  razón  y  la  claridad  en  mí,  por  muy 
bruto  que  yo  sea  no  puedo  desconocer  que  al 
señor  le  debo  la  libertad  y  la  vida,  contra  lo 
que  yo  deseaba.  Pero  ante  lo  que  es,  no  valen 
suposiciones  ni  falsos  quereres...  Hasta  hace 
poco  tiempo  era  mi  voluntad  que  usted  se 
muriera,  y  créame  que  la  noticia  de  su  verí¬ 
dica  muerte  habría  sido  mi  mayor  alegría. 
Hoy,  ya  que  no  puedo  desearle  la  muerte  de 
verdad,  si  quiero  que  lo  sea  de  figuración,, 
para  que  mi  esposa  se  cure  de  su  mal  de  re¬ 
cuerdo,  y  perdida  la  esperanza,  se  acaben  en 
ella  los  arrechuchos  lunáticos  que  son  mi. 
desesperación,  mi  rabia  y  la  mayor  desdicha 
que  puede  padecer  un  marido  enamorado. 
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— Pero,  hombre — le  dijo  Calpena  con  jovia¬ 
lidad, — ¿cómo  quieres  que  yo  me  haga  el 
muerto?  Dile  á  tu  mujer  que  no  existo,  á  ver 
si  te  cree.  Corres  el  peligro  de  que  habién¬ 
dola  engañado  la  primera  vez,  no  te  crea  en 
la  segunda...  Pero,  en  fin,  ¿cómo  hemos  de 
componer  esa  falsa  opinión  de  mi  muerte? 
Explícalo  tú. 

— Pues,  señor...  ó  muriéndose  de  verdad... 
ó  fingiéndolo,  como  en  una  comedia  que  vi 
yo  en  Bilbao,  en  la  cual  uno,  que  no  me 
acuerdo  cómo  se  llamaba,  salía  en  el  ataúd, 
y  en  el  propio  panteón  le  metían,  resultan¬ 
do  que  no  estaba  sino  dormido  por  la  virtud 
de  un  brebaje... 

— ¿Y  esas  paparruchas  de  comedia,  quie¬ 
res  tú  que  las  llevemos  á  la  vida  real?  La 
curación  de  tu  mujer  podría  costarme  cara, 
y  no  estoy  yo  en  disposición  de  prestarme  á 
esos  fingimientos  ridículos  y  peligrosos,  des¬ 
pués  de  lo  que  padecí  con  su  deslealtad  y  tu 
atrevimiento,  pues  tú  no  ignorabas  que  Aura 
era  mia,  y  coa  tu  obstinación,  ayudada  de 
malas  artes,  la  engañaste  y  la  hiciste  tuya. 
Ya  no  te  la  disputo;  puedes  estar  tranquilo; 
pero  no  he  de  ayudarte  á  devolverle  la  ra¬ 
zón,  pues  no  fui  yo  quien  se  la  quitó,  si¬ 
no  tú. 

—Señor — dijo  Zoilo  levantándose  con  mo¬ 
vimientos  difíciles,  como  quien  sufre  desa¬ 
zón  y  mal  gobierno  de  todos  los  músculos  de 
un  lado, — si  me  riñe  lo  aguanto,  porque  es 
mi  deber  aguantarlo...  Pero  yo  no  callo  nada 
de  lo  que  siento,  y  con  toda  la  verdad  de  mi 
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corazón  declaro  quo  no  haj  máa  que  dos  ca¬ 
minos  para  mí:  ó  que  usted  se  muera  o  que 
yo  me  mate,  pues  así,  créamelo,  Zoilo  Arra- 
tia  no  puede  vivir. 

— Yo  he  cumplido  contigo  un  deber  de 
conciencia,  y  nada  más  tengo  que  hacer.  No 
quiero  yo  la  vida  para  jugar  con  ella  imi¬ 
tando  lances  de  teatro,  y  mientras  estés  en 
•mi  compañía  no  he  de  consentir  que  te  mates. 

— Señor,  si  mi  mujer  no  cura,  yo  no  vivo. 

— Tu  mujer  curará. 

— ¿Cuándo?  Veinte  médicos  han  dicho  que 
no  curará  mientras  sopa  que  vive  el  quo  me 
escucha. 

— Pues  hay  otro  médico  que  dirá  lo  con¬ 
trario,  si  le  consultas. 

— ¿Cuál?  ¿Dónde  está? 

— Hs  el  tiempo,  bruto. 

— ¡El  tiempo...!  Eso  dice  mi  padre.  Claro, 
si  viviéramos  quinientos  años,  puede  que 
para  entonces... 

— El  tiempo  corro  y  pasa,  y  por  tanto, 
cura,  más  pronto  de  lo  quo  tú  crees...  ¿Qué 
dices,  qué  piensas? 

— Señor — replicó  Zoilo  tras  larga  pausa, 
en  la  cual  parecía  querer  horadar  su  fronte 
con  el  dedo  índice,— estoy  pensando  una  co¬ 
sa...  Se  me  ha  ocurrido  una  idea,  uua  gran 
idea...  ¿Quiere  que  se  la  diga?  Pues  pienso 
que  para  el  caso  nuestro,  ya  que  usted  no  se 
muera,  al  monos,  al  menos...  debía  casarse. 
Todo  es  matar  la  esperanza. 

— ¡Casarme!  ¿Y  es  esa  la  defunción  fingi¬ 
da  que  me  propones?...  No  te  digo  que  no  me 
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case  alg-úu  día...  ¿Qué  estás  remusgando 
ahí?  ¿Que  ha  de  ser  pronto?  ¡Pues,  hombre, 
no  pretendes  poco!...  todo  se  ha  de  arreglar 
á  tu  satisfacción. 

— Siempre  quiero  las  cosas  con  fuerza,  con 
toda  mi  alma,  y  por  eso  lo  que  yo  quiero  es. 

— También  yo  he  querido  con  fuerza,  y... 
nada. 

— Porque  no  quiere  como  es  debido...  Por¬ 
que  usted  duda,  y  sabe  cosas  que  le  hacen 
dudar  más;  porque  usted  no  es  un  bruto  del 
querer. 

— Pues  ahora  quiero  una  cosa...  Verdad 
que  es  fácil.  Pero  aunque  fuera  difícil  se 
haría.  Mañana  nos  vamos.  ¡Oído!  Que  todo  el 
mundo  se  prepare.  Os  llevaré  á  Vitoria,  don¬ 
de  me  has  dicho  que  está  tu  padre.» 

Aseguró  Iturbide  que,  por  unos  alaveses 
llegados  aquella  mañana,  se  sabia  que  el  se¬ 
ñor  D.  Sabino  había  salido  de  Vitoria  en  bus¬ 
ca  de  su  grande  amigo  el  general  carlista 
Guergué.  Mandó  ü.  Fernando  á  Sabas  á  la 
Comandancia  para  que  se  informase  del  pa¬ 
radero  del  tal  cabecilla,  pues  el  bien  mon  - 
tado  espionaje  daba  diariamente  noticia  de 
los  movimientos  del  enemigo,  y  la  respuesta 
no  tardó  en  venir:  Guergué"  estaba  en  Peña- 
cerrada.  Al  pronto  no  se  hizo  cargo  D.  Fer¬ 
nando  de  la  situación  de  esta  villa,  cuyo 
nombre  hirió  sus  oídos  como  lugar  conocido; 
pero  ¿Jabas  le  sacó  de  dudas  diciendo:  «Está 
entre  La  Guardia  y  el  condado  de  Treviño.» 

— Pues  por  esa  parte — dijo  D.  Fernando 
con  nervioso  susto,  más  bien  desgana,  que 
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no  pudo  disimular, —  irán  ustedes,  yo  no. 

— ¿Lo  ve,  lo  ve'?— ^ritá  prontamente  Zoilo 
gesticulando  con  ardor. — No  sabe  querer... 
¡A  La  Guardia,  señor!.. .  lo  quiero  con  toda  mi 
alma.  Lo  quiero,  lo  quiero,  y  como  no  vaya¬ 
mos  todos  allí,  me  estrello  la  cabeza  contra 
la  pared. 

— Eres  un  bárbaro...  ¿Y  qué  fundamento, 
dímelo,  qué  razón  tienes  para  ese  querer  tan 
vivo...? 

— ¡A  Peñacerrada  y  La  Guardia! 

— ¿Crees  que  encontrarás  á  tu  padre...?  ¿Y 
si  antes  de  dar  con  él,  dan  con  nosotros  los 
carlistas,  y  n»s  prenden  ó  nos  matan? 

— Usted  teme,  usted  no  sabe  querer. 

— Hombre,  es  que.,. 

— El  que  quiere  con  fuerza  no  teme. 

— Esta  bien.  Pero  supongamos... 

— El  que  quiere  con  fuerza  no  supone 
nada:  va  derecho  á  su  fin...  A  La  Guardia, 
señor... 

— ¿Por  qué  ese  empeño  en  que  vayamos  á 
La  Guardia? 

— Señor,  porque  allí  está  su  novia.» 


XIII 


Festivo  y  locuaz  estuvo  Calpena  el  resto 
de  la  tarde,  tirando  de  la  lengua  al  bruto  de 
Zoilo  para  gozar  con  sus  extravagantes  teo¬ 
rías  del  querer  fuerte,  y  reunidos  en  el  lla¬ 
mado  comedor,  bebieron  y  jugaron  con  dis- 
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creta  fraternidad  amo  y  criados  y  amigos, 
guardando  cada  cual  su  puesto  en  las  ale¬ 
grías  de  aquella  igualdad  temporal.  Como 
llegaran  nuevas  referencias  del  paradero  de 
Guergué,  dándole  por  internado  en  el  Con¬ 
dado  de  Treviño,  resurgieron  las  dudas  acer¬ 
ca  del  punto  á  donde  se  dirigirían.  Iturbide 
se  mostraba  temeroso,  Zoilo  aferrado  á  su  vio¬ 
lento  querer,  y  al  fin  propuso  Fernando  que 
decidiera  la  suerte,  comprometiéndose  todos 
á  la  obediencia  de  lo  que  el  misterio  de  la  fa¬ 
talidad  les  señalara.  El  arduo  caso  fué  some¬ 
tido  al  fallo  de  cara  ó  cruz,  encargándose  Zoi¬ 
lo,  como  el  más  inocente  de  la  cuadrilla,  de 
arrojar  al  aire  la  moneda,  previa  designación 
de  La  Guardia  por  la  figura  y  Treviño  por  la 
cruz.  Salió  ésta,  y  nadie  se  atrevió  á  mani¬ 
festar  oposición  á  tan  grave  sentencia.  Los 
medrosos  y  los  arrojados  ocupáronse  con 
igual  ardor  en  los  preparativos  para  la  ca¬ 
minata  del  siguiente  día,  que  emprendida 
fué  sin  tropiezo  al  despuntar  de  la  aurora, 
por  el  camino  real  de  la  Puebla. 

Buenos  caballos  adquirió  Fernando  para 
los  dos  bilbaínos;  pero  Iturbide,  que  se  había 
pasado  la  vida,  primero  en  su  oficio  de  fabri¬ 
car  poleas,  después  en  el  servicio  militar  de 
infantería,  no  era  un  prodigio  en  la  equita¬ 
ción,  y  su  impericia  daba  lugar  á  cada  ins¬ 
tante  á  lances  muy  graciosos.  A  Zoilo,  re¬ 
gular  jinete,  no  le  permitía  su  debilidad 
mantenerse  en  la  silla  con  todo  el  garbo  que 
-él  deseara.  No  habían  andado  dos  leguas, 
cuando  encontraron  un  destacamento  de  tro- 
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pas  que  salió  de  Miranda  la  noche  anterior. 
El  capitán  que  lo  mandaba  les  dijo;  «¿Pero 
están  ustedes  locos?  ¿A.  dónde  demonios  van'?» 
De  los  informes  resultó  que  todo  el  Condado 
hervía  de  facciosos,  que  las  comunicaciones 
con  Vitoria  estaban  interrumpidas,  que  en 
Peñacerrada  habian  acumulado  mucha  fuer¬ 
za,  lortificando  todas  las  alturas.  Lo  mejor 
que  podían  hacer  los  caminantes  era  volver¬ 
se  á  Miranda,  ó  tirar  para  Salinas,  aunque 
por  este  punto  también  había  peligro. 

Pasados  los  primeros  minutes  de  perpleji¬ 
dad,  manifestáronse  dos  opiniones:  en  la  boca 
de  ü.  Fernando,  valeroso  y  prudente,  la  de 
seguir  el  juicioso  consejo  del  capitán;  en  la 
de  Zoilo,  que  era  la  temeridad  irreflexiva, 
la  de  marchar  hacia  adelante,  obedientes  al 
oráculo  de  la  moneda  arrojada  al  aire.  Se¬ 
guramente  prevalecería  la  voluntad  del  que 
era  señor  y  amparo  de  todos,  en  quien  el 
sentimiento  del  deber  y  la  responsabilidad 
de  las  ajenas  vidas  se  aunaban.  Apartándose 
del  camino,  echaron  pie  á  tierra  para  des¬ 
cansar  y  tomar  alimento,  al  pie  de  unos  ála¬ 
mos  que  ya  se  vestían  de  su  hoja  nueva,  y 
eran  como  apacible  tienda  de  sombra  y  fres¬ 
cura.  Allí  se  repusieron,  y  no  habían  con¬ 
cluido  de  matar  el  hambre,  cuando  vieron 
venir  una  partida  de  aldeanos  de  ambos  se¬ 
xos,  en  borricos  y  á  pie,  como  gente  presu¬ 
rosa  ó  fugitiva. 

— Paisanos,  ¿qué  ocurre...? — les  preguntó 
Sabas  sallándoles  al  encuentro. — ¿Hay  olor 
de  facciosos  por  esta  parte? 
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— Olor  no,  sino  peste  de  ellos — replicó  un 
viejo  ladino  que  montaba  el  burro  delantero. 
— Somos  do  Berganzo,  y  de  allí  ncs  ha  echa¬ 
do  el  asoluto,  después  de  quemarnos  el  pue¬ 
blo.  Asolación  mayor  no  se  ha  visto. 

— ¿Hacia  la  parte  de  Samaniego,  ocurre 
algo? 

— En  Samaniego — chilló  una  mujer,  que 
con  dos  niños  en  brazos  montaba  el  seg’undo 
borrico, — no  han  dejado  esos  perros  ni  cán¬ 
tara  de  vino,  ni  doncella,  ni  nada. 

— ¿Qué  sabéis  de  La  Guardia? 

— Que  anoche,  dende  Toloño,  se  veían  las 
llamas  de  la  villa,  ardiendo  por  los  cuatro 
costados...  En  Peñacerrada  han  metido  los 
carlinas  sin  fin  de  tropa,  y  han  puesto  caño¬ 
nes  en  el  castillo,  cañones  en  Larrea...  No 
es  mal  hueso  el  que  arman, allí.  Díganme, 
señores;  ¿vendrá  D.  Espartero  á  roerlo?  Por¬ 
que  si  no  viene,  y  pronto,  ¡pobre  Rioja  alave¬ 
sa!...  Dios  nos  tenga  de  su  mano.  Ea,  caba¬ 
lleros,  que  tenemos  prisa  para  llegar  á  Mi¬ 
randa,  pues  de  atrás  no  vendrá  cosa  buena. 
Hace  un  cuarto  de  hora,  ai  rebasar  de  Beran- 
tevilla,  oímos  ruido  de  zalagarda...  ¡Hala, 
que  es  tarde!...  abran  calle...  Agur,  y  viva  la 
Isabel...» 

Apenas  se  alejó,  buscando  el  camino  real, 
la  medrosa  caravana,  miraron  todos  el  ros¬ 
tro  de  D.  Fernando,  que  poniendo  corto  es¬ 
pacio  entre  la  duda  y  la  afirmación,  resolvió 
de  plano  con  firmeza  y  aplomo.  <^íAmigos — 
dijo, — avancemos  por  el  rastro  de  esa  po¬ 
bre  gente,  y  tal  vez  hallaremos  otros  fugi- 
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tivos  á  quienes  podamos  prestar  socorro.» 

Con  gallarda  conlianza  res¡)ondieron  los 
cuatro  á  tan  airosa  determinación,  y  Zoilo 
se  lanzó  delante,  gritando:  «¿Ve  usted,  se¬ 
ñor,  cómo  salo  lo  que  yo  quería?  Mi  querer 
fuerte  apuntó  para  La  Guardia,  y  á  La  Guar¬ 
dia  vamos.  ¡Marchen!  No  puede  pasarnos  co¬ 
sa  mala.»  Media  legua  más  allá  encontraron 
nuevos  grupos  que  coníirmaban  las  alar¬ 
mantes  noticias  del  primero,  con  alguna  va¬ 
riación,  pues  el  pueblo  que  desdo  Toloño  se 
había  visto  arder  no  era  La  Guardia,  sino  Pa¬ 
ganos.  Cada  cual  agregaba  nuevos  horrores 
dictados  por  el  miedo.  Halló  Sabas  gente  co¬ 
nocida;  le  daba  en  la  nariz  el  tufo  de  su  tie¬ 
rra,  oliendo  á  quemado,  y  el  hombre  no  vi¬ 
vía;  habría  querido  ir  de  un  vuelo,  y  ver  y 
apreciarla  extensión  del  desastre.  Las  últi¬ 
mas  noticias  recogidas  á  media  tarde  eran 
que  los  absolutos  habían  pasado  la  sierra  de 
Toloño;  que  casi  todos  los  habitantes  de  La 
Guardia  habían  huido,  pasando  el  Ebro  por 
el  vado  de  Cenicero,  no  sin  peligro,  pues 
también  rondaban  partidas  por  aquella  par¬ 
te;  que  Peñacerrada  era  un  infierno  do  forti¬ 
ficaciones;  que...  en  fin,  que  se  acababa  el 
mundo,  y  que  nos  encontraríamos  todos  en 
el  valle  de  .losafat. 

Sin  perder  sus  bríos  ante  tales  demostra¬ 
ciones  de  pánico,  siguieron  su  marcha,  y  á 
la  caída  de  la  tarde,  Sabas  descubrió  dos  al¬ 
deanos  de  Samaniego,  el  uno  pariente  suyo, 
por  quien  tuvieron  más  claros  informes  de  lo 
que  vivamente  les  interesaba.  Aterradas  por 
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el  incendio  de  Paganos,  escaparon  de  La 
Guardia  todas  las  familias  pudientes  que  no 
pertenecían  á  la  opinión  servil.  Las  niñas  de 
Castro  y  Doña  María  Tirgo,  formando  cara¬ 
vana  con  las  de  Alava,  no  fueron  de  las  úl¬ 
timas  en  la  escapatoria;  mas  ignoraba  el  in¬ 
formante  si  corrían  hacia  el  Ebro,  pues  algu¬ 
nos  que  tomaron  aquella  dirección,  hablan 
regresado  desde  El  Ciego,  huyendo  de  una 
partida.  Era  lo  más  probable  que  hubieran 
tratado  de  escabullirse  hacia  San  Vicente  de 
la  Sonsierra,  para  buscar  el  vado  y  pasar  á 
Briones...  Mientras  más  embarulladas  y  con¬ 
tradictorias  eran  las  noticias  que  recibían, 
más  se  confirmaban  los  cinco  expediciona¬ 
rios  en  la  resolución  de  ir  adelante,  movidos 
simultáneamente  de  un  generoso  impulso 
que  no  sabían  definir.  Era  la  voz  del  destino 
que  aquella  dirección  les  marcaba,  impe¬ 
liéndoles  hacia  un  fin  favorable  ó  adverso, 
hacia  el  cual  corrían  como  las  mariposas  ha¬ 
cia  la  luz. 

Anduvieron  hasta  el  anochecer  en  medio 
de  una  gran  desolación.  La  tarde  estaba  se¬ 
rena,  el  cielo  transparente  y  limpio,  como 
un  rostro  que  quisiera  expresar  la  absoluta 
indiferencia  de  toda  cosa  humana...  Habla¬ 
ban  poco;-  tan  pronto  iba  Zoilo  delante,  tan 
pronto  á  retaguardia,  canturriando  entre 
dientes,  erguido  sobre  el  caballo,  y  olfateaba 
el  horizonte,  curado  ya  como  por  ensalmo  de 
aquel  torcedor  doloroso  de  su  cuerpo.  A  sus 
espaldas  se  puso  el  sol,  y  ellos,  picando 
siempre  hacia  Levante,  que  con  los  reñejos 
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del  sol  poniente  se  tiñó  de  resplandores  opa¬ 
linos,  luego  de  un  gris  violáceo  muj  puro 
y  uniforme  en  suave  gradación.  Sobre  esta 
densa  cortina  se  fue  destacando  un  astro  ro¬ 
jo:  Marte.  La  noche  entró  tenebrosa,  sin  otra 
claridad  que  la  de  las  estrellas.  Víspera  de 
luna  nueva,  el  disco  de  la  luna  había  prece¬ 
dido  al  sol  en  el  ocaso.  De  pronto,  al  descen¬ 
der  de  una  loma,  vieron  los  jinetes  frente  á  sí 
siniestra  claridad  rojiza  que  se  difundía  en 
el  morado  intenso  del  cielo.  Era  la  cabellera 
de  un  incendio.  Detenidos  por  un  solo  impul¬ 
so,  los  cinco  dijeron  á  una  voz:  «Un  paeblo 
que  arde.»  Conocedor  del  terreno,  Sabas 
examinó  con  experta  vista  el  horizonte.  «No 
puedo  calcular  la  distancia  del  fuego — dijo; 
— pero  si  está  á  dos  leguas,  no  puede  ser 
más  que  Berganzo;  si  está  más  lejos  será  Pe- 
ñacerrada.» 

Y  D.  Fernando:  «Sea  lo  que  fuere,  adelan¬ 
te.  El  que  tenga  miedo  que  se  vuelva.» 

Nadie  pronunció  palabra,  y  Zoilo  se  puso 
nuevamente  á  vanguardia,  alejándose  buen 
trecho  del  grupo  principal.  El  fuego  parecía 
crecer:  ráfagas  de  viento  Sur  desmelenaban 
el  resplandor  hacia  el  Norte.  De  pronto  vie¬ 
ron  los  caminantes  que  Zoilo  so  detenía:  pi¬ 
cando  para  llegar  pronto  á  donde  él  estaba, 
oyéronle  decir:  «Viene  gente  armada.»  x\gu- 
zaron  todos  el  oído,  imponiendo  silencio;  pe¬ 
ro  no  percibieron  ningún  rumor;  mas  Zoilo 
insistía  en  que  había  sentido  algazara  de 
tropa.  Afirmo  i^ue  nadie  le  ganaba  en  fineza 
de  tímpano  así  como  cu  alcance  de  vista,  te- 
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niendo  además  la  cualidad  de  ver  en  las  ti¬ 
nieblas,  cc  mo  Ics  gatos.  Adelantóse  otra  vez, 
y  volvió  asegurando  que  estaban  próximos 
a  un  pueblo,  que  él  veia  paredes  negras  j 
una  torre,  y  que  oia  run-run  de  gente.  No 
supo  Sabas  determinar  que  aldea  ó  villorrio 
caia  por  aquellas  soledades,  y  habló  de  una 
gran  casa  de  labor  ó  alquería  del  marquesa¬ 
do  de  Zambrana.  Fuera  lo  que  fuese,  á  ios  po¬ 
cos  pasos  conñrmaron  todos  lo  anunciado 
por  Arratia,  pues  ya  se  hallaban  á  medio  tiro 
de  fusil  de  unas  tapias  altisimas,  y  no  tar¬ 
daron  en  oir  claramente  voces  humanas. 

«La  Santísima  Virgen  nos  ampare — mur¬ 
muró  Iturbide.-^Como  ésta  es  noche,  hemos 
caído  en  una  trampa  facciosa.» 

Detuviéronse  los  cinco  por  cesación  súbita, 
pavorosa,  del  impulso  interno  que  hasta  allí 
les  habia  llevado.  Transcurridos  algunos  se¬ 
gundos,  que  horas  parecieron,  dijo  D.  Fer¬ 
nando;  «Si  estamos  cogidos,  sepamos  por 
quién;  que  no  hay  suplicio  como  la  incerti¬ 
dumbre.»  Y  aún  no  habia  concluido  de  de¬ 
cirlo,  cuando  una  robusta  voz  estallo  en  la 
obscuridad,  gritando:  «¡Quién  vive!»  Y  en  el 
mismo  instante  se  oyeron  las  voces:  «¡Alto, 
alto!»  A  la  repetición  estentórea  del  ¡quién 
vivel  respondiu  D.  Fernando  con  toda  la  fuer¬ 
za  de  sus  pulmones:  «¡España!»  De  las  tinie¬ 
blas  surgieron  varios  hombres  con  los  fusi- 
le.s  preparados.  Su  aspecto  no  era  de  tropas 
re^'ulares,  pues  vestían  con  desiguales  pren¬ 
das  y  arreos,  y* llevaban  gorra  de  piel  los 
unos,  los  otros  boina  blanca  ó  roja.  Ade- 
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lantóse  uno  diciendo;  «Alto,  y  se  les  reco¬ 
nocerá.  ¡Viva  Isabel  II!»  A  este  írrito,  que 
ponía  íin  á  la  ansiedad  de  aquel  encuentro, 
los  caminantes,  gozosos,  libres  ya  de  su 
mortal  sobresalto,  respondieron  con  otro 
¡viva!  en  que  echaron  toda  el  alma...  Breve 
y  satisfactorio  fue  el  primer  reconocimiento; 
pero  les  mandaron  no  dar  un  paso  más  hasta 
que  llegase  el  capitán.  Salió  por  fin  éste,  re¬ 
pitiendo  las  preguntas  de  ordenanza;  cum¬ 
plidamente  las  satisfizo  Calpena,  que  á  su 
vez  se  permitió  interrogar:  «¿Qué  fuerza  es 
ésta,  mi  capitán? 

— Es  la  columna  que  mando  yo,  Santiago 
Ibero.  Pertenecemos  á  la  división  de  D.  Mar¬ 
tín  Zurbano.» 

Y  cuando  esto  decía,  fue  reconocido  por 
Sabas,  que  prorrumpió  en  exclamaciones  de 
gozo;  «¡D.  Santiago...  Santiago  Ibero! 

— ¿Eres  de  La  Guardia? 

— De  Paganos,  para  servirle,  y  usted  tam¬ 
bién.  ¿Pero  no  conoce  á  Sabas  de  Pedro? 

—  ¡Otra!  ¿.Eres  tú...?  Adelante,  señores... 
¿Traen  comida?  Apéense  en  este  corralón. 
Entremos  y  hablemos  y  comamos...»  El  jú¬ 
bilo  de  los  expedicionarios  por  verse  entre 
amigos  era  tan  grande,  que  no  podían  expre¬ 
sarlo  sino  con  risas,  gritos  y  exclamaciones 
patrióticas.  Enterados  de  que  la  partida  an¬ 
daba  mal  de  víveres,  mandó  1).  Fernando  á 
Urrea  que  franquease  todo  el  repuesto  que 
llevaban,  y  la  alegría  se  hizo  general.  En¬ 
traron  en  un  lagar  desmantelado,  al  que  se¬ 
guían  cuadras  espaciosas,  reconociendo  Sa- 
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bas  la  casa  labrantía  de  Zainbrana.  Mientras 
acomodaba  las  bestias  y  les  daba  pienso, 
Urrea  iba  distribuyendo  pan,  queso  y  vino  á 
la  tropa  en  el  corralón.  Ibero  y  D.  Fernando, 
antes  de  ponerse  a  comer,  departieron  larga¬ 
mente,  diciendo  el  primero:  «También  á  us¬ 
ted  le  reconozco.  Es  usted  1).  Fernando,  el 
caballero  que  trajo  do  Ouate  á  las  niñas  de 
Castro,  y  ^ue  luego,  herido  en  un  pie,  pasó 
una  larga  temporada  en  la  casa.»  Nombrada 
la  familia,  no  se  hartaba  Cal  pena  de  pedir 
informes  acerca  de  ella,  y  el  otro  los  dio  con 
mil  amores.  La  Guardia  no  había  caído  en 
poder  de  los  carlistas;  pero  se  temía  que  la 
ocupasen  por  ser  muy  débil  la  guarnición. 
Las  familias  ricas  habían  salido,  siendo  de 
las  primeras  las  niñas  de  Castro  con  Doña 
María  Tirgo  y  las  de  Alava.  Bien  podía  el 
informante  dar  fe  de  la  feliz  escapatoria, 
pues  él  con  su  gente  habíalas  acompañado 
uasta  el  paso  del  Ebro,  y  pudo  enterarse  de 
que  sin  novedad  llegaron  á  Fuenmayor.  Doña 
María  Tirgo,  muerta  de  miedo,  proponía  que 
no  parasen  hasta  Cintruénigo;  pero  Deme¬ 
tria  opinaba  que  no  debían  pasar  de  Logro¬ 
ño,  donde  estarían  bien  seguras. 

Era  ¡Santiago  Ibero  un  mozogallai\lÍ8Ímo, 
franco,  con  toda  cl  alma  en  los  ojos  y  el  co¬ 
razón  en  los  labios,  cetrino,  de  mirada  ar¬ 
diente.  Nacido  en  Paganos  de  una  familia 
de  labradores  acomodados,  su  genio  impe¬ 
tuoso,  su  ansia  de  gloria,  más  potentes  que 
toda  razón  de  conveniencia,  habíanle  lanza¬ 
do  á  la  campaña,  antes  que  por  querencia  de 
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la  profesión  militar,  por  su  amor  ardentísi¬ 
mo  á  las  ideas  representadas  en  la  bandera 
de  Isabel.  Quería  dar  su  sangre,  su  vida  por 
la  libertad  y  el  progreso,  en  les  cuales  veía 
fuente  inagotable  do  dichas  para  la  Nación. 
Con  tales  beneficios,  España  saldría  de  su 
apocamiento  y  pobreza,  mejorarían  las  cos¬ 
tumbres,  nos  veríamos  tan  civilizados  como 
los  ingleses  y  tudescos,  y  seríamos  fuertes, 
grandes,  sabios  y  ricos.  Odiaba  el  obscuran¬ 
tismo,  y  veía  en  la  hipocresía  farisáica  do 
los  partidarios  de  D.  Carlos  la  causa  do  to¬ 
dos  los  males  que  nos  añigen  y  del  atraso 
en  quo  vivimos.  Al  exterminio  do  esta  secta 
nefanda  quería  consagrar  su  existencia,  to¬ 
das  las  energías  de  su  alma  honrada  y  vale¬ 
rosa.  Habiendo  visto  en  Martín  Zurbauo,  á 
quien  conoció  en  Logroño,  la  más  feliz  en¬ 
carnación  do  aquellas  ideas,  y  admirando 
en  él,  además,  el  coraje,  la  perseverancia, 
la  militar  pericia,  se  afilió  con  entusiasmo 
en  su  bandera.  Con  él  pjlcaba,  y  coa  él  mo¬ 
riría,  si  necesario  fuese,  por  la  santa  causa 
de  los  libres,  que  era  el  porvenir  glorioso  de 
la  Monarquía  y  de  España. 

A  la  media  horade  charla,  ya  eran  ami¬ 
gos  Ibero  y  D.  Fernando,  y  éste  tuvo  cono¬ 
cimiento  do  la  situación  do  la  columna.  Los 
carlistas  se  habían  apoderado  de  Peñacerra- 
da,  que  por  su  posición  topográfica  en  te¬ 
rreno  montuoso  era  una  fortaleza  natural. 
Fortificados  también  otros  puntos  de  la  sie¬ 
rra,  ocupados  pueblos  importantes  del  Con¬ 
dado,  quedaba  interrumpida  la  comunica- 
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ción  de  Vitoria  con  las  líneas  del  Ebro.  La 
situación  era,  pues,  gravísima,  y  si  no  ve¬ 
nía  Espartero  con  fuerza  g-rande  á  desatar 
«1  nudo,  sabe  Dios  lo  que  sucedería.  Según 
las  noticias  del  capitán,  D.  Baldomcro  se 
preparaba,  yen  tanto  había  mandado  al  Ge¬ 
neral  Ribero  á  la  parte  de  Nanclares,  mien¬ 
tras  Ü.  Martín,  en  la  Rioja  alavesa,  molesta¬ 
ba  al  enemigo  todo  lo  que  podía,  quitándole 
raciones  y  amparando  á  los  pueblos.  Con  es¬ 
te  fin,  ordenó  á  Ibero  que  con  su  columna 
limpiase  de  facciosos  los  caseríos  de  la  sie¬ 
rra  de  Toloño,  y  en  ello  so  vió  el  capitán 
muy  comprometido,  pues  atacado  por  fuer¬ 
zas  superiores,  había  tenido  que  batirse  á  la 
desesperada.  Intentaba  retroceder  hacia  la 
Rioja  alavesa,  para  reunirse  con  su  jefe;  mas 
no  tenía  seguridades  de  peder  conseguirlo. 
Hallando  á  su  paso  en  la  tarde  de  aquel  día 
la  casa  de  labor  de  Zambrana,  en  ella  so  hi¬ 
zo  fuerte,  con  el  propósito  de  defenderse 
bien  si  alguna  partida  le  atacaba.  En  caso 
de  gran  apuro,  y  si  veía  dificultades  para 
retroceder  hacia  La  Bastida,  trataría  do  pa¬ 
sar  el  Ebro  por  el  vado  de  ireio. 

En  tanto  que  Ibero  y  D,  Fernando  se  co¬ 
municaban  sus  planes  y  pensamientos,  Itur- 
bide  y  Zoilo  no  se  apartaban  do  los  de  tropa, 
comiendo  con  ellos,  contándoles  peripecias 
del  sitiO  de  Bilbao,  á  cambio  de  las  recientes 
íiazañas  do  los  zurbanistas,  referidas,  la  ver¬ 
dad  sea  dicha,  con  disculpable  uso  de  la  hi¬ 
pérbole,  Aquella  tarde  se  habían  peleado  he¬ 
roicamente  con  doblo  número  do  scrvile?. 
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matándoles  al  jefe  j  cogiéndoles  quince  pri¬ 
sioneros.  Luego  tuviéronla  desgracia  de  que 
en  otro  encuentro,  en  la  misma  tarde,  per¬ 
dieran  ellos  tres  hombres,  lo  que  no  sintieron 
tanto  como  el  que  se  les  escaparan  los  quin¬ 
ce  cautivos  cuando  se  disponían  á  fusilar¬ 
les,  en  castigo  de  su  amor  al  retroceso.  Aquel 
segundo  combate  habia  quedado  indeciso, 
sin  grandes  ventajas  de  una  parte  y  otra, 
perdiendo  el  contrario  dos  burros  cargados 
de  cebada,  y  ellos  les  prisioneros,  que  fné  un 
gran  dolor.  Si  se  les  hubiera  quitado  de  en 
medio  en  cuanto  fueron  cogidos,  no  se  ha¬ 
brían  ido  riendo...  Pero,  en  fin,  como  bay 
Providencia,  no  debía  desesperarse  de  volver 
á  cogerles. 

A  media  noche,  unos  dormían  en  grupos 
tendidos  en  el  suelo,  otros  hacían  guardias 
en  los  ángulos  exteriores  del  caserón,  y  los 
mejores  escuchas  de  la  partida  aplicaban  la 
oreja  al  suelo,  en  observación  de  Ies  ruidos 
lejanos.  Ibero  y  D.  Fernando  se  tumbaron  en 
el  sitio  que  mejor  les  pareció  de  la  anchuro¬ 
sa  cuadra  primera;  pero  el  capitán  no  tenía 
sosiego,  y  de  rato  en  rato  se  levantaba  para 
dar  vueltas  por  el  corralón  y  asomarse  á  las 
bardas  de  éste,  sin  poder  acsechar  el  pre¬ 
sentimiento  de  que  antes  de  amanecer  le  ata¬ 
carían,  con  refuerzos,  los  que  en  la  función- 
cilla  última  de  la  tarde  habían  quedado  á 
media  paliza  y  con  ganas  de  llevársela  en¬ 
tera. 

Durmióse  en  las  alternativas  de  estos  te¬ 
mores  D.  Fernando,  teniendo  junto  á  sí  á 
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ürrea  y  á  Sabas,  y  aún  era  muy  incierta  la 
claridad  del  nuevo  día,  cuando  le  despertó 
un  rumor  vivo,  compuesto  de  voces  coraju¬ 
das  y  guerreras.  Los  facciosos  venían,  se 
aproximaban...  Silencio,  calma,  y  preparar¬ 
se  todo  el  mundo. 


XIV 


Brincaudo  entró  Zoilo  en  la  cuadra,  y  dijo 
ai  capitán:  «Denos  fusiles,  jinojo,  si  los  tie¬ 
ne,  y  si  no  los  tiene,  déjenos  ir  á  quitárse¬ 
los  á  esos  danzantes.»  Fusiles  había,  los 

Suince  de  los  prisioneros  fugados,  y  al  punto 
ispuso  Ibero  armar  á  los  dos  biloaínos.  «A 
mí  también — dijo  D.  Fernando, — y  á  mis  dos 
escuderos,  que  no  vamos  á  estar  ajui  con  las 
manos  cruzadas.»  Para  todos  hubo  armas  y 
cartuchos.  «Calma,  no  atropellarse — repe¬ 
tía  el  valiente  Ibero. — Aunque  sean  más  de 
mil,  no  nos  copan,  y  aun  permitirá  Dios  que 
se  dejen  aqui  los  dientes.  Cerrar  todo,  amon¬ 
tonando  en  el  portalón  del  camino  las  pie¬ 
dras  que  mandé  preparar  esta  noche,  para 
que  no  puedan  abrirlo.  Cerrar  también,  de¬ 
jándola  sin  parapetar,  en  disposición  de  ser 
abierta,  la  portalada  del  corralón  de  la  noria, 
que  da  al  campo  por  nuestra  derecha...  Ifa 
saben  los  de  la  buena  puntería  que  su  puesto 
es  arriba,  en  las  ventanas  del  pajar  que  do¬ 
minan  el  campo.  Fuego  sostenido,  y  mucho 
ojo,  amigos...  í  a  saben  los  ligeros  dónde  han 
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(lo  eituarso;  en  el  corralón  de  la  noria.  Si  en 
la  entrada  por  el  camino  ponemos  piedras, 
en  la  otra  parte  pondretnGs  carne,  para  que 
Oáta  carne  me  hag-a  una  salidita  cuando  yo 
lo  ordene.  Calma,  y  lijarse  bien  en  lo  que 
mando...  Ahora  todo  cí  mundo  ó,  su  puesto, 
y  apag-ar  luces:  hagámonos  los  dormidos  pa¬ 
ra  que  vendan  coníiados  y  so  dejen  abrasar 
como  borrego?. 

— Yo  me  voy  con  los  ligeros — dijo  Zoilo, — 
si  el  capitán  no  me  manda  otra  cosa. 

— Y  yo  con  los  tiradores — añadió  1).  Fer¬ 
nando,— pues  no  08  del  todo.mala  mi  punte¬ 
ría.  Amigo  Ibero,  ponga  usted  en  el  mejor 
sitio  á  mi  criado  lirrea,  que  es  gran  cazador: 
al  enemigo  á  quien  éste  eche  el  ojo,  pronto 
lo  verá  usted  patas  arriba.  Sabas,  ¿tú  qué  tal 
tiras'?  Ventf3  conmigo.» 

Antes  de  que  I).  I'  ernando  y  los  suyos  lle¬ 
garan  al  ventanucho  en  que  Íes  colocó  Ibe¬ 
ro,  ya  empezaban  los  sitiadores  á  tirar  coces 
á  la  puerta.  Desde  el  pajar  se  les  contestó 
con  vivo  fuego,  ims  ligeros,  trepando  á  la 
noria,  disparaban  taml)ión  sin  abandonar  el 
cuidado  del  portalón.  Ibero  recorría  los  pues¬ 
tos,  y  tan  |)ronto  estaba  en  el  segundo  corral 
animando  á  los  chicos,  como  subía  para  cui¬ 
dar  do  (|ue  el  servicio  <ío  cartuchos  se  hicie¬ 
ra  con  prontitud.  Sereno  en  medio  del  com¬ 
bato,  á  todos  infundía  su  valor  y  confianza. 
Arreció  el  fuego  desde,  fuera  contra  los  hue¬ 
cos  d('l  pajar,  y  el  capitán  ordenó  á  los  su¬ 
yos  (jue  a))rovochascn  bien  los  tiros,  afinan¬ 
do  la  puntería.  Los  estragos  de  la  de  Urrea 
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so  apreciaban  fácilmente  viendo  cómo  se  cla¬ 
reaban  los  grupos  enemigos  y  oyendo  sus 
vociferaciones;  1).  Fernando  afinaba  también, 
y  Sabas,  que  no  se  creía  con  bastantes  áni¬ 
mos  para  afrontar  el  tiroteo,  fue  destinado 
prudentemente  al  servicio  auxiliar  do  los 
dos  diestros  cazadores.  Con  doble  juego  de 
fusiles,  Sabas  y  un  viejo  do  la  partida  car¬ 
gaban  mientras  aquéllos,  el  fusil  en  la  cara, 
aseguraban  con  ojo  certero  la  pieza. 

Fiados  en  su  número,  los  sitiadores,  que 
ninguna  ventaja  adquirían  con  el  ataque  de 
fusilería,  intentaron  el  asalto,  trepando  por 
la  parto  más  accesible  do  la  tapia.  Ibero, 
que  les  había  calado  la  intención,  bajó  pre¬ 
suroso,  después  de  dar  órdenes  arriba  para 
arreciar  el  fuego,  abrasando  á  los  asaltantes 
todo  lo  que  se  pudiera;  y  sin  cuidarse  de  que 
diez  ó  quince  penetraran  en  el  patio,  dispuso 
la  salida  por  la  portalada  del  corral  de  la  no¬ 
ria.  Ello  se  hizo  con  rapidez  y  bravura.  Co¬ 
mo  unos  treinta  hombres  se  lanzaron  fuera, 
y  la  emprendieron  á  bayonetazos  ó  á  navaja 
limpia  con  los  sitiadores,  sorprendiéndoles  y 
aterrorizándoles  de  tal  modo  en  su  impe¬ 
tuoso  arranque,  que  con  la.  sola  pérdida  de 
tres  de  los  suyos  escabecharon  cuádruple 
número  de  los  contrarios,  y  á  los  demás  les 
impelieron  á  la  fuga.  01)cdeciendo  como  má¬ 
quinas  la  orden  do  Ibero,  volviéronse  aden¬ 
tro,  después  de  causar  el  efecto  que  se  pro¬ 
ponían,  y  atrancaron  la  puerta  con  pieuras 
y  troncos  y  cuanto  hubieron  á  mano.  De  los 
que  habían  saltado,  algunos  quedaron  den- 
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tro  sin  vida,  otros  log-raroa  salvarse,  j  á  po¬ 
co  se  oyó  una  voz  ronca  y  frenética  que  gri¬ 
taba:  «Ibero,  volveremos...»  Levantado  el  si¬ 
tio,  los  de  arriba  vieron  al  enemigo  retirarse, 
llevándose  sus  heridos.  Como  á  cien  pasos, 
dispararon  de  nuevo  en  descarga  cerrada; 
mas  Ibero  mandó  que  no  se  les  contestase, 
gritando  á  los  fugitivos;  «Animales,  gastad 
cartuchos,  gastadlos,  que  yo  reservo  los 
míos  para  cuando  volváis.» 

Gozosos  celebraban  su  victoria,  y  Zoilo  pa¬ 
recía  demente,  del  júbilo  que  le  embargaba, 
no  vacilando  en  relatar  él  mismo  sus  haza¬ 
ñas  con  infantil  orgullo.  Sin  la  obligación 
de  acatar  al  jefe,  que  había  mandado  á  los 
ligeros  volverse  después  de  la  primera  em¬ 
bestida,  él  se  habría  traído  la  cabeza  de  un 
faccioso,  á  quien  ya  tenía  cogido  en  exce¬ 
lente  disposición  para  decapitarlo.  Recono¬ 
cido  el  campo,  encontraron  dos  heridos  gra¬ 
ves,  que  recogieron,  y  tres  muertos  propios. 
Les  enemigos  eran  catorce,  que  abandonaron 
sin  cuidarse  de  darles  sepultura.  Descan¬ 
sando  de  la  refriega,  elogió  Ibero  la  destre¬ 
za  inaudita  de  Urrea  y  la  de  D.  Fernando. 
Iturb’de  se  había  portado  bien  entre  los  li¬ 
geros,  y  Zoilo,  al  decir  de  todos,  con  extraor¬ 
dinaria  bizarría  y  temeridad.  Pronto  surgió 
en  la  mente  del  jefe  de  la  columna  el  grave 
problema  de  la  resolución  que  debía  tomar. 
¿Se  fortificaban  en  aquella  excelente  posi¬ 
ción,  aguardando  tranquilos  las  embestidas 
del  faccioso,  que  de  seguro  no  tardaría  en 
recalar  con  mayor  fuerza?  La  solidez  del 
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«diñcio  y  la  bravura  de  su  gente,  reforzada 
con  cinco  números,  de  los  cuales  tres  por  lo 
menos  eran  de  gran  precio,  le  garantizaban 
una  defensa  gloriosa;  pero  si  la  situación  se 
prolongaba,  como  era  de  temer,  ¿de  dónde 
sacaría  municiones  y  víveres”? 

Dificultosa  era  la  salida;  pero  con  todos 
sus  riesgos  les  ofrecía  menos  probabilidades 
de  una  perdición  segara.  Marchando  hacia 
Miranda,  era  menos  probable  el  encuentro 
de  una  considerable  fuerza  facciosa;  mar¬ 
chando  hacia  el  Este,  este  peligro  acrecía, 
mas  lo  compensaba  la  contingencia  ventajo¬ 
sa  de  encontrar  el  grueso  de  la  división  de 
D.  Martín.  Encaminarse  alEbro  para  vadear¬ 
lo  y  pasar  á  la  Rioja,  le  parecía  desairado: 
era  el  recurso  último;  era  imitar  á  las  muje¬ 
res  y  á  los  pobres  viejos  aldeanos  que  huían 
de  sus  hogares.  Oir  quiso  la  opinión  de  Don 
Fernando,  en  quien  reconocía  un  juicio  claro 
y  sereno  de  todas  las  cosas,  y  el  caballero, 
que  tan  gallardamente  había  sabido  con¬ 
quistar  su  amistad,  no  titubeó  en  darle  este 
terminante  voto;  «Yo  que  usted,  iría  en  bus¬ 
ca  de  la  peor  y  de  la  mejor  contingencia, 
que  las  dos  se  le  ofrecen  por  el  lado  de 
Oriente:  batirme  á  la  desesperada  con  fuer¬ 
zas  superiores,  ó  encontrar  el  amparo  de  la 
división  de  mi  jefe.  ¿Quién  le  dice  á  usted 
que  D.  Martin,  sabedor  ó  sospechoso  del 
conliicto  en  que  usted  se  halla,  no  viene  en 
su  socorro”?»  Esta  última  razón  llevó  tal  luz  á 
la  mente  de  Ibero,  que  ya  no  bubo  más  du¬ 
ndas.  «Nos  vamos  ahora  mismo — dijo, — apar- 
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tándonos  del  llano,  y  metiéndonos  en  las  fra¬ 
gosidades  de  la  sierra  de  Toloño.  Por  allí  no 
nos  buscarán.  Salgamos  sin  ruido,  en  sec¬ 
ciones,  que  no  han  de  perderse  de  vista.» 

A  la  media  hora  ya  estaban  en  marcha, 
confiados  en  su  buena  estrella,  Ibero  fortale¬ 
cido  por  su  fe  ciega  en  el  ideal.de  los  libres, 
que  creía  obra  de  Dios.  Aunque  odiaba  el 
fanatismo,  era  creyente  y  buen  cristiano;  y 
lejos  de  ver  incompatibilidad  entre  la  liber¬ 
tad  y  el  dogma,  teníalos  por  amigos  exce¬ 
lentes,  y  por  amparadores  de  la  Causa,  á 
todos  los  santos  de  la  Corte  celestial.  Gran¬ 
des  fatigas  y  trabajos  sufrieron  en  su  lar¬ 
ga  caminata  por  la  falda  de  la  sierra,  des¬ 
cribiendo  curvas  extravagantes  para  huir 
de  los  puntos  que  suponían  ocupados  por 
destacamentos  carlistas.  El  tiempo  se  les 
torció  al  segundo  día,  metiéndose  en  agua, 
encharcando  la  tierra,  y  convirtiendo  en 
torrentes  las  cañadas  que  descendían  de  los 
montes;  mas  no  conceptuaron  por  muy  des¬ 
favorable  el  temporal,  fuera  de  las  moles¬ 
tias  que  ocasionaba,  porque  el  continuo  llo¬ 
ver  era  como  una  cortina  del  cielo  que  les 
ocultaba  en  su  marcha  sigilosa,  y  la  hu¬ 
medad  del  suelo,  si  á  ellos  les  estorbaba, 
quizás  en  mayor  grado  entorpecería  los  pa¬ 
sos  del  enemigo.  En  cuatro  días  de  mar¬ 
cha  penosa  no  tuvieron  ningún  mal  en¬ 
cuentro;  al  quinto  toparon  con  una  partida 
inferior  en  número,  que  batieron  sin  difi¬ 
cultad,  y  el  peligro  de  que  tras  ella  vendría 
mayor  fuerza,  lo  sortearon  escabulléndose  en 
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dirección  contraria  :i  la  que  iiabian  seguido 
los  derrotados. 

Consumidos  los  escasos  víveres  (|ne  saca¬ 
do  habían  do  su  fortaleza,  empezaron  á  su¬ 
frir  tíU'ribles  hand)rcs.  Merodeaban  en  los 
abandonados  plantíos;  aleamos  cazaban;  mas 
los  conejos  parecían  huir  también  do  la  gue¬ 
rra,  como  su  enemij^-o  (d  hombre.  Krizos  y 
otras  alimañas  encontraron  en  la  eH[)esnra 
dol  monte;  en  una  aldehuela  miserablo,  só¬ 
lo  habitada  por  cuatro  mujeres  y  dos  veje¬ 
tes,  entraron  á  saco,  arramblaníío  por  todo 
lo  que  en  a(ji]ell!\^  ¡¡obres  viviendas  había, 
alíennos  ¡lanes,  cecina  y  alubias.  Dos  cabras 
fueron  despiiós  j>Tan  hallazgo,  y  nu'jor  aún 
unas  alforjas  perdidas,  con  el  tesoro  do  cua¬ 
tro  quesos  y  aljamas  ccl)ülla8.  Con  tales 
apuros  iban  viviendo,  marchando  do  noche, 
ocultos  y  dispersos  de  día,  hasta  que,  sa¬ 
bedores  i)or  RUS  avanzadas  de  (¡ue  en  una  pa¬ 
ridera  próxima  á  Pecina  descansaban  vein¬ 
te  facciosos,  cayeron  sobre  ellos  do  madru¬ 
gada,  y  sorjU’endiéndolcs  dormidos,  á  unos 
mataron,  dispersaron  á  otros,  (j Hitándoles  to¬ 
do  lo  (juo  teniau.  b'd  único  (¡no  entre  ellos 
(|uedó  prisionero,  con  un  brazo  roto,  les  dijo 
que  1).  Martín,  después  do  dar  un  achuchón 
a  los  carlistas  ccrcm  do  Avalos,  so  había 
corrido  á  hoza,  inhn-nándose  después  on  la 
Sonsierra.  Arrimados  á  las  asperezas  dnl 
monte,  siguieron  su  camino  en  busca  do 
/urbano;  y  j)or  el  afán  de  avanzar  todo  lo 
posible,  anduvieron  largo  trecho  en  una 
noche  temj)estuoRa,  con  horrísono  tronar 
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y  golpes  de  granizo,  viendo  caer  rayos  y 
alumbrarse  toda  la  tierra  con  siniestros  res¬ 
plandores,  Pero  sus  templados  corazones, 
insensibles  al  miedo,  querían  ampararse  de 
los  accidentes  espantables  de  la  Natura¬ 
leza,  para  recorrer  mayor  espacio,  prefirien¬ 
do  los  senderos  escabrosos  ó  inaccesibles. 
Por  último,  más  arriba  de  Leza,  les  deparó 
Dios  una  columna  Cristina  de  tropas  regula¬ 
res,  perteneciente  á  la  división  del  General 
Buerens.  Estaban  salvados. 

Provistos  de  municiones,  paes  las  pocas 
que  llevaban  se  les  hablan  inutilizado  con  la 
humedad;  reparados  sus  miseros  cuerpos  con 
alimento  sano,  aunque  no  muy  abundante, 
y  adquirido  informe  verdadero  de  la  situa¬ 
ción  de  D.  Martín,  siguieron  en  su  busca,  y  al 
caer  de  una  plácida  tarde  le  hallaron  en  un 
desfiladero  por  donde  pasa  el  camino  de  he¬ 
rradura  entre  La  Guardia  y  Pipaón.  ¡Feliz  en¬ 
cuentro,  á  los  dcce  días  de  haber  salido  de 
Zambrana,  realizando  una  prodigiosa  mar¬ 
cha  por  país  eiiemigo!  Aunque  el  mérito  de 
ésta  no  se  le  ocultaba,  Zurbano  recibió  á  Ibe¬ 
ro  con  una  fuerte  chillería,  pues  era  su  con¬ 
dición  mostrar  rigor  y  displicencia  en  todo 
asunto  del  servicio,  sin  duda  por  hacerse 
respetar  y  temer  de  sus  subordinados.  Según 
decía,  si  hubiera  seguido  Ibero  puntualmen¬ 
te  sus  instrucciones,  lo  alejándose  de  La 
Bastida  más  que  lo  preciso  para  picar  la  re¬ 
taguardia  á  la  partida  del  Zurdo^  no  le  ha¬ 
brían  pasado  tantas  desventuras.  ¡De  buena 
habla  escapado!  En  fin,  á  olvidar  los  desas- 
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tres,  y  á  repararlos  sacudiendo  al  enemig'o 
todo  lo  que  se  pudiera. 

Era  Martín  Zurbano  (á  quien  se  le  despe¬ 
gaba  el  Don  postizo)  un  hombre  tosco  y  des¬ 
apacible,  de  rostro  aclerigado,  ceño  adusto, 
boca  fruncida,  de  regular  estatura  y  lenti¬ 
tud  ])arsiraonio3a  en  sus  movimientos.  Usaba 
boina  blanca  y  chaquetón  forrado  de  pieles 
sin  ninguna  insignia;  sable  y  pistolas  al 
cinto.  Hablaba  incorrectamente  y  con  acen¬ 
to  duro  erizado  de  interjecciones,  lenguaje 
del  valor  de  aquel  tiempo  en  la  milicia  mon¬ 
taraz.  A  pesar  de  estas  asperezas,  y  quizás 
porque  en  ellas  veía  la  perfecta  imagen  del 
Marte  español.  Ibero  sentía  por  él  amor  y  en¬ 
tusiasmo;  y  aunque  sirviendo  á  sus  órdenes 
quería  imitarle  en  la  rudeza  de  los  modales 
y  en  las  groseras  voces,  no  siempre  lograba 
el  objeto,  pues  más  que  su  proseíitismo  po¬ 
dían  su  nativa  delicadeza  y  buena  educa¬ 
ción.  El  felicísimo  encuentro  con  Don  Mar¬ 
tín  no  les  proporcionó  ningún  descanso, 
pues  lo  mismo  fue  llegar  y  juntarse  y  reci¬ 
bir  íbero  la  peluca  de  su  jefe,  que  se  pusie¬ 
ron  todos  en  marcha.  No  era  muy  satisfacto¬ 
ria  la  situación  de  los  cinco  caminantes 
agregados  á  la  partida,  pues  Iturbide  iba  en 
estado  febril,  tendido  en  un  carro;  á  Sabas  le 
había  salido  un  grano  en  el  muslo;  Zoilo  te¬ 
nía  el  pescuezo  torcido  de  un  fuerte  tortico- 
lis.  Los  mejor  librados  eran  Calpena,  que 
padecía  extenuación  nerviosa  por  la  falta  de 
sueño,  y  Urrea,  que  sólo  se  quejaba  de  ganas 
de  comer  no  satisfechas. 
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La  tremenda  contrariedad  de  no  poder  co¬ 
municarse  con  su  madre  paso  á  D.  Fernan¬ 
do  en  gran  tristeza.  Cogido  en  la  trampa  do 
un  ejército  en  operaciones,  tenía  que  perma¬ 
necer  entre  las  fuerzas  Cristinas,  pues  por 
una  parte  y  otra  el  enemigo  ocupalia  montes, 
villas  y  lugares.  Arriesgadísimo,  por  no  de¬ 
cir  imposible,  era  volver  á  Miranda  con  sus 
cuatro  compañeros,  ó  pasar  el  Ebro  para  refu¬ 
giarse  en  Logroño,  y  no  había  más  remedio 
que  esperar  el  despejo  de  la  situación  y  el 
térmico  feliz  ó  adverso  de  aquella  campaña. 
Por  todo  el  camino,  en  la  marcha  fatigosa, 
no  cesaba  de  pensar  que  Dios  no  le  había  si¬ 
do  hasta  entonces  propicio  en  su  expedición, 
quizás  por  haber  emprendido  ésta  sin  lógica 
ni  criterio,  dejándose  llevar  de  las  corazo¬ 
nadas  del  insensato  Zoilo,  ó  quizás  de  inex¬ 
plicables  querencias  suyas,  que  él  mismo 
no  sabía  definir.  Y  llegado  á  tal  punto  de 
confusión,  como  el  que  so  pierde  en  un  labe¬ 
rinto  sin  encontrar  salida,  no  hacía  más  que 
interrogarse  de  este  modo:  «¿Y  yo  á  dónde 
voy?  ¿Por  qué  he  venido  aquí?  ¿Volveré  á  ver 
á  mi  madre,  á  mi  querido  capellán,  á  mis 
entrañables  amigos  de  Villarcayo?  ¿Habrá 
dispuesto  Dios  que  deje  yo  aqui  mis  pobres 
huesos?  ¿Tendré  que  hacer  el  heroe  por  fuer¬ 
za  para  llegar  á  serlo  de  verdad?  ¿Es  ley 
constante  que  las  acciones  muy  estudiadas 
y  previstas  resultan  siempre  bien?  ¿Es  segu¬ 
ro  que  los  actos  de  impremeditación  y  de  te¬ 
meridad,  comunmente  tenidos  por  locuras  ó 
necedades,  enderezan  siempre  al  mal?  ¿Qué 
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cárnicos  llevan  á  la  vida,  qué  veredas  lle¬ 
van  á  la  muerte?  ¿Toda  senda  tenebrosa  con¬ 
duce  al  ínñerno?  ¿Toda  senda  iluminada  y 
ílorida  conduce  al  Cielo?...  Si  yo  tuviese 
aqui  á  mi  madre  para  que  me  ilustrara  en 
estas  dudas,  mi  tristeza  no  sería  tan  honda. 
Ya  que  no  la  tengo,  traeré  su  pensamiento  al 
mió,  y  con  esta  luz  veré  lo  que  solo  no  veo: 
la  esperanza.  Adelanto,  y  sea  lo  que  Dios 
quiera.» 


XV 


Llegados,  entrada  la  noche,  á  media  legua 
tic  Pipaón,  pueblo  perteneciente  á  la  Her¬ 
mandad  de  l’eñacerrada  hermandades  y 
cuadrillas  son  allí  las  divisiones  territoriales), 
hizo  alto  la  columna  al  amparo  de  unas  casas 
destruidas,  y  D.  Lomando  descansó  junto  á 
su  amigo  Ibero,  el  cual  le  dijo  que  ü.  Martín 
tenía  órdenes  de  destruir,  ó  molestar  por  lo 
menos,  á  todas  las  columnas  carlistas  que 
llevaran  provisiones  á  Peüacerrada,  y  por 
último,  de  hacer  un  esfuerzo  para  ocupar  á 
Baruja,  lugar  al  Norte  de  , dicha  plaza,  y 
perteneciente  á  su  hermandad.  J.a  tradición 
designaba  aquel  territorio  con  el  histórico 
título  do  Tierras  del  Conde^  por  haber  perte¬ 
necido  cu  tiempos  muy  antiguos  á  un  1).  Gó¬ 
mez  Sarmiento,  repostero  del  Key  do  Casti¬ 
lla  1).  Enrique  lí.  Como  país  montuoso,  en 
los  habitantes  de  la  hermandad  dominaban 
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las  ideas  de  retroceso,  así  como  en  las  tierras 
bajas  crecía  lozana  la  planta  de  la  libertad. 
Trabajillo  había  de  costar  le  á  Espartero  la 
destrucción  de  aquel  baluarte  que  última¬ 
mente  habían  armado  entre  peñas  los  sol¬ 
dados  del  absolutismo,  con  la  intención  bien 
clara  de  dominar  los  pasos  del  Ebro  y  ame¬ 
nazar  las  puertas  de  Castilla. 

En  tanto,  1).  Martín  hizo  saber  á  los  cinco 
individuos  de  la  cuadrilla  de  D.  Fernando 
que  si  querían  continuar  agregados  ála  di¬ 
visión,  y  participar  de  sus  víveres  y  ampa¬ 
rarse  de  ella,  era  forzoso  que  estuviesen  á 
las  agrias  y  á  las  maduras,  afiliáudose  re¬ 
sueltamente  como  soldados  de  Isabel  II,  álo 
que  accedió  el  caballero  en  nombre  de  todos, 
enorgulleciéndose  de  combatir  á  las  órdenes 
de  Zurbano  por  la  gloriosa  causa  de  la  Reina. 
En  los  tiradores  de  caballería  encajaron  ad¬ 
mirablemente  U.  Fernando  y  Urrea,  buenos 
jinetes  y  excelentes  escopeteros.  Iturbide  y 
Zoilo  profirieron  servir  como  infantes,  y  Sa- 
bas,  que  aunque  valiente  no  manejaba  el  fu¬ 
sil  con  la  necesaria  destreza,  pidió  que  le 
agregaran  á  la  ambulancia,  He  aquí,  pues,  á 
los  cinco  expedicionarios  metidos  en  militar 
danza  por  ley  de  la  fatalidad  ó  de  la  Provi- 
dencijji,  que  el  nombre  no  altera  el  sentido  ó 
filosofía  del  hecho.  Ninguno  de  ellos  sospe¬ 
chaba,  al  salir  de  Miranda,  que  iban  á  pelear 
por  Isabel  agregándose  á  su  ejército.  Pero 
Í)ios  lo  había  dispuesto  así,  sin  duda  porque, 
deseando  terminar  la  guerra,  quería  que  á 
esto  se  llegara  echando  toda  la  carne  en  los 
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respectivos  asadores.  La  incorporación  en  las 
filas  fué  acogida  por  D.  Fernando  sin  repug¬ 
nancia  ni  entusiasmo,  como  un  deber  im¬ 
puesto  por  circunstancias  ineludibles,  j  lo 
mismo  puede  decirse  de  Urrea,  que  en  todo 
reflejaba  los  sentimientos  de  su  amo.  Sabas 
se  resignaba;  Iturbide  parecía  contento,  j 
Zoilo  estaba  como  demente,  poseído  de  un 
frenesí  do  militar  gloria. 

Quince  ó  más  dias  duraron  las  operacio¬ 
nes  de  la  brigada  y  sus  veloces  marchas 
en  el  quebrado  país  que  separa  las  Tierras 
del  Conde  del  territorio  de  Campezu,  los  mon¬ 
tes  de  Isquiz,  el  valle  del  Ega,  los  pueblos 
de  Marquinez  y  Apellániz.  El  objeto  era  in¬ 
terceptar  los  convoyes  que  el  carlista  traía 
de  Estella,  y  embarazar  toda  comunicación 
de  Alava  con  Navarra.  Brillante  fué  aque¬ 
lla  página  militar,  y  los  prodigios  de  valor  y 
agilidad  que  la  formaron  apenas  caben  en 
la  historia,  que  por  hallarse  bien  repleta  de 
tales  hazañas  ya  no  tiene  hueco  para  más. 
Firme  en  su  puesto,  y  atento  á  su  deber, 
Calpena  no  se  propuso  nunca  hacer  el  héroe, 
ni  señalarse  por  el  desmedido  ardor  guerre¬ 
ro:  cumplía  con  su  deber,  y  nada  más.  En 
cambio,  Zoilo  era  el  propio  espíritu  de  Mar¬ 
te;  su  ambición  de  brillar  y  distinguirse 
nunca  se  saciaba;  hallábase  poseído  de  una 
loca  temeridad;  sus  hazañas  eran,  no  ya  ex¬ 
traordinarias,  sino  inverosímiles.  La  envidia 
hubo  de  trocarse  al  fin  en  general  admira¬ 
ción. 

Había  D.  Martín  tomado  afecto  á  Calpena, 
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con  quien  echaba  párrafos  entretenidos  en 
los  cortos  ratos  de  descanso,  y  hablando  de 
Zoilo  le  dijo:  «¿Perc  de  dónde  ha  sacado  us- 
ten  ese  diablete?  Nunca  he  visto  mejor  ma¬ 
dera  de  militar,  ni  creo  que  haya  en  el  mun¬ 
do  quien  se  le  iguale.  ¡Maño!  en  cuanto 
vea  al  General  he  de  proponerle  para  al¬ 
férez,  y  aún  me  parece  poco . »  Esto  era  muy 
grato  á  D.  Fernando,  que  sin  saber  por  qué 
sentía  que  el  bilbaíno  ganaba  terreno  en  su 
corazón.  Verdad  que  Zoilo  le  mostraba  un 
afecto  sincero;  contábale  con  infantil  senci¬ 
llez  sus  actos  de  heroísmo,  y  parecía  olvi¬ 
dado  de  todos  los  asuntos  que  les  hicieron  ri¬ 
vales.  Si  no  hablaba  nunca  de  lo  pasado, 
Calpena  hubo  de  recordárselo  en  una  ocasión 
que  es  forzoso  referir. 

«Ven  acá,  chiquillo— le  dijo  haciéndole 
sentar  á  su  lado  la  noche  antes  de  incorpo¬ 
rarse  la  brigada  al  ejército  de  Espartero.— 
Quiero  darte  la  buena  noticia  de  que  serás 
oronto  teniente,  quizás  capitán.  Pero  pues 
las  lucido  bastante  tus  dotes  guerreras,  en 
as  cuales  ^a  hemos  visto  que  no  tienes  se¬ 
mejante,  debo  decirte  que  no  expongas  tu 
vida  con  tan  desmedida  bravura...  Tiemblo 
por  tí,  hijo.  Obligado  estoy  á  devolverte  á  tu 
familia,  por  compromiso  que  contraje  con 
mi  conciencia.  No  me  baria  ninguna  gracia 
verte  espanzurrado  el  mejor  día  en  el  campo 
de  batalla...  ¿Y  tú  no  temes  morir?  ¿No  pien¬ 
sas  en  la  pena  de  los  tuyos  cuando  sepan 
que  has  perecido?  ¿No  te  acuerdas  ya  de  tu 
mujer?» 
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Nublóse  el  rostro  de  Zoilo  al  oir  esto,  y  la 
contestación  se  hizo  esperar.  «Sí  que  me 
acuerdo — dijo  al  fio. — ¡Pues  no  he  de  acor¬ 
darme,  si  Aura  es  mi  vida,  la  vida  que  he 
dejado  allá...! 

— Pues  tienes  que  volver  á  su  lado  y  ha¬ 
certe  dueño  de  su  afecto  en  absoluto,  sin  al¬ 
ternativas  lunáticas,  ¿sabes'?  Yo  haré  cuanto 
deseas,  morirme  ó  casarme...  Todo  es  cortar 
la  esperanza  y  hacer  liquidación  de  lo  pasado. 

— Ta  ve — declaró  Zoilo, — cómo  hemos  ve¬ 
nido  á  ser  amigos  usted  y  yo.  Desde  que 
nos  metimos  en  la  guerra  se  me  fué  del  al¬ 
ma  el  rencor  contra  usted...  Porque  yo  tengo 
dos  vidas,  dos  amores;  mi  mujer  y  la  guerra. 
Guerreando  la  quiero  más,  si  más  es  posible, 
y  se  me  quitan  todos  los  resquemores.  Valgo 
yo  más  que  nadie,  y  no  se  ofenda...  Y  tam¬ 
bién  le  digo  que  no  tenga  cuidado  por  mi, 
porque  no  hay  bala  que  me  mate,  ni  enemi¬ 
go  que  me  venza...  Si  me  hacen  capitán  de 
ejército,  ya  no  hay  quien  me  separe  de  la 
vida  militar.  Y  si  consigo  curar  á  mi  mujer 
y  quitarle  los  malos  recuerdos,  ¿qué  más 
puedo  desear?...  Como  esas  dos  cosas  quie¬ 
ro,  las  he  de  conseguir. 

— En  cuanto  sea  posible — dijo  Calpena,— 
hemos  de  procurar  comunicarnos  con  nues¬ 
tras  respectivas  familias.  Tú  anunciarás  á  la 
tuya  mi  muerte  ó  acabamiento,  y  yo  á  la 
mía  la  conquista  de  tu  amistad.  Son  dos  bue¬ 
nas  noticias,  y  cada  una  hará  su  efecto.  Voy 
pensando,  como  tú,  que  querer  es  poder. 
Queramos  y  podremos.» 
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Poco  más  hablaron,  porque  Zoilo,  rendido 
de  cansancio,  se  caía  de  sueño.  D.  Fernando 
durmió  también  tranquilamente,  y  gozoso 
fuó  el  despertar,  porque  recibieron  orden  de 
marchar  á  reunirse  con  Espartero. 

El  primer  amigo  que  Calpena  encontró  en. 
el  ejército  del  Conde  de  Luchana  fué  Juani- 
to  Zabala,  ya  coronel,  que  mandaba  cuatro 
escuadrones  do  una  brillantísima  caballería, 
dos  de  húsares  tiradores  y  dos  de  lanceros. 
Mucho  se  alegraron  uno  y  otro  de  verse,  y 
no  esperó  Ü.  Fernando  á  que  Zabala  le  inte¬ 
rrogase  para  contarle  el  cómo  y  cuándo  de- 
andar  en  aquellos  trotes.  Previo  consenti¬ 
miento  de  Zurbano,  pasaron  Fernando  y 
Urrea  al  cuerpo  adventicio  que  se  habla  for¬ 
mado  con  paisanos  de  Rioja  y  con  deserto¬ 
res  de  la  expedición  de  Negri;  pero  á  Zoilo 
no  quiso  1).  Martin  soltarle,  aunque  le  die¬ 
ran  en  oro  molido,  ó  sin  moler,  lo  que  aquel 
endiablado  chico  pesaba. 

y  comenzaron  ¡vive  Dios!  vigorosas  opera¬ 
ciones  contra  Peñacerrada.  Una  de  las  divi¬ 
siones,  compuesta  de  tropas  de  la  Guardia 
Real,  la  mandaba  el  General  Ribero;  la  otra, 
que  era  la  tercera  del  Norte,  el  General 
Buerens.  Entre  ambos  reunían  diez  y  ocho 
batallones,  distribuidos  en  tres  bridadas  por 
cada  división.  Mandaba  la  artillería  el  Bri¬ 
gadier  D.  .loaquin  de  Pont,  y  la  caballería 
el  que  ya  conocemos.  Zurbano  se  apoderó 
de  Baroja,  y  Espartero  se  posesionó  de  las 
alturas  de  Larrea,  que  al  punto  fueron  atrin¬ 
cheradas.  Desde  allí  podía  batir  el  casti- 
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lio  de  Peñacerrada  á  tiro  corto  de  cañón. 
Tres  días  de  furiosos  combates  precedieron 
al  asalto.  Los  carlistas,  mandados  por  Guer- 
gué,  se  batían  con  indomable  valor,  inten¬ 
tando  destruir  las  líneas  que  Espartero  iba 
formando  para  emplazar  su  artillería.  Venta¬ 
jas  obtenían  los  unes,  ventajas  los  otros, 
disputándose  el  terreno  palmo  á  palmo.  Los 
batallones  alaveses  hicieron  gallarda  salida 
con  un  empuje  que  la  caballería  de  Zabala 
pudo  contener.  Y  tras  aquellos  terribles  días, 
otros  tres  se  emplearon  en  escalar  con  vigor 
de  gigantes  los  muros  del  castillo,  ganando 
ahora  un  montón  de  piedras,  para  después 
perderlo  y  volverlo  á  ganar  con  horrendo  sa- 
criíicio  de  vidas.  Incansable,  buscando  siem¬ 
pre  el  primer  puesto  en  el  peligro,  Esparte- 
'ro  era  el  gran  soldado,  el  caudillo  que  de 
su  magnánimo  corazón  sacaba  la  increíble 
fuerza  que  á  su  gente  infundía.  Creciéndose 
con  las  dificultades,  cada  tropiezo  era  es¬ 
calón  donde  afianzaba  el  pie  para  seguir  ade¬ 
lante.  Quedó  por  fin  bajo  la  enseña  de  Isabel 
el  formidable  castillo,  con  sus  murallas  he¬ 
chas  polvo  y  sus  piedras  salpicadas  de  san- 
gre. 

En  tan  terrible  cuanto  gloriosa  ocasión, 
D.  Fernando,  que  asistido  había  con  ardor  y 
curiosidad  á  todas  las  peripecias  del  com¬ 
bate,  peleando  también  siempre  que  funcio¬ 
naba  la  caballería  contra  los  alaveses,  fué 
herido  en  la  cabeza  y  hubo  de  retirarse. 
Urrea  le  llevó  á  Baroja,  donde  pasó  un  día 
con  las  facultades  turbadas  á  causa  del  gol- 


118  B.  PÉREZ  GALDÓS 

pe,  y  tres  ó  cuatro  en  completa  inutilidad 
para  la  guerra.  Su  herida  no  era  grave;  mas 
no  le  permitía  volver  á  las  andadas  en  algún 
tiempo.  Pasó  dos  días  devorado  de  impacien¬ 
cia  y  de  sed,  asistido  del  capellán  Ibraim  y 
de  un  físico  muy  experto,  sin  formar  cabal 
idea  de  las  sucesivas  peripecias  militares, 

fmes  tomado  el  castillo,  obstináronse  los  car- 
istas  en  defender  la  plaza  á  estilo  zaragoza¬ 
no,  disputando  muro  por  muro  y  casa  i)op  ca¬ 
sa,  y  fuó  menester  echar  contra  ellos  todo  el 
coraje  de  acá  y  la  inagotable  energía  del  je¬ 
fe  y  de  su  tropa.  Oía  Calpena  el  continuo  ca¬ 
ñoneo,  y  ansiaba  conocer  el  resultado  de  tan 
fiero  batallar.  Por  fin,  una  noche  entró  Urrea 
en  el  establo  donde  yacía,  y  le  dijo:  «Peñace- 
rrada  es  nuestra,  señor.  Hemos  cogido  el 
hueso,  y  allá  van  corriendo  hacia  Toloño  los 
perros  que  lo  tenían.»  No  tardó  Zabala  en 
darle  las  albricias.  Todo  era  júbilo  en  Pa¬ 
reja,  y  la  línea  desde  este  pueblo  á  la  plaza 
ganada  ardia  en  entusiasmo. 

La  inquietud  mayor  del  caballero  al  aban¬ 
donar  su  mísero  alojamiento,  era  no  saber  de 
Zoilo  ni  de  Sabas,  pues  Zurbano  había  sali¬ 
do  en  persecución  de  los  fugitivos.  Zabala, 
que  también  los  fuó  á  los  alcances,  volvió  sin 
satisfacer  las  dudas  de  1).  Fernando  respecto 
á  sus  amigos.  Si  poco  temía  del  arrojo  do  Sa¬ 
bas,  no  podía  desechar  la  idea  do  quo  el  bil¬ 
baíno  pagaba  á  la  muerto  el  tributo  que  su 
desmedida  ambición  do  gloria  le  debía.  En 
estas  ansiedades  le  cogió  1).  üaldomero,  que 
de  Larrea,  después  de  la  entrada  oficial  en. 
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Peñacerracla,  trasladó  su  cuartel  á  Baroja. 
Mandóle  llamar,  y  mientras  tomaba  en  el 
Ayuntamiento  un  frug'al  tente-en-pié,  del 
cual  no  participó  Calpena  por  la  radical  ina¬ 
petencia  que  sufna,  hablaron  de  lo  humano 
y  lo  divino.  Enterado  el  de  Luchana  de  di¬ 
versos  particulares  interesantísimos,  y  has¬ 
ta  cierto  punto  novelescos,  (por  revelaciones 
que  le  hizo  1).  Beltrán  no  lejos  de  Medina, 
en  Febrero  último),  se  arrancó  á  felicitar 
al  caballero  con  la  confianza  militar  que 
gastar  solía,  y  díjole  después:  «'Pero,  ami¬ 
go  mío,  ¿en  qué  estaba  usted  pensando  cuan¬ 
do  consintió  que  su  madre  se  establecie¬ 
ra  en  Medina  cíe  Pomar?  Si  todo  aquel  país 
no  ha  sido  hasta  hoy  de  los  más  castigados, 
pronto  le  veremos  arder...  No,  no;  allí  no  es¬ 
tá  bien.  Debió  usted  llevarla  á  Logroño,  don¬ 
de  ella  y  Jacinta  so  habrían  acompañado 
lindamente.  Allá  la  seguridad  es  completa. 
Nuestra  casa  es  grandísima;  buenos  alimen¬ 
tos,  buenas  aguas.  A  Logroño  han  ido  á  pa¬ 
rar  muchas  familias  de  estas  hermandades, 
entre  ellas  las  niñas  de  Castro,  que  creo  son 
amigas  de  usted.» 

Dióle  el  caballero  las  gracias  con  efu¬ 
sión,  añadiendo  que  procuraría  trasladar 
á  su  madre  á  Logroño,  si  la  guerra  du¬ 
raba... 

«¡Que  si  dura...!  Esto  no  se  acaba  nun¬ 
ca...  esto  es  un  bromazo  terrible... — clamó 
Espartero  dando  rienda  suelta  á  la  franque¬ 
za  militar  y  española,  que  iguala  en  la  indis¬ 
creción  á  pequeñas  y  grandes. — ¿Y  qué  quie- 
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re  usted  que  pase  con  el  desbarajuste  de  ese 
Gobierno?...  Yo  pregunto:  ¿quién  aconseja  á 
esa  buena  señora...?  Cada  día  más  retroce¬ 
so^  más  errores,  más  descoofianza  de  la  li¬ 
bertad  y  del  pueblo,  cuando  el  pueblo,  la 
masa...  en  fie,  no  quiero  hablar  de  esto... 
Usted  fíjese...  ¿Ha  visto  el  país  una  situación 
más  desatinada?  Les  he  dicho  cuanto  hay 
que  decir...  No  hacen  caso:  ellos  se  lo  saben 
todo...  y  ahora  nos  quieren  traer  mayores 
enredos  y  conflictos  con  esa  contrarrevolu¬ 
ción  que  han  inventado,  la  bandera  de  Paz 
y  fueros...  ¡Otro  disparate,  Señor!  ¡En  qué 
cabeza  cabe,..!  Creame  usted:  si  el  patriotis¬ 
mo  no  me  amarrara  á  este  puesto,  si  no  cre¬ 
yera  yo  que  me  debo  á  mi  patria,  al  pueblo 
sano  y  liberal,  ya  me  habría  ido  á  mi  casa... 
¡Ah,  si...!» 

Asintiendo  á  todo,  D.  Fernando  aprovechó 
las  franquezas  del  General  para  pedirle  que 
le  facilitara  medios  de  enviar  una  carta  á 
Medina  de  Pomar,  y  tuvo  la  dicha  do  que 
Espartero  colmara  sin  tardanza  sus  deseos, 
pues  al  siguiente  día  pensaba  enviar  una  co¬ 
municación  á  Castañeda  que  operaba  por 
allá.  Pidió  permiso  Calpena  para  retirarse  á 
escribir,  y  lo  hizo  con  calma  y  amor.  Des¬ 
de  aquella  hora  todo  fué  bieu,  pues  á  poco  de 
soltar  la  pluma,  en  el  rincón  del  establo 
donde  había  hecho  su  vivienda,  tuvo  razón 
de  Luchu^  y  al  siguiente  día  le  vió  llegar  tan 
famoso,  radiante  de  orgullo,  en  toda  la  ga¬ 
llardía  teatral  de  su  heroísmo  auténtico,  con¬ 
tando  sus  hazañas  sin  atenuarlas  con  modes- 
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tías  anodinas.  «Sepa  usted,  Si*.  D.  Fernando, 
que  D.  Martín  me  ha  dicho;  «Animal,  eres 
capitán.» 


XVI 


Contó  luego  Zoilo  el  caso  inaudito  de  Itur- 
bide,  que  habiéndose  portado,  el  primer  dia 
de  ataque  al  castillo,  con  toda  la  decencia 
militar  de  un  buen  bilbaino,  había  ensucia¬ 
do  su  reputación  j  su  carrera,  pasándose  á 
un  batallón  alavés.  Orejó  que  los  carlistas 
ganaban;  se  le  aflojaron  los  calzones...  Allá 
se  fué...  Siempre  le  había  tirado  el  servi¬ 
lismo. 

«El  infeliz— dijo  D.  Fernando, — ha  creído 
que  por  ios  caminos  de  la  facción  volvería 
más  pronto  á  Bilbao. 

— Sabe  Dios  á  dónde  irá...  ¡Otra!  Ya  me 
río  de  pensar  que  habrá  visto  á  mi  padrino 
Guergué,  tal  vez  á  mi  padre,  y  les  habrá  di¬ 
cho  que  estoy  aquí,  en  el  ejército  de  Espar¬ 
tero,  y  que  soy  capitán,  y  que... 

— Y  que  eres  mi  amigo.  No  serán  pocos 
motivos  de  confusión  para  tu  padre. 

— Pues  hay  más.  ¡Si  parece  que  esto  lo 
hace  Dios,  conforme  á  mi  querer,  más  fuerte 
que  todas  las  cosas,..!  Pues  la  última  vez 
que  estuvimos  juntos  Pepe  y  yo,  el  jueves 
por  la  mañana,  nos  dieron  la  noticia  de  que 
usted  había  caido,  en  la  segunda  carga,  con 
una  herida  mortal  en  la  cabeza.  ¡Jinojo,  qué 
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sentimiento!  Pasa  media  hora,  y  viene  Se¬ 
gundo  Corral,  y  nos  larga  en  seco  la  noticia; 
«El  pobrecito  D.  Fernando  acaba  de  espi¬ 
rar!»  ¡Jesús! 

— ¿Lo  creiste? 

— Yo  no.  No  creo  en  la  muerte  de  los  que, 
según  mi  querer,  deber  vivir. 

— Pero  Iturbide  se  tragó  la  bola,  y  á  estas 
horas  se  lo  habrá  contado  á  D,  Sabino,  si  es 
que  anda  todavia  con  ellos. 

— ¡Otra!  á  mi  padre  le  tiene  usted  ahora 
más  contento  que  unas  pascuas,  dando  gra¬ 
cias  á  Dios... 

— ¿Por  mi  muerte? 

— Cabal...  A  no  ser  que  crea  que  yo  le 
mató  á usted...  Todo  es  creíble  allá...,  Y  en 
este  caso,  alegrándose,  rezará  mucho  porque 
Dios  me  perdone. 

• — ¡Y  tú  y  yo  tan  amigos! 

— ¿Esto  qué  es? 

— Romanticismo,  Zoilo.  La  lógica  de  las 
cosas  absurdas,  la  risa  del  dolor,  la  tristeza 
del  placer... 

— ¿Y  eso  qué  quiere  decir...  poesía? 

— Tal  vez...  Misterios  de  las  almas.  Tú  di¬ 
ces  que  querer  es  poder.  Yo  digo  que  mere¬ 
ces  ser  dichoso  y  lo  serás...  Vaya,  chico,  á 
tu  obligación,  que  es  tarde.  Separémonos. 
Hasta  mañana.» 

Aquella  noche,  hecho  un  ovillo  en  su  pe¬ 
sebre,  sintiéndose  febril,  con'  honda  ansie¬ 
dad  en  su  espíritu,  agobiado  el  cuerpo  por  la 
debilidad,  rebelde  al  sueño,  el  Sr.  de  Calpe- 
na  con  esta  idea  se  atormentaba:  «¡Si  al  fia 
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dispondrá  Dics  que  este  loco  se  salga  con  la 
suya!»  Efecto  de  la  fatiga  y  de  la  pérdida 
de  sangre,  complicadas  con  añoranzas  muy 
triste'^, «tee  le  insubordinó  el  estómago,  recha¬ 
zando  todo  alimento,  y  los  picaros  nervios  se 
declararon  en  audaz  anarquía.  En  Baroj  a  ha¬ 
bría  tenido  que  quedarse,  si  no  le  llevaran 
en  un  carro,  muy  bien  asistido  por  Urrea  y 
Sabas,  que  dejó  gustoso  las  armas  por  el  ser¬ 
vicio  de  su  querido  amo.  Ibero  y  Zabala  le 
acompañaban  todo  lo  que  podían,  y  Zoilo  más 
de  lo  que  debiera,  descuidándose  del  servi¬ 
cio,  sin  miedo  álas  reprimendas  de  D.  Mar¬ 
tín.  En  tal  estado,  y  siempre  en  seguimiento 
del  Cuartel  General,  pasó  el  puerto  de  Pobla¬ 
ción.  Dos  días  de  descanso  en  Eripán,  donde 
le  deparó  Zabala  un  buen  alojamiento,  fueron 
el  comienzo  de  su  reparación,  que  había  de 
ser  completa  dos  semanas  más  tarde  en  la 
histórica  y  por  tantos  títulos  famosa  ciudad 
de  Viana. 

Resolvió  Espartero  quitar  al  enemigo  el 
único  punto  fortificado  que  aún  conservaba 
en  la  región  alavesa,  la  villa  de  Labraza, 
cabecera  de  la  hermandad  de  su  nombre  en 
la  cuadrilla  de  Vitoria,  guarnecida  de  viejos 
muros  y  de  robustas  torres,  de  las  cuales 
hizo  el  carlista  punto  de  apoyo  para  reme¬ 
diar  en  lo  posible  la  pérdida  de  Peñacerra- 
da,  y  asegurar  sus  comunicaciones  con  Es- 
tella.  Mientras  se  disponían  los  elementos 
necesarios  para  la  expugnación  de  Labraza, 
pasó  Espartero  á  Viana,  donde  estuvo  dos 
días,  y  de  allí  á  Logroño,  ávido  de  un  breve 
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descanso  en  su  casa.  No  le  vio  Calpena  al 
partir;  pero  tuvo  conocimiento  de  que  el 
ilustre  caudillo  no  le  olvidaba,  por  un  reca¬ 
do  amistoso  que  Zabala  le  transmitió,  con 
estas  palabras  que  de  confusión  le  llenaron: 
«El  General,  además,  te  ruega  que  le  espe¬ 
res  aquí,  á  su  regreso  de  Logroño,  pues  tiene 
que  hablarte.»  Por  más  que  se  devanaba  los 
sesos,  no  acertaba  D.  Fernando  en  el  des¬ 
cubrimiento  del  negocio  que  con  él  quería 
tratar  el  Conde  de  Luchana.  «¡Hablarme  á 
mí!  ¿De  qué...?»  Y  en  esta  incertidumbre  vi¬ 
vió  una  semana,  aguardando  la  solución  del 
acertijo,  con  el  gozo  de  ver  restablecida  gra¬ 
dualmente  su  salud,  pues  las  aguas  y  los 
alimentos  de  Viana  hicieron  entrar  en  razón 
á  su  estómago.  A  los  pocos  días  de  descanso 
y  vida  regalona  en  pueblo  tan  interesante, 
pudo  montar  á  caballo  y  dar  buenos  paseos 
con  sus  amigos  por  el  camino  de  Logroño, 
hasta’  llegar  á  los  cerros  de  donde  se  descu¬ 
bre  el  curso  del  Ebro  caudaloso,  la  mole  de 
la  Redonda  y  el  caserío  y  torres  de  la  capi¬ 
tal  riojana. 

Grata  fué  la  residencia  del  caballero  en 
aquel  pueblo  de  tanta  nombradla  en  los  ana¬ 
les  de  Navarra  y  de  Castilla;  disfruto  lo  in¬ 
decible  examinando  las  señales  y  vestigios 
de  nobleza  en  calles  viejas  y  palacios  des¬ 
mantelados,  en  las  antiquísimas  iglesias  de 
San  Pedro  y  Santa  María.  Mucho  había  que 
leer  en  aquellas  piedras.  Los  curas  del  arci- 
prestazgo  y  los  regidores  de  la  ciudad  fran¬ 
queábanle  códices  y  papeles  interesantísi- 
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mos,  donde  vio  y  ^czó  históricas  hazañas, 
como  la  defensa  que  hizo  el  esforzado  Mosén 
Fierres  de  Peralta  contra  las  tropas  del  Rey 
D.  Enrique  II,  y  los  horrores  de  aquel  memo¬ 
rable  sitio  en  que  las  mujeres,  así  casadas 
como  doncellas,  manejaban  las  bombardas, 
trabucos,  cortantes  y  otras  diversas  artillerías . 
Y  fué  tal  el  hambre  que  pasaron  los  viane- 
ses,  que  viéronse  oblig-ados  á  comer  caballos 
é  otras  fieras  inusitadas,  según  reza  un  viejo 
pergamino.  En  la  guerra  de  los  Beaumon- 
teses,  que  arrancó  á  Viana  de  la  corona  de 
Navarra  para  pasarla  á  la  de  Castilla,  tam¬ 
bién  había  mucho  digno  de  perpetuarse  para 
ejemplo  de  los  presentes.  Vió  D.  Fernando  el 
sepulcro  de  César  Borja,  Duque  de  Valenti- 
nois,  que  allí  murió,  y  los  de  otros  ilustres 
varones  de  aquella  tierra. 

En  estos  entretenimientos  le  interrumpió 
Sabas,  manifestándole  que  pues  las  queridí¬ 
simas  niñas  de  Castro-Amézaga  se  hallaban 
refugiadas  en  Logroño,  distante  sólo  dos  le¬ 
guas  cortas,  él  iría,  si  su  amo  le  daba  permi¬ 
so,  á  visitarlas  por  su  propia  cuenta,  como 
Sabas  de  Pedro,  y  á  enterarse  de  si  estaban 
saludables  y  contentas.  Parecióle  á  D.  Fer¬ 
nando  muy  atinada  la  idea  do  su  escudero,  y 
le  despachó  al  instante  con  la  misión  que  se 
expresa,  y  la  añadidura  de  un  recado  muy 
afectuoso  de  su  parte.  Pero  ¡ay!  al  día  si¬ 
guiente  volvió  Sabas  cariacontecido  con  la 
triste  novedad  de  que  no  había  encontrado  á 
las  niñas,  pues  la  señora  Doña  María  Tirgo, 
después  de  una  temporadita  de  residencia  fe- 
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liz  en  la  capital  de  la  Rioja,  había  logrado 
arrastrar  á  sus  sobrinas  hasta  Cintruénigo, 
donde  á  la  sazón  pagaban  á  los  Sres.  de 
Idiáquez  la  visita  que  éstos  hicieron  á  La 
Guardia.  ¡Ojo  al  Cristo! 

Muy  mal  le  supo  al  caballero  esta  desaira¬ 
da  vuelta  de  Sabas;  mas  cuidó  de  disimular 
la  nueva  tristeza  que  á  las  suyas  y  á  su  nos¬ 
talgia  se  añadía.  Pasaba  las  noches  entrete¬ 
nido  con  sus  amigos,  entra  los  cuales  la  fiera 
imsitada  de  Ibraim  hacía  el  gasto  de  los 
chistes  burdos  y  sainetescos.  Rodaba  el  tiem¬ 
po,  y  todo  el  afán  de  Fernando  era  que  vol¬ 
viese  pronto  Espartero,  que  allí  le  había 
mandado  esperar...  ¿esperar  qué?  ¡Oh  incer¬ 
tidumbre!...  Para  mayor  aburrimiento,  pasó 
el  caudillo  una  noche  por  Viana,  sin  dete¬ 
nerse  más  que  media  hora,  y  Calpona  recibió 
por  el  ayunante  Serrano  Bedoya  nueva  edi¬ 
ción  del  recadito  de  marras:  «Que  no  se  mue¬ 
va  de  aquí  hasta  que  yo  regrese,  ó  le  avise 
dónde  debe  ir  á  encontrarme. 

— Pues,  señor,  la  broma  es  ya  más  que  pe¬ 
sada-decía  Calpena,  buscando  medio  de 
entretenerse  coa  nuevos  estudios  de  las  an¬ 
tigüedades  vianesas. — Cuanto  más  libre  me 
creo  y  más  empeño  pongo  en  disponer  de 
mi  persona,  más  esclavo  me  encuentro.  Mi 
sino  es  éste,  la  esclavitud  constante,  el 
arrastrar  cadenas...  de  rosas  si  se  quiero;  pe¬ 
ro  cadénas  al  fin.  ¿Qué  habrá  en  mí  para 
que  chicos  y  grandes  me  honren  con  sus 
afectos  más  vivos...?  Siento  no  tener  á  mano 
al  gran  Zoilo,  el  filósofo  del  querer  poten- 


VERGARA 


127 

te,  para  que  me  dé  su  opinión  sobre  esto.» 

En  tanto  que  D.  Baldomero  iba  contra  La- 
braza,  en  Viana  corrían  voces  de  que  la  tal 
operación  sería  de  las  más  sangrientas.  Pa¬ 
ra  sustituir  á  Guerguó,  que  perdió  su  vali¬ 
miento  con  el  desastre  de  Peñacerrada,  Don 
Carlos  había  nombrado  General  de  su  ejérci¬ 
to  del  Norte  á  D.  Rafael  Maroto.  Este,  cogi¬ 
do  el  bastón,  se  metió  en  Estella,  ocupándo¬ 
se  en  reorganizar  ios  batallones  j  en  pro¬ 
veerlos  de  lo  necesario  para  una  activa  cam¬ 
paña.  Desde  allí  mandó  recadito  á  los  de  La- 
braza,  encargándoles  que  se  defendieran  has¬ 
ta  morir,  que  él  iria  en  su  socorro,  provocan¬ 
do  á  Espartero  á  sing  ular  batalla  en  aquellos 
campos.  Todo  anunciaba  una  brillantísima 
página  histórica;  alguien  creía  próximo  el 
último  acto  y  quizá  la  escena  final  del  dra¬ 
ma  de  la  guerra.  Pero  asi  como  los  dramas 
suelen  flaquear  en  su  desenlace  por  inhabi¬ 
lidad  del  poeta  que  los  compone,  los  lances 
guerreros  también  salen  fallidos  por  torpeza 
ó  desidia  de  estos  poetas  de  la  espada.  En  re¬ 
sumidas  cuentas:  que  el  de  Luchana  apretó 
el  asedio;  que  Labraza  se  defendió  bieo,  has¬ 
ta  que  no  tuvo  más  remedio  que  rendirse,  sin 
que  de  Estella  viniese  Maroto  con  todo  aquel 
aparato  de  fuerzas  que  anunció.  La  esperada 
lucha  decisiva  quedóse  para  mejor  ocasión, 
y  Espartero,  que  había  ido  con  terribles  ga¬ 
nas  de  romperse  el  bautismo  de  una  vez  y  pa¬ 
ra  siempre  con  su  rival  de  hoy,  ayer  com¬ 
pañero  de  fatigas  americanas,  volvió  grupas, 
un  tanto  descorazonado  como  militar,  como 
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político  no  descontento  de  la  prudencia  de 
Maroto  y  de  su  pereza  en  sostener  el  reto. 

Llegó  por  fin  la  ocasión  que  tan  vivamen¬ 
te  deseaba  Calpena,  y  viendo  entrar  á  Don 
Baldomcro  en  Viana  al  caer  de  la  tarde  de 
un  caluroso  día  de  Julio,  no  tuvo  sosiego 
para  esperar  á  que  el  General  le  llamase,  y 
se  fuó  á  la  casa  de  los  Tidones,  donde  se  alo* 
jaba,  y  solicitó  audiencia,  que  al  instante  le 
fuó  concedida.  Sentábase  á  la  mesa  D.  Bal- 
d omero  para  cenar  con  el  Arcipreste  Don 
Alonso  de  Aimar,  con  el  Alguacil  mayor  ó 
Merino,  D.  Lázaro  Tidón,  tres  señoras  de  la 
familia  de  Tidón  y  Asüa,  el  General  Van- 
Halen  y  otros;  y  convidado  Fernando,  aceptó 
gustoso  la  grata  compañía.  Hablando  de  la 
guerra,  dijo  el  de  Lucnana  con  su  franca  lla¬ 
neza:  «No  me  la  dió  Maroto...  Ya  me  había 
tragado  yo  que  no  vendría.  Le  conozco,  es 
muy  ladino,  y  no  quiere  comprometer  el 
mando,  que  deseaba  y  que  no  le  conviene 
soltar...»  Sin  saber  cómo,  la  conversación 
recayó  en  cosas  muy  distintas  de  los  suce¬ 
sos  militares,  como  la  calidad  de  las  judías 
verdes  de  Viana  comparadas  con  las  de  Lo¬ 
groño.  Sostenía  el  vencedor  de  Peñacerrada, 
couciliando  la  justicia  con  la  galantería,, 
que  si  al  carnero  de  la  merindad  de  Viana 
liahüi  que  quitarle  el  sombrero,  en  judias  de 
riñón  y  en  pimientos  morrones,  donde  estaba 
Logroño  y  su  ribera,  no  había  que  mentar 
hortaliza.  ¡Y  para  que  se  vean  los  misterio¬ 
sos  engranajes  de  la  palabra  humana!  ¿Có¬ 
mo  pudo  ser  que  del  tratado  de  las  alubias 
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pasasen  aquellos  señores  á  la  personalidad 
de  César  Borgial  Ello  fue  así,  como  también 
lo  es  que  ninguno  de  los  comensales,  inclu¬ 
so  eí  néroe,  poseía  nociones  exactas  de  la 
vida  y  muerte  de  aquel  afamado  cardenal  y 
guerrero,  teniendo  Calpena  que  desenvainar 
modestamente  su  corta  erudición  para  ilus¬ 
trar  al  esclarecido  senado.  No  prestó  gran 
atención  Espartero  á  estas  historias  añejas, 
oue  otras  más  vivas  le  solicitaban,  y  aferra-  . 
do  á  su  idea,  no  cesaba  de  repetir:  «Es  muy 
ladino,  muy  ladino...;; 

No  pasó  mucho  tiempo  después  de  la  cena, 
sin  que  la  expectación  do  D.  Fernando  que¬ 
dase...  á  medio  satisfacer,  pues  Esparten»,  al 
conferenciar  con  él  on  su  despacho,  no  hizo 
más  que  mostrarle  los  bordes,  digámoslo 
así,  del  asunto  que  tratar  quería,  reserván¬ 
dose  el  cuerpo  del  mismo.  Con  su  consabida 
franqueza  ruda,  que  en  muchos  casos  le  re¬ 
sultaba  bien,  le  dijo:  «¿Bero  á  qué  tiene  us¬ 
ted  esa  prisa  por  volverse  á  Medina?  Un 
hombre  como  usted,  de  sus  circunstancias, 
no  puede  estar  cosido  á  las  faldas  de  la 
mamá. 

— Mi  General,  he  conocido  á  mi  madre  ha¬ 
ce  poco  tiempo. 

— Ya,  ya  sé...  vamos  al  caso.  Usted  vale 
mucho,  yo  sé  lo  que  usted  vale.  No  venga¬ 
mos  ahora  con  modestias  ridiculas.  ¡Entre 
nosotros...!  En  fin,  usted  es  hombre  de  gran¬ 
dísimo  mérito.  Lo  sé,  lo  afirmo,  y  no  hay  que 
desmentirme,  ¿estamos?  U.sted  quiere  que  yo 
le  regale  el  oído  repitiéndole  que  es  un  mo* 
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délo  de  caballercsidad,  una  inteligencia  de 
priinei.’  orden,  un  joven  iiustradisimo...  Ea, 
ío  digo  JO  j  basta. 

— ^t’ues  basta,  mi  General.  ¿Y  qué  más? 

— Do  sus  modales  y  tinura  de  trato,  nada 
liaj  que  decir,  pues  bien  á  la  vista  están... 

— Guando  usted  acabe  de  echarme  incien¬ 
so,  respiraré. 

— No  es  incienso,  es  justicia...  Me  habló 
Urdanota  y  otros,  otros  amigos  que  le  cono¬ 
cen  á  usted  bien...  Y  para  que  el  hombre  re¬ 
sulto  completo,  también  somos  valientes, 
¿eh?  Me  ha  dicho  Martín...  Pero  no  trato  jo 
ahora  de  valentías  militares;  estimo,  sí,  que 
sea  usted  hombre  de  corazón,  de  voluntad 
hien  templada...» 

No  exageraba  D.  Baldomero  al  manifes¬ 
tarse  convencido  de  los  méritos  del  joven, 
pues  en  efecto,  D.  Beltrán  le  había  ponde¬ 
rado,  quizás  con  lujo  de  hipérbole,  la  inte¬ 
ligencia,  cultura  j  dotes  sociales  del  hijo 
extranjero  de  Pilar  de  Loajsa.  Quizás  estas 
cualidades  eran  agrandadas  pnr  el  de  Lucha- 
na  en  su  viva  imaginación,  que  ciertamente 
la  tenia,  como  soldado  de  arranques,  de  mo¬ 
mentos  heróicos,  «Bueno,  señor  mío — añadió 
poniendo  punto  final  á  los  elogios. — Con¬ 
vencido  do  que  usted  vale  j  do  que  puede 
prestarme,  á  mí  precisamente  no,  á  la  pa¬ 
tria,  á  España,  á  la  libertad,  servicios  gran¬ 
des,  no  dudo  en...  Decláreme  usted  ante  todo 
una  adhesión  incondicional  á  los  principios 
que  represento,  digo,  que  representamos  to¬ 
dos  los  leales,  que  representa  la  causa  legí- 
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tima  de  Isabel  11,  la  causa  de  la  libertad.» 

Cpntirmada  por  Caipeua  su  profesión  do 
fe  política,  el  de  Luebaua  prosiguió  así:  «No 
cuento  con  usted  para  cosas  de  milicia;  le 
quiero  para  una  comisión,  misión  mejor  di¬ 
cho,  misión...  que  le  comunicaré  cuando  es¬ 
temos  perfectamente  de  acuerdo  en  las  cues¬ 
tiones  preliminares.  Ea,  Sr.  D.  Fernando,  yo 
no  le  suelto  ya.  Si  se  aliige  usted  por  la  au¬ 
sencia  de  su  mamá,  la  traeremos  á  la  Rioja... 

— Mi  General,  tenga  la  bondad  de  expli¬ 
carme... 

— No  explico  más,  ¡caramba!  Lo  dicho  di¬ 
cho.  Le  tengo  á  usted  trincado  por  los  cabe¬ 
zones.  Escribiremos  á  la  Conde.-a  si  es  nece¬ 
sario...  Yo  me  voy  mañana  á  Logroño.  No 
le  diré  que  venga  conmigo;  pero  váyase  us¬ 
ted  pasado  mañana,  cuando  guste,  y  allí 
seguiremos  hablando.  Por  hoy,  ¿eh'?  lijarse 
bien,  como  si  no  nos  hubiéramos  visto...  Es¬ 
to  es  reservado.  Doy  de  barato  que  sobre  las 
buenas  cualidades  que  usted  tiene  domiua 
la  que  de  todas  es  maestra,  la  di-^crcción, 
fijarse,  la  discreción.  Y  no  digo  más.  Retíre¬ 
se  usted  ya...  Buenas  noches.  Descansar. 
Hasta  luego.» 

Y  se  fué  el  caballero  á  su  hospedaje,  sa¬ 
biendo...  que  no  sabia  nada,  sospechando, 
queriendo  adivinar...  Toda  la  noche  estuvo 
viendo  ante  sí,  en  la  obscuridad,  los  ojos  de 
Espartero,  negros,  penetrantes,  ojos  de  tras¬ 
tienda  y  picardía,  y  su  rostro  atezado,  duro, 
que  parecía  de  talla,  labraditoy  con  buches, 
■el  bigote  triangular  sobre  el  tino  labio,  la 
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mosca,  las  patillas,  demasiado  ornamento 
de  pelos  cortos  para  una  sola  cara.  La  mira¬ 
da  del  guerrero  le  decía  más  que  sus  pala¬ 
bras,  y  á  fuerza  de  leer  en  aquélla,  creyó 
descifrar  el  pensamieñto  que  éstas  no  que¬ 
rían  manifestar.  «Una  misión— -se  decía.— 
¿Acaso...*?  ¿Qué  entiendo  yo  de  misiones  y 
tratos  y  enredos,..?  ¿Qué  quiere  hacer  de  mí? 
¿un  diplomático,  un  polizonte?  Me  ha  esco¬ 
gido  porque  cree  que  la  discreción  está  en 
mi  naturaleza...  como  hijo  del  secreto  que 
soy...  el  secreto  mismo.  No  acepto.  Me  voy 
con  mi  madre.» 
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Dormido  con  la  resolución  de  no  aceptar, 
despertó  con  la  contraria  idea;  que  estas  mu¬ 
danzas  suele  traer  el  sueño  á  nuestro  espíri¬ 
tu;  y  ya  no  se  ocupó  más  que  en  disponer  su 
traslación  á  Logroño,  buscando  antes  á  Zoilo 
para  saber  si  pensaba  continuar  en  la  co¬ 
lumna,  ó  solicitar  licencia  y  volver  al  lado 
de  su  familia.  Este  era  el  anhelo  de  Fernan¬ 
do,  y  esto  le  dijo,  al  encontrarle  de  regreso 
de  un  reconocimiento  practicado  por  Zurba- 
no  en  el  pueblo  de  Aras.  xAlegrándose  de  ver¬ 
le,  expresó  el  bilbaíno  que  desde  su  regreso 
de  Labraza,  donde  había  cumplido  como  bue¬ 
no,  sentía  que  se  le  iba  enfriando  el  entusias¬ 
mo  militar.  Harto  de  gloria  y  satisfecha  su 
ambición,  renacían  en  él  las  querencias  de 
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la  familia.  Dos  días  y  dos  noshes  llevaba  ya 
con  el  pensatniento  empapado  en  la  memoria 
de  su  mujer,  á  quien  dormido  y  despierto  veía 
en  su  mente,  anhelando  verla  con  los  ojos 
de  la  cara,  para  recrearse  en  su  belleza  y 
entregarlo  el  alma  y  la  vida.  Si  sa  mujer 
le  quería,  y  so  curaba  de  aquella  maldita 
enfermedad  de  recordar  á  otro  y  esperarle, 
él  sería  más  feliz  que  los  ángeles  del  ciclo, 
y  ninguna  falta  le  hacia  la  gloria  militar; 
que  ésta,  sabíalo  Dios,  la  buscó  por  dar  á  su 
querer  una  compensación  de  aquellas  amar¬ 
guras,  y  por  llenar  los  vacíos  de  su  corazón. 
No  cesaba  do  pensar  que  su  mujer  lo  echaba 
do  meaos,  que  indagaba  su  paradero,  que 
padecía  por  la  ausencia  de  él  soledad  y  tris¬ 
teza...  «Y  de  tal  modo — proseguía,— se  me 
han  clavado  en  el  magín  estas  ideas,  que  ya 
no  puedo  menos  de  tenerlas  por  cosa  cierta 
y  fundada;  que  lo  que  yo  pienso  con  gana, 
sucede,  si  señor,  siempre  sucede. 

— ^.También  yo— dijo  Calpena,— de  algu¬ 
nos  días  acá,  tengo  la  corazonada  deque  tu 
mujer  se  ha  curado  de  esa  locura  do  recordar 
lo  muerto  y  esperar  lo  imposible.  Sin  nin¬ 
gún  dato  en  que  fundarme,  lo  siento,  lo 
creo,  y  en  ello  me  voy  ahrmando  cada  día 
más.  Es  para  tí  contrariedad  grande  el  verte 
ya  cogido  en  las  redes  de  la  Ordenanza  y  no 
disponer  do  tu  persona  para  largarte  á  tu  ca¬ 
sa  cuando  te  diere  la  gana.» 

Quedóse  Zoilo  al  oir  esto  muy  pensativo, 
acariciándose  la  caboza,  sin  que  eu  ésta  bro¬ 
tase  la  idea  que  sin  duda  buscaba,  y  al  fia, 
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suspirando  fuerte,  se  consoló  de  la  obscuri¬ 
dad  de  su  entendimiento  con  estas  expresio¬ 
nes;  «En  fin,  con  un  querer  firme  todo  se- 
arreg-la...  Volveré  á  mi  casa, 

— Pero  ándate  con  mucho  tiento,  chico,  y 
no  se  te  pase  por  las  mientes  la  idea  de  la 
deserción,  que  podria  salirle  cara.  No  jue¬ 
gues  con  las  leyes  militares.  ¿Gloria  quisis¬ 
te?  Tus  triunfos  te  obligan  á  la  obediencia. 
¿Quieres  ir  á  tu  casa,  ver  á  tu  mujer?  Pues 
aqui  me  tienes  á  mi  para  proporcionarte  esa 
satisfacción,  á  mi,  que  te  saqué  de  la  cárcel 
y  que  adquirí  con  mi  conciencia  el  com¬ 
promiso  de  devolverte  á  los  tuyos  sano  y 
salvo.  Prométeme  no  hacer  ninguna  locura, 
pues  al  ponerte  á  mi  lado,  entraste  para 
siemore  en  el  terreno  de  la  razón.  ¿Estamos 
conformes? 

— Conformes,  mi  General.  Así  le  llamo 
porque  usted  manda.  Y  váyase,  váyase  pron¬ 
to  á  Logroño,  y  si  está  allí  su  novia,  como 
dicen,  cásese  con  ella,  antes  hoy  que  maña¬ 
na,  aunque  para  ello  tenga  que  robarla...  Si 
hace  falta  un  amigo  de  coraje,  avise.  A  ca¬ 
sarse,  y  asi  estaremos  todos  contentos. 

— Ni  mi  novia  está  en  Logroño,  ni  yo  he- 
de  robarla,  ni  ese  es  el  camino,  Zoiluclm. 

— ¿Pues  cuál  es  el  camino,  señor?... 

— Efperar  obedeciendo. 

— Pues  obedezco  esperando,  como  soldado- 
de  filas.» 

No  hablaron  más,  y  con  apretones  de  ma¬ 
nos  se  despidieron,  trasladándose  L\  Fer¬ 
nando  con  sus  dos  criados  á  Logroño,  á  don- 
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do  neg’ó  muy  entrada  la  noche.  Los  oficiale.s 
de  Gerona  que  iban  con  el  encamináronle 
ai  parador  d(!l  Camerano^  en  la  calle  del 
Mercado,  no  lejos  de  la  Redonda^  iglesia  ma¬ 
yor  dcl  pueblo,  y  halló  regular  acomodo  pa¬ 
ra  si  y  su  gente;  cenó  y  durmió  tranquilo; 
y  como  no  se  le  cocía  el  pan  mientras  cele¬ 
brar  no  pudiera  nueva  conferencia  con  el  hé¬ 
roe,  al  siguiente  dia,  en  cuanto  llegó  la  hora 
oportuna  para  visitas,  se  personó  en  el  pala¬ 
cio  do  Su  Excelencia,  una  casona  grande  y 
severa,  con  fachada  de  sillería  y  ornamento 
barroco  en  balcones  y  ventanas.  En  la  puer¬ 
ta  se  encontn!)  á  varios  oliciales  que  cono¬ 
cía,  y  en  el  primer  tramo  de  la  escalera  á  su 
amigo  l'cpe  Concha,  quien  muy  contento  de 
verle  le  introdujo  en  el  billar,  espaciosa  sala 
del  entresuelo.  A  la  sazón  el  (leneral  despa¬ 
chaba  con  81  secretario;  era  forzoso  que  Cal- 
pena  esperase  un  rato,  el  cual  rc.sultó  breve 
por  la  compahia  de  aquel  simpático  olicial, 
jefe  de  la  escolta,  y  del  ayudante  Allende  Sa- 
lazar.  A  la  media  hora  subió  Eernaudo  al 
primer  piso,  y  Espartero  le  salió  al  encuen¬ 
tro  muy  afectuoso.  Vestía  de  paisano,  en 
traje  muy  ligero  por  causa  dcl  excesivo  ca¬ 
lor;  y  aiin  no  habían  concluido  los  saludos, 
cuando  volviéndose  hacia  una  puerta  entrea¬ 
bierta,  gritó:  «¡Jacinta,  Jacinta!»  Al  conjuro 
de  aquella  voz,  que  era  la  voz  del  trueno  en 
los  campos  de  batalla,  y  que  allí  sonabatan 
apacible,  a¡)arecio  una  dama  de  excelsa  her¬ 
mosura,  majestuosa  en  su  familiar  porte,  sin 
el  menor  asomo  de  presunción  cu  la  sencillez 
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casera  con  que  vestía.  Al  saludo  ceremonio¬ 
so  de  Calpena  contestaron  los  dos,  marido  y 
mujer,  con  esa  confianza  de  buen  gusto,  pro¬ 
pia  de  personas  de  viso  que  gustan  de  disi¬ 
mular  su  superioridad.  La  dama,  más  aún 
que  su  esposo,  poseía  un  arte  magistral  para 
combinar  la  llaneza  con  lo  que  moderna¬ 
mente  se  llama  distinción,  la  gracia  con  la 
autoridad.  En  pie  los  tres,  Doña  Jacinta  (la 
etiqueta  de  la  época  obliga  á  conservarle  el 
Doka)  dijo  festivamente  al  caballero;  «¿Me 
acierta  usted  do  quién  es  esta  carta*? — y  al 
decirlo  mostraba  una  que  tenía  en  su  mano 
muy  dobladita, — A  ver,  á  ver...  ¿conoce  la 
letras 

— Es  de  mi  madre, — dijo  Calpena  miran¬ 
do  el  papel  que  la  Condesa  de  Luchana  puso 
ante  sus  ojos. 

— Ya  hablaremos,  ya  hablaremos.  Tengo 
que  reñirle  á  usted...  Así  me  lo  encargan. 
Por  cierto  que  es  usted  el  hombre  de  la  mala 
suerte  en  sus  viajes.  Ayer,  ayer  mismo  pasa¬ 
ron  por  aquí  las  niñas  de  Castro,  de  vuelta  de 
Cintrucnigo...  Pero  siéntese,  D.  Fernando.  Si 
tienen  ustedes  que  hablar,  me  voy. 

— No,  no;  tiempo  hay— dijo  el  héroe  son¬ 
riendo. — ¿Y  qué  me  cuenta  usted  de  ese  de¬ 
sastre  de  Morella? 

— ¿De  Morella?  No  sé  una  palabra. 

— El  pobrecito  Oráa  se  ha  visto  precisado 
á  levantar  el  sitio. 

— ;Qué  dolor!— exclamó  la  dama  suspi¬ 
rando,  ya  sentados  los  tres. — Lo  he  sentido 
por  todos:  por  la  Reina,  por  el  Gobierno,  por 
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los  liberales,  j  principalmeate  por  D.  Mar¬ 
celino...  Es  un  nombre  muy  bueno,  un  mi¬ 
litar  que  sabe  su  obligación,  j  le  quiero  de 
veras. 

—Yo  también — afirmó  el  de  Luchana. — 
La  empresa  no  era  un  grano  de  anís.  ¡Sabe 
Dios  los  entorpecimientos  con  que  habrá  te¬ 
nido  que  luchar  el  pobre  Oráa,  la  falta  de 
recursos!...  Es  la  mía:  el  Gobierno  quiere 
acabar  la  guerra,  y  nos  tiene  sin  raciones, 
las  tropas  descalzas.  Crea  usted,  Calpena, 
que  esos  malditos  moderados  nos  llevarán  al 
abismo,  si  no  se  les  ataja...  En  fin,  este  mal 
paso  de  Morella,  esta  retirada  ante  Cabrera 
ensoberbecido...  nos  parte...  ¡Qué  contra¬ 
tiempo,  qué  desdicha!  Por  acá  íbamos  muy 
bien;  ya  usted  lo  ha  visto. 

— Crea  usted,  mi  General— indicó  Calpe¬ 
na, — que  este  inmenso  litigio  de  la  guerra 
civil  no  se  ha  de  sentenciar  en  el  Centro. 

— Se  sentenciará  en  el  Norte,  convenido... 
pero  los  sucesos  de  allá  ayudan  ó  entorpe¬ 
cen,  y  este  resbalón  del  pobre  ü.  Marcelino... 
Cuidado  que  yo  le  quiero...  este  resbalón  ha 
de  traernos  consecuencias  funestas.  ¡Qué  lás¬ 
tima,  Señor...! 

— Pero,  Baldomero— dijo  la  Condesa  con 
esa  familiar  lisonja  que  tan  bien  cae  en  la¬ 
bios  españoles  cuando  son  de  mujeres  bue¬ 
nas  y  amantes, — tú  no  puedes  estar  en  todas 
partes. 

— i  Yo...! — exclamó  el  caudillo  con  modes¬ 
tia,  que  sin  duda  no  sentía. — ¡Sabe  Dios  si 
me  hubiera  pasado  lo  mismo,  ó  quizás  algo 
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peor!...  La  guerra  es  ua  azar,  un  compromi¬ 
so,  y  por  más  que  uno  ponga  de  su  parte 
todo  lo  que  tiene  dentro,  siempre  hay  algo 
que  no  depende  más  que  del  Acaso,  de... 

— Y  usted,  mi  General,  ha  sabido  enten¬ 
derse  con  el  Acaso. 

— ¡Oh!  no  crea  usted...  También  me  ha 
jugado  algunas...  Pero,  la  verdad,  no  hay 
queja... 

— No  tenemos  queja  —  repitió  Doña  Ja¬ 
cinta. — Dios  no  nos  abandona...  ¡Ay,  qué 
pena!  No  puedo  apartar  de  mi  pensamiento 
al  pobre  D.  Marcelino...  Pero,  en  fin,  deje¬ 
mos  por  ahora  las  cosas  tristes...  que  á  Don 
Fernando  tengo  yo  que  decirselas  muy  gra¬ 
tas,  pero  muy  gratas. 

— Todo  lo  que  usted  me  diga,  señora,  me 
será  siempre  agradabilísimo. 

— ¿Está  bien  seguro  de  eso?...  Bueno;  luego 
hablaremos.  Váyase  usted  preparando. 

— Ya  lo  estoy. 

— Y  por  ahora,  dispénseme— dijo  levan¬ 
tándose. — Tengo  que  hacer.  No  crea  usted: 
todavía  no  he  acabado  de  leer  la  carta...» 

En  pie  los  dos,  el  visitante  y  la  señora, 
cambiaron  frases  de  donosa  cortesía:  «¡Vaya 
si  hablaremos!...  Esta  noche  hará  usted  pe¬ 
nitencia  con  nosotros...  No,  no  se  admiten 
excusas.  ¡Si  usted  lo  desea!...  Está  usted  ra¬ 
biando  porque  le  hable  yo  do  cierta  per¬ 
sona... 

— No  digo  que  no. 

— Pues  para  su  tranquilidad,  le  diré  que 
ayer  estuvieron  aquí  las  niñas  á  despedir- 
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se.  ¡Si  viera  usted  qué  guapa  está  Demetria! 

— Lo  creo. 

— Y  Gracia,  no  digamos... 

— También  lo  creo. 

— Pero  no  creerá  que  por  el  lado  de  Cin- 
truénigo  hay  nubes... 

— i.Y  truenos? 

—Truenos  todavía  no...  Vaya,  no  más  por 
ahora.  A  las  siete,  D.  Fernando.» 

Solo  con  el  Conde,  manifestó  verdadero 
ardor  porque  éste  acabara  de  dar  solución  al 
acertijo  de  Viana.  «¿Pero  qué  prisa  tiene  us¬ 
ted? — le  dijo  Espartero  sonriente. —  ¡Si  ahora 
le  vamos  á  tener  secuestrado  aquí  por  mu¬ 
cho  tiempo!  Ya  le  dirá  Jacinta  esta  noche  su 
plan-de  traernos  aquí  á  la  Condesa...» 

La  entrada  del  General  Ribero,  al  que  si¬ 
guió,  con  minutos  de  diferencia,  la  del  Bri¬ 
gadier  Linaje,  cortó  la  visita,  y  Calpena  cre¬ 
yó  discreto  retirarse.  Acudió  ai  anochecer  á 
ia  invitación  para  la  cena,  que  fué  gratísi¬ 
ma,  con  asistencia  del  General  Van-Halen, 
del  coronel  Zabala,  del  ayudante  Gurrea,  y 
de  la  lindísima  Vicenta  Fernández  de  Luco, 
hermana  de  madre  de  la  Condesa,  y  bastan¬ 
te  más  joven  que  ésta.  Doña  Jacinta  apenas 
pasaba  de  los  treinta,  y  Vicenta  no  llegaba 
á  los  veintidós.  Casó  el  41  con  Pepe  Concha. 

Llevó  el  peso  de  la  conversación  el  brazo 
militar,  comentando  y  discutiendo  el  desas¬ 
tre  de  Morella,  No  obstante  disponer  Oráa 
do  veintitrés  batallones,  doce  escuadrones  y 
veinticinco  piezas  de  artillería,  y  de  contar 
con  los  expertos  Generales  de  división  Borso, 
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San  Mig^uel  y  Pardiaas,  no  pudo  contrarres¬ 
tar  el  empuje  de  Cabrera,  amparado  de  las 
fragosidades  y  quebraduras  de  aquellos  mon¬ 
tes  inaccesibles.  Según  Van-Halen,  que  co¬ 
nocía  bien  el  Centro  y  la  clase  de  guerra  que 
allí  se  hacía,  la  culpa  del  descalabro  del  buen 
Oráa  era  del  Gobierno,  que  en  punible  aban¬ 
dono  tenia  los  servicios  de  administración, 
en  atraso  las  pagas,  descuidado  el  vestua¬ 
rio,  así  como  el  suministro  de  municiones. 
Debia  Cabrera  su  renombre,  más  que  á  sus 
cualidades  de  astucia  y  arrojo,  á  la  incu¬ 
ria  de  nuestros  gobernantes,  que  no  habían 
sabido  poner  en  manos  de  los  defensores  de 
la  Reina  armas  eficaces  para  combatirle.  De 
sobremesa,  mientras  por  un  lado  despotri¬ 
caban  los  caudillos  sobre  éste  fara  ellos  sa¬ 
broso  tema,  por  otro  Doña  Jacinta  y  su  her¬ 
mana  platicaban  con  D.  Fernando  de  la  ad¬ 
mirable  resistencia  de  la  niña  mayor  de  Cas¬ 
tro,  en  el  asedio  que  nuevamente  le  ponían 
los  Idiáquez  con  ayuda  de  su  fuerte  alia¬ 
da  Doña  Maria  Tirgo.  De  buena  tinta  sabía 
la  Condesa  que,  desesperados  los  sitiadores 
de  la  constancia  de  la  señorita  mayor,  ha¬ 
bían  tratado  de  entenderse  con  la  menor,  cre¬ 
yendo  encontrar  en  ella  ambiciones  de  ceñir 
corona  de  marquesa.  Pero  la  vivaracha  niña 
quería  imitar  á  su  hermana  en  la  vocación 
Qe  quedarse  para  vestir  imágenes.  Do  todo 
ello  resultaba  que  D.  Fernando  no  tenía  per¬ 
dón  do  Dios  si  no  cambiaba  su  actitud  cir¬ 
cunspecta  por  otra  más  decidida.  Sin  mos¬ 
trarse  el  galán  abiertamente  contrario  á  es- 
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tas  ideas,  pues  la  galantería  se  lo  vedaba, 
halló  medio  de  rebatirlas  aceptándolas  y  de 
hacerlas  suyas  agregándoles  cantidad  de  in* 
g^eniosos  peros,  todo  con  gran  derroche  de 
ingenio  y  picardia  graciosa.  Asi  entretuvie¬ 
ron  la  primer  noche,  retirándose  Ca Ipena 
muy  agradecido  á  tanta  bondad,  y  ligado 
ya  por  cordiaiisima  simpatia  á  la  familia 
del  héroe. 

Ningún  día  dejó  de  acudir  al  palacio  de 
la  plazoleta  de  San  Agustín.  No  siempre  pa¬ 
saba  al  despacho  de  Espartero,  que  á  menu¬ 
do  tenía  visitas,  ó  tareas  urgentes  con  Lina- 
1e  ú  otro  secretario,  á  las  cuales  consagra- 
oa  largas  horas,  fumando  constantemente 
puros  habanos  de  los  mejores.  En  Doña  Ja¬ 
cinta  observó  Calpena  el  prototipo  de  la  da¬ 
ma  casera,  pues  no  había  otra  que  la  iguala¬ 
se  en  dirigir  y  conservar  en  orden  perfecto  su 
casa  y  servidumbre,  sin  olvidar  por  esto  las 
obligaciones  sociales.  Inflexible  para  exigir 
á  todos  cumplimiento,  era  tan  ordenancista 
en  su  hogar  como  D.  Baldomcro  en  los  cam¬ 
pos  de  batalla.  Las  comidas  se  anunciaban  á 
toque  de  campana,  y  ¡ay  del  que  dejara  de 
acudir  á  su  puesto!  El  General  mismo  no  se 
desdeñaba  de  dar  á  conocer  su  miedo  á  las 
severidades  de  la  digna  esposa.  Era  muy  so¬ 
brio  en  las  comidas,  y  para  el  no  había  ma¬ 
yor  suplicio  que  estar  largo  tiempo  en  la  me¬ 
sa.  En  días  oe  convite  ó  de  extraordinario, 
se  deshacía  en  impaciencia,  anhelando  que 
llegase  pronto  el  momento  del  café  y  los  pu¬ 
ros.  Ensalzaba  las  comidas  breves;  solía  de- 
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cir  qne  debíamos  buscar  un  medio  de  ingerir 
de  golpe  los  alimentos  en  el  estómago,  como 
se  carga  un  fusil. 

Cuidábase  Jacinta  de  poner  coto  á  la  exce¬ 
siva  largueza  del  beroe  en  socorrer  pobres  y 
dar  auxilio  á  necesitados,  pues  aunque  era 
caritativa,  no  gustaba  del  despilfarro,  que 
aun  por  generosidad  es  cosa  mala.  Espartera 
fue  hombro  que  no  reclamó  nunca  del  Go¬ 
bierno  las  pagas  atrasadas,  ni  se  cuidó  de 
que  la  Nación  le  reintegrara  las  sumas  que 
anticipó  de  su  bolsillo  para  dar  de  comer  á 
los  soldados,  y  asi  lo  hizo  más  de  una  vez, 
porque  era  fuerte  cosa  pretender  llevarles  á 
la  victoria  con  los  estómagos  vacíos.  Los  pa¬ 
rientes  pobres  de  Granátula  y  Almagro  ha¬ 
blan  encontrado  en  el  General  una  mina  ina¬ 
gotable,  y  los  desvalidos  de  Logroño  no  pa¬ 
decían  hambre.  Si  le  adoraban  los  soldados 
por  valiente,  pródigo  de  su  sangre,  no  le  que¬ 
rían  menos  los  pedigüeños  por  el  arrojo  con 
que  vaciaba  sus  bolsillos.  Estos  y  su  corazón 
estaban  siempre  abiertos  al  heroísmo  y  á  la 
limosna. 

Sin  contrariarle  abiertamente,  procuraba 
Doña  Jacinta  reducir  su  magnanimidad  á  li¬ 
mites  razonables;  mas  no  alcanzaba  en  este 
terreno,  la  verdad  sea  dicha,  tantas  victorias 
como  él  combatiendo  á  los  sectarios  del  le- 
troceso.  Gozaba  la  excelente  señora  la  simpa¬ 
tía  y  admiración  de  todo  el  pueblo,  por  lo 
bien  que  sabia  manifestar  su  superioridad 
social  sin  ofender  á  nadie,  porque  guardan¬ 
do  las  etiquetas  era  cariñosa  y  accesible. 
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Adoraba  el  orden,  creía  en  la  eficacia  de  los 
puestos  personales,  y  deseaba  que  cada  cual 
•ocupase  el  suyo  y  respetase  los  ajenos.  Con 
los  humildes  sabía  ser  cariñosa,  con  los 
grandes  un  poquito  encopetada,  coa  todos 
afable  y  digna.  Sa  amistad  con  Pilar  de 
Loaysa  databa  do  cuando  ésta  se  casó  y  Ja¬ 
cinta  era  una  niña  que  aún  vestía  de  corto. 
En  Zaragoza  se  conocieron,  ligándose  con 
entrañable  ternura,  á  la  que  siguió  más  tar¬ 
de  relación  continua  por  correspondencia  ca¬ 
riñosa.  Juntáronse  años  adelante,  por  muy 
pocos  días,  en  Pamplona,  cuando  Jacinta, 
soltera  todavía,  galanteada  por  Espartero, 
estaba  en  todo  el  esplendor  de  su  hermosu¬ 
ra,  y  ya  la  Duquesa  de  Cardeña  peinaba  ca¬ 
nas;  después  no  se  vieron  más.  El  secreto 
de  su  amiga  lo  supo  la  Condesa  de  Luchana 
por  la  revelación  que  á  Espartero  hizo  Don 
tíeltrán;  y  si  antes  de  conocer  á  Fernando  le 
estimó,  conocido  le  miraba  con  afecto  fra¬ 
ternal,  como  de  hermana  mayor;  y  cuando 
la  informó  Doña  María  Tirgo  de  que  era  hijo 
de  un  príncipe,  le  tuvo  en  mayor  aprecio,  y 
vio  más  clavas  sus  altas  dotes  de  inteligen¬ 
cia,  nobleza  y  elegancia. 


XVIIl 


No  se  habría  conformado  D.  Fernando  con 
la  ociosidad  en  aquella  tierra  hospitalaria, 
si  la  frecuente  correspondencia  con  su  ma- 
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dre  no  vigorizara  su  espíritu.  No  cesaba  la 
noble  señora  de  recomoudarle  que  prolonga¬ 
se  su  permanencia  en  Logroño,  que  fuese 
agradecido  á  las  bondades  de  Espartero  y  su 
familia,  pues  le  convenía  ciertamente  estar 
al  arrimo  de  quien,  por  su  autoridad  militar, 

fi’  la  política  que  iba  adquiriendo,  parecía 
lamado  á  ser  en  breve  tiempo  el  árbitro  de 
los  destinos  de  la  Nación.  «Doloroso  es  para 
mí— le  decía, — el  verme  privada  de  tu  pre¬ 
sencia;  pero  me  consuela  de  mi  soledad  el 
saber  dónde  y  con  quién  estás,  el  considerar 
reconocido  y  apreciado  tu  mérito,  principio 
quizás  de  las  grandezas  que  deseo  para  tí.» 
Y  contestando  á  la  carta  en  que  se  le  mani¬ 
festaba  el  deseo  de  Doña  Jacinta  de  traerla  á 
Logroño,  decía:  «La  impresión  primera  ha 
sido  de  regocijo;  pero  después  la  reflexión 
me  ha  hecho  conocer  que  mi  presencia  po¬ 
dría  perjudicarte.  Tú  no  lo  creerás  así;  yo 
veo  las  cosas  con  frialdad,  y  no  puedo  des¬ 
echar  la  idea  de  que  por  algún  tiempo  debes 
permanecer  sin  mí  al  lado  de  esos  señores. 
Bien  sabe  Jacinta  cuánto  le  agradezco  sus 
afectos  cariñosos.  Pero  en  su  buen  juicio 
comprenderá  que.á  todos  nos  conviene  mi 
obscuridad,  y  que  ésta  es  necesaria  para  que 
tú  brillos.»  Contestaba  D.  Fernando  á  estas 
razones  que  el  no  quería  brillar;  que  ningún 
bien  social  podía  compensarle  de  la  ausencia 
de  su  querida  madre,  y  que,  por  tanto,  per- 
sistia  en  ir  en  su  busca  en  cuanto  los  cami¬ 
nos  se  hallasen  despejados,  para  mayor  se¬ 
guridad  del  reg'reso. 
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Notó  el  caballero  que  constantemente  lle¬ 
gaban  á  Logroño  y  conferenciaban  con  el 
General  personas  diversas,  venidas  unas  de 
Madrid,  otras  de  Pamplona,  como  emisarias 
del  Virrey,  General  Alaix;  otras,  de  pinta 
muy  extraña,  parecían  procedentes  del  Cuar¬ 
tel  de  D.  Carlos.  Entre  las  caras,  madrileñas, 
algunas  reconoció  Fernando  como  significa¬ 
das  en  la  patriotería  más  ardiente.  Creyó  ver 
también  á  D.  Antonio  González,  á  Ferraz,  á 
Sancho  y  á  otros  partidarios  juiciosos  del 
progreso.  Indudablemente  el  General  apoya- 
Da  con  decisión  la  idea  que  empezó  a  lla¬ 
marse  declarándose  enemigo  del 

bando  moderado  y  disparando  contra  éi  bala 
rasa,  sin  reparar  en  las  manifiestas  conco¬ 
mitancias  de  este  partido  con  la  Gobernado¬ 
ra.  Le  traía  muy  inquieto  la  protección  que 
ésta  y  su  camarilla  daban  á  Ramón  Narváez, 
permitiéndole  organizar  el  ejercito  de  reser¬ 
va,  como  un  medio  indirecto  de  hacer  som¬ 
bra  á  Espartero  y  de  levantar  frente  á  él  un 
nuevo  ídolo  militar.  No  le  gustaban  á  D.  Bal- 
domero  estos  ídolos  secundarios,  que  po¬ 
drían  ser  dioses  mayores  el  día  menos  pen¬ 
sado,  y  la  iniiuencia  política  que  alcanzado 
había  con  su  victoria,  no  se  la  dejaría  arran¬ 
car  ¡vive  Dios!  á  dos  tirones.  Un  d;a  y  otre 
mandaba  á  Madrid  quejas  del  abandono  del 
Gobierno;  hacía  responsables  á  ciertos  y  de¬ 
terminados  Ministros  de  las  privaciones  del 
ejercito;  amenazó  con  su  dimisión  si  no  deja¬ 
ban  sus  puestos  Mon  y  Castro,  y  al  fin,  con 
este  modo  de  semlar.,  dio  cuenta  del  Ministe- 

10 
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rio  del  Conde  de  Ofalia.  Nombrado  Presiden¬ 
te  el  Duque  de  Frías,  poeta  j  diplomático, 
Espartero  le  exigió  que  desmembrase  el  ejér¬ 
cito  de  reserva  formado  por  Narváez,  agre¬ 
gando  dos  divisiones  al  de  Castilla  la  Vieja, 
para  contener  las  facciones  de  Merino  y  Bal- 
maseda;  pidióle  que,  en  reemplazo  de  Oráa, 
fuese  nombrado  Van- Halen  General  del  Cen¬ 
tro.  A  regañadientes,  cediendo  á  la  presión 
del  que  dueño  se  hacia  de  todos  los  resortes, 
quia  nominar  leo,  el  buen  D.  Bernardino,  ex¬ 
celente  hombre,  prócer  ilustre,  y  ante  todo 
poeta  insigne,  se  doblegaba  y  sucumbía  por 
su  propio  miedo  y  por  los  altos  miedos  pala¬ 
tinos. 

Nunca  habló  de  estas  cosas  Calpena  con  el 
General,  quien,  en  sucesivos  coloquios,  fuó 
menos  reservado  respecto  á  la  índole  de  la 
comisión  que  confiarle  pensaba.  Uno  de  los 
primeros  días  de  Septiembre,  á  punto  que  el 
Cuartel  General  se  movía  para  emprender 
operaciones  de  que  nadie  tenía  conocimien¬ 
to,  dijo  Espartero  á  su  amigo,  en  forma  que 
no  admitía  réplica  ni  excusa,  que  á  seguirle 
se  preparase.  Llevado  de  la  fascinación  que 
el  héroe  sobre  él  ejercía,  y  cediendo  además 
á  una  extraña  querencia  del  misterio  y  á 
ideas  de  elevada  ambición  que  le  rondaban 
la  mente,  no  vaciló  en  obedecer.  Despidióle 
la  Condesa  con  afecto  maternal,  asegurán¬ 
dole  que  en  compañía  de  su  marido  no  podía 
correr  ningún  riesgo;  afirmó  él  gozoso  que 
nada  le  importaba  exponer  su  vida,  con  tal 
de  ser  grato  á  su  ilustre  amigo,  y  partió  en- 
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tre  la  comitiva  del  Cuartel  General,  llevan¬ 
do  á  uno  solo  de  sus  criados,  Urrea. 

Por  toda  la  orilla  derecha  siguieron,  sm 
parar  hasta  Lodosa,  y  era  general  la  persua¬ 
sión  de  que  se  preparaba  un  ataque  á  Este- 
lla.  Al  anochecer  de  aquel  di?,  3  de  Sep¬ 
tiembre,  las  avanzadas  de  Espartero  se  tiro¬ 
tearon  con  guerrillas  carlistas;  pero  éstas 
desaparecieron  durante  la  noche,  y  el  ejér¬ 
cito  liberal  siguió  hasta  Artajona.  Nueva 
detención,  que  en  este  punto  fué  más  lar¬ 
ga,  porque  recibió  el  General  noticia  de  un 
descalabro  de  las  tropas  de  x\laix.  Virrey  de 
Navarra,  el  cual,  empeñado  en  duro  comba¬ 
te  con  los  carlistas,  en  el  Perdón,  fué  recha¬ 
zado  con  bastantes  pérdidas,  resultando  he¬ 
ridos  el  mismo  Virrey  y  su  segundo  Espole¬ 
ta.  Esto  y  la  noticia  de  que  Cabrera,  enso¬ 
berbecido  con  el  triunfo  de  Morella,  manda¬ 
ba  una  división  á  engrosar  las  fuerzas  de 
Navarra,  detuvieron  á  Espartero  en  su  mar¬ 
cha,  si  es  que  ésta  tenia  por  objeto  atacar  á 
Estella,  lo  que  no  se  sabe,  pues  á  nadie  co¬ 
municó  su  pensamiento.  Humor  endiablado 
tenia  el  General  en  aquellos  dias,  y  su  in¬ 
decisión  revelaba  la  crisis  de  su  ánimo.  Dió 
instrucciones  para  que  D.  Diego  de  León, 
que  operaba  en  la  Solana,  ocupase  determi¬ 
nados  puntos,  y  para  que  la  división  de  Ho¬ 
yos  hiciese  un  reconocimiento  hacia  Los  Ar¬ 
cos,  y  otras  disposiciones  tomó,  cuyo  alcan¬ 
ce  nadie  podía  penetrar.  Al  quinto  día  llamó 
á  Calpena,  y  sin  encerrarse  con  él,  paseán¬ 
dose  juntos  en  un  abandonado  huertecillo  de 
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la  casa  donde  el  General  se  alojaba,  habla¬ 
ron.  La  conversación,  oída  de  lejos,  habría 
podido  pasar  por  insignificante,  pues  carecía 
de  toda  solemnidad  y  de  tonos  graves  y  mis¬ 
teriosos. 

— Yo  me  vuelvo  á  Logroño  á  darme  otra 
deScansadita — dijo  D.  Baldomero  con  joviali¬ 
dad; — pero  usted,  amigo  D.  Fernando,  aquí 
se  queda,  y  por  de  pronto,  se  incorpora  á 
las  fuerzas  de  Diego  León.  Luego  hará  usted 
lo  que  le  mandare  ahora  mismo  en  pocas 
palabras.  Oido:  Dentro  de  un  rato  se  va  us¬ 
ted  á  su  alojamiento,  y  no  se  mueve  de  allí 
hasta  que  reciba  un  recado  mió. 

— Bien,  mi  General. 

—Mi  recado  es  lo  que  menos  puede  usted 
figurarse.  Consiste  en  un  mazo  de  puros  ha¬ 
banos,  y  se  lo  llevará  un  arriero...  No  sé  si 
usted  le  ha  visto...  Le  encontramos  en  Lo¬ 
dosa  con  su  recua...  Todo  el  ejército  lo  co¬ 
noce. 

— En  efecto,  le  vi,  y  me  dijeron  su  nom¬ 
bre;  pero  no  me  acuerdo. 

—Se  llama  Martin  Echaide.  Es  popular  y 
muy  querido  en  estas  tierras.  Tanto  nosotros 
como  el  enemigo  le  permitimos  franquear 
las  lineas,  y  recorrer  libremente  el  país,  por¬ 
que  se  ha  declarado  neutral,  y  sostiene  su 
neutralidad  como  un  caballero. 

— Pero  no  lo  será  realmente. 

— Me  figuro  que  no — dijo  Espartero  con 
acento  de  marrullería  fina. — El  objeto  de  lle¬ 
varle  los  cigarros  es  para  que  le  conozca  á 
usted  y  se  ííje  en  su  rostro...  ¡Ah!  no  haya 
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miedo  de  que  se  le  despinte.  Nada  le  dirá  á 
usted,  ni  usted  á  él  tampoco,  como  no  sea  el 
mandarme  las  gracias  por  los  cigarros. 

— Hasta  adora,  mi  General,,  la  misión  que 
usted  quiere  encargarme  es  facilísima. 

— Después  no  lo  será  tanto.  Se  queda  us¬ 
ted,  como  digo,  con  Diego  León,  y  en  el  mo¬ 
mento  en  que  Echaide  se  le  présente  y  le 
diga;  «D.  Fernando,  vámonos,»  le  obedece 
usted  como  si  yo  se  lo  mandara, 

— ¿Y  para  esto,  mi  General,  tendré  que  dis¬ 
frazarme  de  arriero? 

—Justo;  procurando,  naturalmente,  la  ma¬ 
yor  perfección  en  cara  y  ropa.  Disfrazará  us¬ 
ted  también  á  su  criado,  que  me  ha  parecido 
de  un  tipo  muy  para  el  caso.  Con  Echaide 
va  usted  á  donde  él  le  lleve,  que  le  llevará 
bien  seguro  á  donde  debe  ir. 

— Faltan  ahora  las  instrucciones  funda¬ 
mentales,  mi  General,  pues  presumo  que  mi 
misión  no  es  tan  sólo  arrear  las  caballerías 
del  Sr.  Echaide. 

— Ciertamente  que  no.  Ya  no  es  un  secre¬ 
to  para  usted  que  este  bueno  de  Echaide  me 
pone  en  comunicación  con  una  persona  del 
campo  enemigo;  pero  las  cosas  graves  que 
entre  una  y  otra  parte  se  han  de  tratar  no 
son  para  expresadas  por  Echaide,  ni  es  pru¬ 
dente  fiarlas  al  papel.  En  estas  embajadas, 
amigo,  no  se  cruzará  ningún  papel  escrito. 

— Ya  entiendo,  mi  General;  el  papel  soy 
yo,  mi  buena  memoria,  y  mi  palabra  la  es¬ 
critura, 

—Justamente.  Con  su  comprensión  rápi- 
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da  de  todas  las  cosas  me  ahorra  usted  lar¬ 
gas  explicaciones.  Echaide  no  es  más  que 

el...  el. . • 

— El  vehículo;  la  idea  soy  yo. 

— Exacto.  Como  nada  se  escribe,  como 
todo  ha  de  ser  verbal,  he  tenido  que  escoger 
una  persona  muy  inteligente,  instruida,  que 
se  penetre  bien  de  mis  condiciones,  que  re¬ 
ciba  las  del  contrario,  que  las  discuta  si  es 
preciso,  que  transmita  fielmente  lo  que  uno 
y  otro  di^an...  También  he  tenido  en  cuenta 
su  caballerosidad,  su  conocimiento  de  la 
historia  y  de  la  política.  Para  decirlo  todo, 
su  falta  de  ambición  me  agrada,  y  su  inde- 

f tendencia  es  para  mí  una  garantía  de  fide- 
idad.  Con  que... 

— Comprendido  todo,  mi  General.  Ahora 
falta  que  escriba  usted  en  mi  mente  su  pen¬ 
samiento  con  signos  bien  claros,  de  modo 
que  yo  me  penetre  bien  y  no  padezca  nin¬ 
gún  error  al  transmitirlo. 

— Tengo  la  seguridad  de  que  ni  escrito 
iría  con  más  claridad.  Esta  noche  se  viene 
usted  por  aquí,  y  le  diré  mis  condiciones 
para  la  paz.  Son  tan  sencillas  y  tan  breves, 
que  caben  en  un  papel  de  cigarro.  Procure 
^  hombre  fijarse  bien.  Mañana  vuelve  us¬ 
ted.  Paseamos  un  rato  en  este  jardinillo  y 
repetiré  las  condiciones  para  que  se  graben 
en  su  memoria.  No  me  escriba  usted  ni  una 
letra,  por  los  clavos  de  Cristo...  Y  por  últi¬ 
mo,  nada  he  de  decirle  de  la  reserva,  de  la 
absoluta  reserva... 

— ¡Por  Dios,  mi  General...! 
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—No,  no;  si  estoy  bien  seguro. 

— Pero  falta  una  cosa,  Al  llegar  yo  donde 
está  esa  persona,  ícómo  acredito  mi  calidad 
de  embajador? 

— Todo  está  previsto.  Las  credenciales  que 
usted  ha  de  presentar  son  una  sola  palabra. 
Ya  lo  hemos  convenido  él  y  yo:  desde  Bur¬ 
deos  me  lo  propuso. 

— ¿Una  sola  palabra? 

— El  nombre  de  un  pueblo  del  Perú  don¬ 
de  él  y  yo  nos  conocimos.  Fácilmente  lo 
grabará  usted  en  su  memoria.  Mañana  se  lo 
diré.  Cuando  llegue  usted  al  punto  donde  ha 
de  celebrar  su  primera  conferencia,  Echai- 
de  será  su  introductor  de  embajadores. 
Con  que... 

— ¿Me  retiro? 

— Sí.  Hasta  la  noche.» 

Retiróse  Calpena  en  un  grado  de  excita¬ 
ción  indescriptible,  la  mente  pletórica  del 
sin  fin  de  ideas  que  en  ella  despertaba  el 
grave  asunto  en  que  iba  á  ser  actor,  y  actor 
histórico  con  visos  de  novelesco.  Era  un 
mundo  que  se  le  metía  en  el  pensamiento, 
con  imágenes  mil  fabulosas,  con  represen¬ 
taciones  de  actos  en  que  probaría  su  valor  y 
su  inteligencia,  con  ideas  elevadas,  con  fin 
nobilísimo  como  era  el  de  la  paz.  Adelante; 
no  se  avenía  con  las  seguridades  que  el  Ge¬ 
neral  le  dió  de  que  en  su  misión  no  correría 
leligro.  Sí,  sí,  que  los  hubiera,  pues  los  pe- 
igros  y  la  gloria  de  vencerlos  satisfacían 
os  anhelos  de  su  alma  generosa  más  que 
una  campaña  fácil  y  sin  accidentes.  Ningún 
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fin  alto  j  grande  se  alcanza  sin  sacrificio,  y 
es  forzoso  ver  en  las  penalidades  la  consa¬ 
gración  de  toda  labor  benéfica. 

Recibió  puntualmente  los  cigarros;  repi¬ 
tió  las  visitas  al  General  por  la  noche  y  ma¬ 
ñana  siguiente.  Oyó  dos  veces  las  instruc¬ 
ciones,  mejor  dicho,  las  condiciones,  que 
estampadas  con  letras  de  fuego  quedaron  en 
su  memoria;  tomó  el  santo  y  sena,  ó  mejor, 
signo  de  inteligencia;  vió  partir  al  caudillo 
para  Logroño;  incorporóse  al  ejército  de 
León,  y  ya  no  hizo  más  que  esperar,  clava¬ 
dos  los  ojos  en  la  imagen  borrosa  de  su 
destino. 

El  diálogo  que  se  transcribe  es  exacto  en 
sus  ideas  y  sentido;  el  arriero  Echaide,  rigu¬ 
rosamente  histórico. 


XIX 


Muy  á  gusto  se  agregó  el  caballero  al 
«Jército  de  León,  y  no  poco  orgullo  sentía 
de  hallarse  tan  cerca  del  héroe,  cuyas  fabu¬ 
losas  hazañas  parecíanle  dignas  de  un  Ro¬ 
mancero.  El  creciente  inllujo  político  del  de 
Luchana  impuso  el  nombramiento  de  Alaix 
para  Ministro  de  la  Guerra,  no  obstante  su 
reciente  descalabro;  y  vacante  el  virreinato 
de  Navarra,  fué  designado  León  para  este 
puesto,  que  tan  bien  ganado  tenía.  Siguióle 
V'eruaudo  á  Pamplona,  donde  hizo  nuevas 
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amistades,  muy  gratas;  Manuel  de  la  Con¬ 
cha,  ya  coronel,  hermano  de  Pepe,  y  que 
si  en  la  gallarda  figura  se  le  asemejaba, 
no  así  en  el  carácter,  que  era  vivísimo,  ti¬ 
rando  á  violento,  poseído  do  la  pasión  mili¬ 
tar  en  sumo  grado,  y  del  anhelo  de  saber 
mucho  y  de  practicar  lo  que  aprendía;  Do¬ 
mingo  Dulce,  distinguidísimo  oficial  de  ca¬ 
ballería,  muy  intrépido;  Federico  Roncali  y 
otros.  Con  ellos  pasó  buenos  ratos  en  los  ocios 
de  Pamplona,  que  no  fueron  largos,  porque 
León,  nunca  harto  de  combatir,  ni  saciado 
de  gloria,  salió  en  busca  del  enemigo  con 
ansias  dementes.  Era  un  hombre  febril,  her¬ 
cúleo,  que  empezaba  en  un  inmenso  cora¬ 
zón  y  acababa  en  una  lanza.  Se  le  podrían 
aplicar  los  cuatro  enérgicos  calificativos  de 
Aquiles:¿»íjí)i^er,  iracuTidus,  inexorabilis,  acer. 

Encaminóse  el  héroe  á  Tafalla,  buscando 
camorra  á  los  carlistas.  No  era  de  éstos  que 
aguardan  las  ocasiones  más  favorables  para 
trabar  batalla.  Según  él,  todas  las  ocasiones 
eran  buenas.  Provisto  de  víveres  para  tres 
días,  se  lanzó  por  aquellos  campos,  como 
andante  caballero,  en  busca  de  lo  que  sa¬ 
liere,  y  en  Obanos,  Legarda  y  Muruzábal 
encontró  carne  enemiga  en  que  cebar  las 
picas  poderosas  de  sus  terribles  lanceros. 
Admiraba  Calpena  su  gallardía,  su  varonil 
rostro,  en  que  relampagueaban  los  grandes 
ojos  calenturientos.  Los  bigotes  rizosos  del 
General  eran  los  mayores  y  más  bellos  que 
en  aquel  tiempo  se  conocían.  El  chacó, 
con  cimera  de  plumas  ondeando  al  viento. 
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agrandaba  su  figura  y  hacíala  fantástica; 
su  apostura  sobre  el  caballo  no  tenía  seme¬ 
jante.  Fascinaba  á  la  tropa,  comunicando  á 
todos,  hombres  y  caballos,  su  ardor  y  fiere¬ 
za.  No  le  vió  Calpena  manejar  la  lanza.  La 
primera  hazaña  de  Belascoain,  había  sido 
algunos  meses  antes;  la  segunda,  que  debía 
ilustrar  su  nombre,  fué  meses  después,  en 
Abril  del  39.  Cuando  se  dieron  las  reñidas 
acciones  de  Sesma  y  los  Arcos  en  Diciembre 
dei  38,  ya  1).  Fernando  no  estaba  en  el  ejér¬ 
cito  de  León,  pues  un  día  de  Octubre,  ha¬ 
llándose  meditabundo  en  Artajona,  rumian¬ 
do  su  impaciencia,  y  amargado  por  las 
añoranzas,  presentóse  Martín  Echaide  y  pro¬ 
nunció  el  conjuro  sibilítico:  «D.  Fernando, 
vámonos.^ 

Como  asimismo  le  dijese  que  uno  de  sus 
hombres  marchaba  á  Logroño  con  dos  acé¬ 
milas  do  vacío,  no  quiso  desperdiciar  Calpena 
tan  buena  ocasión  de  escribir  á  su  madre,  y 
lo  hizo  despacio  y  amorosamente,  enviando 
á  Doña  Jacinta  la  carta,  con  súplica  de  que 
por  el  conducto  más  rápido  la  remitiese. 

Ya  en  marcha,  en  una  aldea  próxima  á 
Mcndigorría,  emplearon  gran  parte  de  la  no¬ 
che  en  la  operación  de  vestirse  do  máscara 
1).  Fernando  y  Urrea,  con  las  ropas  que 
Echaide  traía  para  el  caso,  agregando  á 
ellas  la  posible  alteración  de  los  rostros,  en 
lo  que  pusieron  todo  su  esmero  y  exauisitos 
primores  de  arto.  Ya  D.  Fernando  había  des¬ 
cuidado  sus  barbas  y  cabellos,  y  en  éstos 
aplicó  tales  refregones  de  tierra,  que  pron- 
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to  quedaron  incultos  j  enmarañados  á  usan¬ 
za  salvaje.  Lavándose  ambos  la  cara,  si  así 
puede  decirse,  con  polvo  del  camino,  ob¬ 
tuvieron  el  tono  j  pátina  de  una  epidermis 
horriblemente  áspera.  Cortóse  Fernando  el 
bigote,  igualándolo  con  las  barbas,  para  que 
todo  el  rostro  quedase  como  no  afeitado  en 
dos  semanas.  Cuidaron  asimismo  de  las  ma¬ 
nos  y  uñas,  procurando  en  aquéllas  la  endu¬ 
recida  costra  do  suciedad,  en  éstas  el  luto 
riguroso,  y  con  un  poco  de  hollín,  diestra¬ 
mente  aplicado  á  las  orejas,  sienes  y  carri¬ 
llos,  (juedó  Calpena  hecho  un  mostrenco  tan 
zafio  y  bestial,  que  no  había  más  que  pedir. 
En  Urrea  no  fué  tan  necesaria  la  transforma¬ 
ción,  porque  su  aspecto  proceroso  y  su  cara 
vulgar  le  asemejaban  á  lo  que  quería  sor. 
Había  hecho  D.  Fernando  estudios  do  len¬ 
guaje,  asimilándose  un  castellano  bur^alés 
de  los  más  rudos  con  dejos  de  baturrisrao. 
Bastábale  á  Urrea  con  su  sonsonete  eúska- 
ro,  en  lo  que  poco  ó  nada  tenía  que  fingir. 
Quedaron,  por  añadidura,  convenidos  los 
nombres  qiuo  habían  de  sustituir  á  los  ver¬ 
daderos,  llamándose  D.  Fernando,  Aquilino 
Orcha,  y  más  brevemente  Quilina,  natural 
de  Briviesca,  y  el  otro  Francisco  Muño,  de 
la  parte  do  Aramayona.  Suponíase,  por  lo 

3ue  pudiera  suceder,  que  Muño  había  sorvi- 
0  cuatro  años  en  la  partida  de  Lucus,  y 
Quilino  otros  tantos  en  la  de  Merino,  reti¬ 
rándose  del  servicio  por  la  derrengadura 
que  se  le  produjo  al  caer  del  techo  de  una 
ermita  en  el  ataque  de  Lodosa.  Habíale  que- 
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(lado  un  impedimento  dol  costado  derecho,  y 
la  natural  torpeza  para  mover  los  remos  de 
acjuel  lado.  I<'m}.^ía  muy  bien  el  caballero  la 
imperfecta  andadura,  con  li”-erisima  coje¬ 
ra  en  que  no  podía  verse  la  menor  afecta¬ 
ción. 

(lomponíaso  la  cuadrilla  do  cuatro  sujetos: 
Kcliuido,  los  dos  noveles,  y  un  cuarto  arrie¬ 
ro,  como  do  sesenta  años,  ó  quien  do  apodo 
llamaban  Sanio  Barato.  Era  el  arriero  jefe 
cincuentón,  de  mediana  estatura,  tan  chu¬ 
pado  do  rostro,  que  los  carrillos  so  le  jun¬ 
taban  por  dentro  do  la  boca,  formando  al  ex¬ 
terior  dos  cavernas  velludas;  los  ojos  se  le 
metían  hasta  el  cog-ote,  sin  (jiio  de  ello  re¬ 
sultara  aspecto  de  fiereza,  sino  más  bien  co¬ 
mo  do  anacoreta,  ócomo  las  malas  imág'enes 
que  representan  á  los  benditísimos  padres 
del  yermo.  Su  sonrisa  de  beatitud  convida¬ 
ba  á  la  confianza.  En  el  cinto  do  cuero  lle¬ 
vaba  el  rosario  de  cuentas  negras  y  pring-o- 
sas,  y  un  luiual.  lira  el  vestido  do  los  cua¬ 
tro  calzón  corto  con  peales,  chaqueta  parda 
y  pañizuelo  á  la  cabeza,  las  camisas  del  más 
tosco  hilo  campesino.  l<]n  suma;  <á  Urrea  le 
faltaba  poco  para  ladrar;  l''ernando  resplan¬ 
decía,  si  asi  puedo  decirse,  do  obscuro  idio¬ 
tismo  y  de  tosquedad  y  barbarie.  Llevaban 
cuatro  bestias,  dos  mulos  y  dos  borricos, 
mejor  apañados  que  las  personas,  con  sus 
aparejos  en  buena  conformidad,  y  la  carg-a 
era  de  pellejos  de  aceite,  alg’unos  garbanzos, 
pimentón  molido,  vinagro  y  otros  artículos 
do  menor  cuantía. 
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Con  sus  cuerpos  y  los  de  sus  animales  lle¬ 
garon  á  Estella  al  caer  de  una  tarde  de  Oc¬ 
tubre,  metiéndose  en  una  posada  próxima  al 
Castillo  y  al  paseo  de  los  Llanos.  Gran  apa¬ 
rato  de  fortitícaciones  observó  Fernando  en 
todo  el  contorno  de  la  ciudad.  En  la  escarpa 
de  los  picachos  de  Santo  Domingo  y  en  los 
altos  de  Santa  Bárbara,  todo  era  baluartes  y 
trincheras  formidables.  Hacia  la  otra  parte, 
en  Porha  y  sobre  el  Puy,  vio  también  corta¬ 
duras  y  reductos.  Las  puertas  de  la.  ciudad 
per  el  camino  de  Puente  la  Reina,  y  en  la  en¬ 
trada  del  paseo,  y  en  las  cabeceras  de  los 
puentes,  donde  arranca  el  camino  de  Viana, 
eran  verdaderas  fortalezas.  En  el  centro  de 
la  ciudad  vio  bastante  tropa,  bandadas  de 
clérigos,  corrillos  de  oticiales  en  la  plaza 
frente  á  San  Juan,  y  en  la  calle  Mayor;  ob¬ 
servé  el  descuido  de  policia  como  signo  de 
bárbara  guerra,  los  pisos  desempedrados, 
formando  charcos  fétidos;  cerrados  los  co¬ 
mercios,  los  establecimientos  de  pelaires,  los 
talleres  de  carda  de  lanas,  los  batanes  y 
tintes,  en  completa  paralización  y  abando¬ 
no.  Recomendóle  Ecíiaide  que  anduviese  lo 
menos  posible  por  la  ciudad,  manteniéndose 
en  el  parador  al  cuidado  de  las  bestias,  lo 
que  le  pareció  muy  bien,  y  pronto  hubo  de 
advertir  la  sabiduría  de  este  consejo,  pues  en 
el  parador,  y  en  una  próxima  tienda  de  be¬ 
bidas  con  algo  do  comistraje,  pudo  observar 
á  sus  anchas,  sin  despertar  la  menor  sospe¬ 
cha,  el  estado  de  la  opinión;  sólo  con  poner 
su  oído  en  las  disputas,  vió  claros  los  dos  par- 
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tidüs  (jue  abitaban  ol  cotarro  protondontiL. 

Eü  esta  parte  decían  (jue  era  de  necesidad 
fusilar  á  Maroto;  en  aquélla,  (jue  no  había 
decencia  sí  Ü.  Carlos  no  so  limpiaba  de  las 
alimaüas  que  se  le  comían  vivo,  el  cura 
Echevarría,  el  capuchino  Lárra^-a,  el  Obispo 
do  León,  Arias  Teijoiro  y  otros  tales.  Pedían 
aquí  que  viniese  Cabrera  á.  enderezar  el  tor¬ 
cido  altarejo  de  la  Causa,  pues  era  ol  único 
hombro  de  empujo  y  circunstancias,  y  allá 
que  la  perdición  del  Uey  estaba  en  los  gene¬ 
rales  de  anteojo  y  compás,  v  que  los  propia¬ 
mente  facciosos  que  no  sabían  leer  ni  escri¬ 
bir  le  darían  la  victoria.  En  ciertos  circuios 
del  bodegón  no  se  recataban  paisanos  y  mi¬ 
litares  (lo  hablar  pestes  de  1).  Carlos,  ({uo 
todo  lo  fiaba  de  la  Virg-en,  y  consultaba  sus 
llanos  de  guerra  con  las  monjas  ilatuleutas, 
lartas  de  bazofia.  Los  más  devotos  de  S.  M. 
levaban  muy  á  mal  (juo  cuando  iban  las  co¬ 
sas  do  la  guerra  tan  torcidas,  y  hallándose 
el  país  esquilmado  y  en  la  miseria,  saliese 
D.  Carlos  con  la  gaita  de  casarse.  ¡Vaya,  que 
tener  que  aguantar  también  Heina,  sobre 
tantas  cargas  como  abrumaban  á  los  jiobres 
pueblos!  ¡Y  que  no  vendría  poco  linchada  la 
de  Heyra,  ni  traerían  poca  fachenda  sus  da¬ 
mas  y  gentiles-caballeros,  todos  con  atrasa¬ 
das  gauitas  do  trono  y  do  parambombas  rea¬ 
les,  en  medio  de  los  desastres  y  do  la  inse¬ 
guridad  do  la  guerra! 

Metían  su  cucharada  en  los  coloquios 
Quilino  y  Muño,  expresando  las  opinio¬ 
nes  más  contrarias  a  todo  buen  criterio. 
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como  sores  uacidos  para  discurrir  al  txviiür 
do  los  auinialos;  y  así  pasaron  tres  días  ou 
tranquila  sociedad  y  distracciones  do  bode¬ 
gón,  dando  tiempo  á  ejuo  outregara  ó  colo¬ 
cara  líciiaido  la  carga  quo  llevó,  v  (¡110  toma¬ 
se  otra,  consisteulo  en  piezas  de  puño  del 
cuento  “21,  casimiros  y  bayetones  estrechos, 
barriles  de  vino  y  algunos  trebejos  de  eul- 
dereria.  Nada  tenían  ya  que  hacer  alli.  Dos 
dias  antes  de  la  llegada  de  Kchaide  había 
salido  Maroto  para  Alsasua,  de  donde  segui¬ 
ría  hacia  üegama  y  Oñato.  La  misma  direo- 
cióu,  por  caminos  y  atajos  endemoniados, 
tomó  Echaido  con  su  cuadrilla,  escalando 
los  desliladeros  de  Andia,  y  ou  todas  las  ven¬ 
tas  y  encrucijadas,  asi  como  en  los  puntos 
guarnecidos,  encontraba  el  arriero  amigotes, 
con  quienes  departía  dei  cisco  <|ue  tan  re¬ 
vueltos  traía  á  castellanos  y  navarros.  Nin¬ 
gún  eutorpíícimiento  hallaban  en  su  marcha 
por  aquellos  vericuetos,  porque  la  solicitud 
con  que  Kchaide  desem|)eñaba  los  encargos, 
y  la  forma  escrujiulosa  que  sabía  dar  á  su 
neutralidad,  lo  garantizaban  contra  todo  re¬ 
celo.  I’üi*  la  noche,  ya  le  cogimai  ésta  en  al¬ 
guna  venta,  desmantelada  choza  ó  tejavana, 
echaba  mano  á  su  rosario,  obligando  a  los  su¬ 
yos  á  secundarle  en  sus  ('xtremadas  ch'vocio- 
nes.  A  los  clientes  atendía  con  solicitud,  co¬ 
brándoles  á  conciencia,  y  en  el  S('r vicio  de 
todos  desplegaba  tanta  honradez  como  |)un- 
tualidad.  Jamás  trajo  ni  llevó  soplos  referen¬ 
tes  á  movimientos  de  uno  y  otro  ejército,  y  en 
ambos  tenía  protectores  y  amigos  que  apre- 
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ciaban  sus  raras  cualidades  de  ermitaño 
traj  inero. 

Bajando  de  los  puestos  de  Aralar  hacia 
Cegama,  les  cogió  un  temporal  de  nieve  y 
ventisca,  que  por  algunos  dias  les  tuvo  pri¬ 
sioneros  sin  poder  ir  adelante  ni  atrás,  de¬ 
fendiéndose  contra  el  frío  en  unas  cabañas- 
de  pastores.  Hasta  las  soledades  inhospitala¬ 
rias  en  que  se  guarecían,  llegaba  el  rumor  de 
la  ola  revolucionaria  que  por  abajo  corría. 
También  allí,  viejos  que  parecían  salvajes 
pedían  que  descuartizaran  á  Maroto  y  lo  echa¬ 
ran  á  los  perros,  y  soldados  errantes  que  iban 
á  unirse  con  sus  cuerpos  abogaban  porque  so 
ahorcase  á  Guergué  con  las  tripas  de  Arias 
Teijeiro.  Con  hogueras  se  defendían  los  tra¬ 
jinantes  del  horroroso  frío,  que  recrudeció  la 
cojera  de  Qnilino,  obligándole  á  unos  andares 
enteramente  grotescos.  Aprovechando  una 
clara,  avanzaron  por  la  vertiente  abajo  en 
busca  de  mejor  abrigo:  en  una  casa  en  rui¬ 
nas,  donde  se  agazapaban  media  docena  de 
soldados  que  venían  de  Ormáistegui,  y  unos 
leñadores  míseros,  se  trabó  disputa  tan  bra¬ 
va  sobre  quién  ó  quiénes  habían  traído  el 
reino  á  tanta  perdición,  que  no  se  pudieron 
contener  en  la  pendiente  de  las  palabras  á 
ios  hechos,  y  algunos  palos  tocaron  á  Cal- 
pena,  que  hubo  de  aguantarlos  con  cristiana 
mansedumbre,  porque  el  coraje  no  delatara 
su  condición,  tan  bien  disfrazada.  Entre  el 
tumulto,  y  mientras  sé  frotaba  la  parte  do¬ 
lorida,  se’oyó  su  voz  protestando  en  esta  for¬ 
ma:  «Ridiós,  si  vus  digo  que  razón  tenis 
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más  que  serafines.  Que  afusilen  á  Maroto,  si 
vedis  que  no  cumple;  pero  que  si  cumple,  es- 
cabecen  á  los  empostólicos  que  le  suerben 
el  seso  al  soberano  Rey...  Eso  vus  dig-o,  y 
tamién  que  afusilando,  afusilando,  al  que 
no  ande  aderecbo,  veredes  la  faición  como 
una  balsica  de  aceite. 

— Mia  tú,  Patarrastrando;  pues  que  te  afu¬ 
silen,  que  aderecbo  no  andas. 

— ¡Otra!  que  me  arrimatis  con  gana.  No 
paicís  amibos,  ridiós!... 

— Desapártate,  bruto,  y  no  rebuznes  de  pu- 
lítica.» 

Un  tanto  repuestos  y  desentumecidos  en 
Cegama,  arrearon  para  la  noble  Oñatc,  y  en 
ella  dieron  fondo  en  un  dia  de  lluvia  torren¬ 
cial,  chapoteando  en  el  lodo,  caladitos,  y 
con  parte  del  cargamento  averiado.  Alber¬ 
gados  en  un  parador  de  la  calle  Zarra,  ad¬ 
virtieron  inquietud  grave  en  el  vecindario  y 
en  la  gente  de  trópa.  La  noticia  de  que  ha¬ 
bían  sido  presos  y  sometidos  á  un  conse¬ 
jo  de  guerra  los  Generales  Zaratiegui  y  Si¬ 
món  de  la  Torre,  á  paisanos  y  tropa  les  traía 
muy  alborotados.  En  las  cuadras  del  para¬ 
dor  vieron  á  no  pocos  individuos  que  se  re¬ 
cataban  para  leer  papeles  impresos  reparti¬ 
dos  por  los  agentes  de  Muñagorri,  el  escri¬ 
bano  de  Berástegui,  que  alzado  había  la 
bandera  de  Paz  y  fueros.  Al  siguiente  día, 
despejado  ya  el  cielo  y  seco  el  fango  do  las 
calles  por  un  furioso  viento,  vieron  escenas 
interesantes  que  revelaban  el  gran  rebulli¬ 
cio  de  la  opinión  y  el  descontento  de  unos  y 
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otros.  Casi  á  las  puertas  de  la  iglesia  mayor, 
un  grupo  de  soldados  insultó  á  dos  clérigos 
que  salían  de  sus  devociones,  y  á  la  entrada 
de  la  calle  de  Santa  María,  un  grupo  albo¬ 
rotaba  con  amenazas  á  la  Intendencia,  por 
la  detestable  calidad  de  los  víveres.  Corrían 
voces  de  que  se  habían  interceptado  cartas 
de  Maroto  á  generales  de  Isabel,  proponien¬ 
do  condiciones  para  dar  el  pasaporte  a  Don 
Carlos;  mas  alguien  sostenía  con  visos  de 
autoridad  que  la  tal  correspondencia  era 
falsa,  obra  pérfida  de  los  fueristas  de  Muña- 
gorri  y  de  otros  intrigantes  que  hormiguea¬ 
ban  en  la  frontera,  protegidos  por  el  Gobier¬ 
no  de  Madrid  y  el  Comodoro  inglés  Lord 
Jhon  Hay,  vulgarmente  llamado  Lorchón. 

Y  como  en  Oñate  nada  tenían  que  hacer, 
sabedor  Martin  de  que  en  un  punto  no  leja¬ 
no  podrían  realizar  el  fin  oculto  de  su  via¬ 
je,  partieron  hacia  Vergara,  y  á  esta  renom¬ 
brada  villa  llegaron  en  ocasión  que  no  se 
cabía  en  ella  de  tanta  tropa  como  entraba  por 
el  camino  de  Durango.  Era  el  ejército  de 
Maroto. 


XX 


Lo  primero  que  hizo  Echaide,  después  de 
albergar  sus  caballerías,  rompiendo  como 
pudo  por  entre  la  militar  turbamulta,  fué 
dirigirse  á  cumplir  sus  devociones  de  cos¬ 
tumbre  ante  el  célebre  Cristo  de  Montañez 
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que  se  venera  en  la  ig-lesia  parroquial  de  San 
■Pedro  de  Ariznoa.  Largo  rato  estuvo  allí  en 
compañía  de  Quilina  (á  quien  ya  más  comun¬ 
mente  llamaban  P  atar  rastrando ),  y  cuando 
acabaron  de  rezar  ante  la  imagen  con  ex¬ 
traordinaria  ediíicaciÓD,  en  la  misma  nave 
obscura  del  templo  le  dio  las  instrucciones 
que  creía  pertinentes. 

«Paíarrastrando^  hijo  mío,  tú  te  vas  al 
parador,  y  allí  te  estás  como  un  santico  has¬ 
ta  la  hora  de  la  cena.  Echate  á  dormir  si  te 
parece;  no  hables  con  nadie,  que  aquí,  mo¬ 
tivado  á  estar  el  Rey,  hay  soplones  y  meque¬ 
trefes  de  la  policía.  No  te  fies  de  nadie,  ni 
-aunque  sea  sacerdote,  ó  pongo  por  caso,  ca¬ 
nónigo.  Te  duermes;  después  que  cenemos 
te  diré  á  dónde  tienes  que  ir,  con  respeto, 
hijo,  con  muchísimo  respeto.»  Puntual  le 
obedeció  D.  Fernando,  y  por  la  noche,  des¬ 
pués  de  cenar,  entrególe  cuatro  botellitas  de 
aguardiente,  coa  encargo  de  que  las  llevase 
á  una  señora  muy  principal  del  pueblo,  lla¬ 
mada  Doña  Tiburcia  Esnaola,  habitante  de¬ 
trás  de  la  iglesia  donde  habían  venerado  al 
Cristo.  No  tenía  pérdida:  era  un  caserón  de 
sillería,  con  gran  escudo  cubierto  de  negros 
paños,  y  en  el  portal  había  una  imagen  de 
Nuestra  Señora,  alumbrada  con  dos  faroli¬ 
tos.  Fué  Patarrastrando  con  las  botellas, 
cogidas  con  muchísimo  cuidado  para  que 
no  se  le  cayeran  en  el  camino,  y  hallada  fá¬ 
cilmente  la  casa,  entró,  y  una  moza  lozana 
le  llevó  por  la  bruñirla  escalera  hasta  la  es¬ 
tancia  donde  salió  á  su  encuentro  una  señora 
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bien  vestida,  no  joven,  aunque  de  buen  ver, 
la  cual  le  mandó  poner  las  botellas  sobro 
la  mesa;  y  no  había  acabado  de  hacerlo, 
cuando  se  abrió  una  puerta,  y  en  el  marco 
de  ella  apareció  gallarda  tij^ura  do  militar 
cincuentón,  con  bigotes,  rostro  pálido,  ru¬ 
goso  y  grave,  puro  en  la  boca,  el  ceño  lige¬ 
ramente  fruncido.  El  mensajero  so  acercó 
pronunciando  una  singularísima  palabra: 
Inquisivi.  Dijo  el  militar:  «pase  usted»,  y 
tras  él  y  Quilina  se  cerró  la  puerta,  quedan¬ 
do  todo  en  silencio,  pues  la  señora  se  retiró 
por  otro  lado.  La  casa  parecía  dormir  con 
descuidado  y  dulce  sueño. 

Descabezaba  Echaide  el  primero  do  aque¬ 
lla  noche  en  la  cuadra  del  parador,  rodeado 
de  animales  y  arrieros,  ya  cerca  de  las  doce, 
cuando  le  tiraron  do  una  pata.  Revolvióse  y 
dijo:  «Quilina,  ¿eres  tú?  Túmbate,  hijo,  y 
duermo;  ó  echaremos  antes  un  tercio  de  ro¬ 
sario  si  te  parece.»  Así  lo  hicieron,  y  entro 
los  murmullos  del  rezo  perezoso,  metían  las 
cláusulas  de  un  coloquio  breve:  «¿Despa¬ 
chasteis? 

—Si,  padre. 

—  ¿Tenemos  algo  más  que  hacer  aquí?... 
ahara  y  en  la  hara  de  nuestra  muerte... 

— No,  padre. 

— Temprano  cargamos  y  salimos,  amén.» 

Y  temprano  cargaron  y  salieron,  amén; 
que  á  Echaide  no  lo  hizo  mucha-  gracia  la 
marejada  que  en  la  villa  advirtió,  entre  oja- 
lateros  y  marotistas,  entre  la  camarilla  im¬ 
pos  tólica  y  los  que  llamaban  moderados.  Ha- 
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bláhiiHO  (lo  iiiiovaM  i)r¡nidii(íH  íld  des  fiior- 
t(!H  afrarradart  onlrd  la  licitia  y  'd  OtdHpo 
Abarc-u.  1).  (’jipIoh  H(!  Iiahia  caHado  (aj  Azc.oi- 
ta,  y  Ihivaba  coiiMÍ^^-o  <4  la  I{(“iiia  (vai  Hí^íjiiito 
palatino  muy  vistoHo,  dciiti-o  do  la  imxIoHiia 
quo  la  u'iiorra  imponía.  I*(5rool  Infaiito  I),  Mo- 
bantián,  hijo  do  la  d('.  Iloini,  H(í  pobo», ha  con 
Kcli(wanda;  y  Arian  'ro.ijoiro  oou  Maroto;  y 
órtto  con  toda  la  turba,  palaciííj^íi;  y  la  Itoina 
Bo  volvía  moderada;  y  (d  li^y  (jiioría  oontíui- 
tar  4  todoH,  y  4  iiadio  daba,  u^'iiHto;  y  ^oii  ol 
noml)ro  do,  hu  hijo,  ol  llamado  l*riiio,ip(>  do 
Aaturiart,  a,pinital)a  un  nu  ivo  oÍHrna  funda¬ 
do  orí  la  abdioaoión;  y  Villarrojil  y  Klío,  fa- 
m(.HOH  caudillos,  ponían  (d  ^TÍtoo,n  <d  o¡(do, 
ronií^'ando  do  los  apost<íli(!os;  y  S.  M.  fni- 
cuontaba  los  locutorios  d(í  las  tnonjas  para 
pedirlos  consojo  y  oir  sus  inspirados  vatici¬ 
nios,  liacióndoso  dif^no  do  <ju<í  so  lo  aplica¬ 
ran,  con  más  razini  qíio  4  su  bormano,  los 
ridículos  versos  do  Itabadán: 

l.a»  pohrñcittix  virí/nntii  nlnmlniU» 
d«  tratar  ti  »u  Hny  tmlda  nH^inHan; 
don  Carian,  con  mlrañait  pattrnaliin, 

¡ha  dado  m  vinilar  tan  ridigloHanf 


Hablando  d(í  todo  lo  observado  o,n  Vorj^a- 
ra,  qno  ora  mucho  y  bueno,  partieron  hacia 
Ueasain,  para  tomar  la  vuelta  do  Navarra, 
Bij^niondo  itinerario  distinto  dol  que  habían 
traído.  Nada  hís  ocurrió  dij^no  (lo,  ser  (‘,on- 
tado,  sino  (juo  uno  d(i  los  burros  onformóoQ 
el  paso  d(i  Líiínimborri  para  bajar  4  Irnr/Cim, 
y  resultando  inelio.aces  los  ronioilios  (juo  le 
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aplicó  Martin,  maestro  en  artes  veterina¬ 
rias,  el  pobre  animal  entregó  su  vida  á  la- 
inmensidad  y  su  carne  á  los  buitres.  Inúti¬ 
les  fueron  también  las  diligencias  para  sus¬ 
tituirlo,  y,  al  ñn,  no  hubo  más  remedio  que 
malvender  parte  de  la  carga  del  difunto 
asno,  y  llevar  á  cuestas,  repartida  entre  to¬ 
dos,  la  restante.  Trabajosa  fue  la  expedición 
en  aquellos  días  de  riguroso  invierno,  y 
hasta  Puente  la  Reina,  donde  llegaron  á  pri¬ 
meros  de  Diciembre,  no  tuvieron  descanso 
ni  abrigo.  Pero  la  salud  no  les  faltaba,  si 
bien  Patarrastrando  empezó  á  sentir  verda¬ 
dero  el  impedimento  muscular  que  había 
sido  üngido,  lo  que  felizmente  tuvo  compos¬ 
tura  con  los  veterinarios  remedios  que  le 
aplicó  Echaide.  En  esto,  encontraron  á  León 
con  su  ejército,  que  victorioso  volvia  de  las 
acciones  de  Sesma  y  Los  Arcos.  Contaban 
los  soldados  maravillas  de  audacia  dei  Ge¬ 
neral  y  heroísmos  de  su  tropa.  Animados 
por  tan  feliz  suceso,  apresuraron  los  arrie¬ 
ros  el  paso,  para  llegar  pronto  á  la  tierra 
baja,  pensando  que  el  palizón  recibido  por 
Maroto  era  parte  á  precipitar  la  solución 
que  todos  deseaban.  Pin  dos  jornadas  se  pu¬ 
sieron  en  Sesma,  y  al  siguiente  día  pasaron 
el  Ebro  por  Lodosa,  picando  hacia  Logroño. 
A  media  legua  do  la  ciudad,  dijo  Echaide 
á  Quilino  y  Urrea  que  se  quedasen  á  dormir 
en  una  venta  que  allí  hay,  mientras  él  avi¬ 
saba  al  General  del  feliz  arribo  de  la  emba¬ 
jada:  creía  complacer  á  Su  Excelencia  dán¬ 
dole  ocasión  de  escoger  sitio  y  hora  para 
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rocíibir  A  I).  I'’ornn,n(l()  antes  do  que  este  en¬ 
trara  en  la  cind.-nl.  No  iba  deseaniinado  el  la¬ 
dino  arriero,  puen  su  precaución  agradó  mu- 
C/ho  al  (le  hu(dian:i,,  j  á  la  mañana  siguiente 
mandó  recado  con  el  mismo  Kchaido  para 
<iue  Qnilino  le  esperase  en  la  Kornbera.,  pre¬ 
ciosa  linca,  prof)icdad  do  Doña  Jacinta,  á  cor¬ 
ta  dista, ncia  de  la  venta  que  antes  so  men¬ 
ciona,.  Allí  pasó  el  día  1),  Fernando,  y  se  en- 
tiad  iivo  recorriendo  la.s  huertas  de  frutales  y 
los  variad()H  recreos  do  tan  hermosa  pose¬ 
sión,  (jue  aun  (m  pleno  invierno  tenia  mucho 
que  admira.r.  F1  arbolado  de  sombra  no  dcs- 
rmírecía  do  la  ri(%a,  colección  do  peros  y  man¬ 
zanos;  espléndidf)  era  el  corral,  bien  poblado 
d(í  a, ves;  y  por  Hn,  un  brazo  de  la  Iregtia  pe¬ 
netraba  en  la  linca,  formando  en  ella  corno 
una  ría  ó  lago  delicioso,  donde  su  repúbli¬ 
ca  tenían  ánades  y  patos.  Sirvió  el  guarda 
ú  I).  Fernando  la  comida  que  al  objeto  man¬ 
daron  los  stnlores,  y  por  la  tardo  llegaron 
Ksparlero  y  Doña  Jacinta,  sin  compañía  de 
ayudantes  ni  do  ninguna  otra  persona,  y 
lo  primero  filó  reir  ambos  do  la  pintoro.sca 
transligiiración  del  (caballero,  jurando  que 
no  I(í  habrían  conocido  si  le  encontraran 
fuera  de  mpiel  sitio.  Dióronle  luego  noti¬ 
cias  muy  buenas  do  Filar,  y  con  las  noti¬ 
cias  las  cartas  (jiio  le  aguardaban,  deján¬ 
dole  (pie  á  su  gusto  so  entregase  al  deleito 
de  leerlas,  ó  al  menos  de  ro[)asarlas  rápi¬ 
damente.  Fl  rostro  d'd  cabal l<‘ro  mientras 
leía  revela, ba  sn  regocijo  y  satisfacción.  Su 
madre  gozaba  do  excelente  salud,  y  aun- 
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quo  (loscoriHclada  por  lu  ausoncia  de  su  que¬ 
rido  liijo,  80  alüg’raba  de  verle  campedn  de 
noble  enij)rcsa,  pro[)ia  de  un  g’ran  eaballero 
cristiano  y  español.  Mnterado  de  lo  (juo  más 
vivamente  le  interesaba,  ho  puso  el  caballe¬ 
ro  á  la  disposición  del  General,  que  ja  im¬ 
paciente  aguardaba  una  pausa  en  los  afec¬ 
tos  liliales.  A¡)art()S0  la  Condesa  con  la  mu¬ 
jer  del  ^.juarda  para  ¡)a:-ar  revista  al  ejército 
do  jt^alliuas,  j  on  tanto  Kspartero  j  1).  Fer¬ 
nando,  paseando  despacito,  hablaron  todo  lo 
que  quisieron.  Desde  lejos  se  podía  ver  el 
rostro  del  héroe  ext)rosundü  ya  el  asombro, 
ja  la  ira;  oía  muy  atento,  j)ronunc¡ando  al¬ 
gún  monosilabo  Con  vigoroso  apretón  de 
quijadas  ó  arqueo  do  sus  tiegras  cejas. 

Imposible  transmitir  la  conversación,  que 
hubo  de  (juedar  en  vaguedad  incierta,  como 
nebulosa  de  un  sucoso  histórico.  Otras  con¬ 
versaciones  se  relatarán;  ésta  no.  K1  oído  in¬ 
discreto,  ¡)rocurando  apoderarse  de  las  ideas 
allí  inanitiestas,  sólo  pudo  coger  algún  con¬ 
cepto  deshilvanado.  «¡Pero  ese  hombre  está 
locol — dijo  Plspartero  pisando  fiKU’te. — ¡Pre¬ 
tender  (jue  se  couFcrven  en  la  persona  de 
1).  Carlos  los  honores  de  lley...  y  (jne  á  la  de 
Iteira  también  la  declaremos  Reina!  Pero, 
dígame  usted,  joven;  ¿cuántas  Reinas  vamos 
á  tener  aquí?  La  pobre  Fspana  será  el  jiaís 
do  1  as  innumerables  Reinas...  Fsto  no  puedo 
ser.» 

Y  después  se  oyó  también  esto  cabo  suel¬ 
to;  «No  puedo  conceder  más  cjuo  el  recono¬ 
cimiento  do  la  mitad  de  los  grados  adquirí- 
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donen  el  ejórcito  (‘urliHla.  De  Madrid  me  han 
venido  índicacioneH  para  (jiK;  reeoiio/Ajamon 
iu  totalidad...  pero  no  puede  Kcr.  ¿A  dónde 
vatnoH  á  parar?  ¿Qnó  preHiipucHto  renintirá 
un  K:  tadü  M:i_yor  HíMnejantíi?  lia  g-iierra  nos 
ha  hecho  podren  j  la  pa;¿  non  hará  mendi- 
^OH...  No  puede  ñor...» 

Y  [)or  liltiino,  cuando  ya  terminaba  la  con- 
fenmeia:  «1)(!  aijjiií  á  maruina  rectilicaró  al- 
fjuiiaH  de  iuíh  e-ondicioncH,  á  ver  ni  recortan¬ 
do  yo  y  recortando  él  lle;j;amoH  á  una  inte-* 
l¡;^<incia.  ¡Qué  (hunonio  dojiomhre!  Me  había’ 
hecho  e,rcür  <jU(;  híí  hallaba  (Ui  mejor  dÍHpo- 
HÍción...  ¿Pero  (jué  enpera?  ¿No  t'Mue  (pní  los 
apostéliC/UH,  Han^niinarioM,  «(‘(lientos  de  ven¬ 
ganza,  llenos  de  ira  y  de  vetumo,  le  funilon 
el  m(\)oi‘ día?»  Uetirió  Foriiando  lo  (jU(\  en  «ii 
viaje  había  ol)S(írvad(),  la  «orda  revoluci<''a 
une  á  modo  de  voleaín  mugía  en  Iuh  entrañas 
del  partido  c.arlÍHta,  perno  antes  lurmidablo 
ou  su  potente  unidad  gueriaíra  y  religiosa; 
mas  nada  de  hxiue  dijo  fuó  novedad  |)ara  el 
Condíí,  (pie  f)or  su  bi(ui  organizado  espiona¬ 
je  no  ignoraba  nada  de  lo  (pie  ocurría,  entre 
el  h'ibro  y  el  Pirimai,  Concluyó  (d  (íeneral 
dicióudole  (pie  so  preparase  á  volver  c(>n 
nueva  embajada,  pues  una  voz  iniciado  su 
servicio,  no  habiu  de  renunciar  á  la  gloria 
que  le  reportase.  Re|)lic(')  el  caballero  (pie  no 
ambicionaba  gloria,  si  por  esto  so  entii'nden 
los  honores  y  exterioriiladei-' (pie  acompañan 
á  los  grandes  hechos.  .S(‘-  contentaba  con  la 
satisfacción  de.  su  conc.iencia,  y  si  lograba 
coadyuvar  á  obra  tan  hermosa,  de  su  parto 
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en  el  t.riimfo  g-ozaría  en  la  obscuridad  en 
que  pensaba  encerrar  para  siempre  su  vida. 

«¡Qué  pena,  D.  Fernando — le  dijo  la  Con¬ 
desa, — dejarle  á  usted  aquí  tan  solito!  Pero 
ya  que  se  ha  impuesto,  por  amor  do  la  pa¬ 
tria,  tantos  trabajos  y  privaciones,  habrá 
hecho  buen  acopio  do  paciencia.  Ya  cuida¬ 
remos  de  que  nada  le  falte  aquí. 

— Con  paciencia  dicen  que  so  grana  el  cie¬ 
lo,  y  con  ella  he  granado  yo  el  afecto  de  us¬ 
tedes,  para  mí  tan  caro.» 

Despidiéronse  muy  afectuosos,  y  Calpena 
se  quedó  solito,  dueño  de.  aquel  verjel,  en  cu¬ 
yas  amenas  anchuras  daba  expansión  á  su 
espíritu,  libertad  á  sus  pensamientos,  para 
que  vagasen  de  la  mente  á  la  naturaleza  y 
de  la  naturaleza  otra  vez  á  casa.  Exploraba 
el  porvenir,  tratando  de  ver  la  probable  sa¬ 
lida  de  aquel  arduo  negrocio,  y  ponía  en  or¬ 
den  todos  los  datos  y  conocimientos  adqui¬ 
ridos  para  deducir  de  ellos  la  histórica  re¬ 
sultante.  Recordaba  la  tenacidad  de  Maroto 
en  el  sostenimiento  de  sus  proposiciones,  y 
no  veía  fácil  que  tal  dureza  se  ablandara  sin 
el  castigo  de  la  guerra.  Al  propio  tiempo,  si 
sufría  una  cruel  derrota,  quedaría  imposibi¬ 
litado  para  negociar,  porque  los  apostólicos 
le  quitarían  el  mando  y  quizás  la  vida.  Veía 
la  situación  del  General  faccioso  erizada  de 
peligros  y  dificultades,  y  lo  admiraba  por 
el  tesón  con  que  afrontarla  sabia.  No  estaba 
Maroto,  no,  exento  de  moral  grandeza,  y 
miraba  al  interés  patrio,  tratando  de  conci¬ 
liario  coa  los  restos,  que  restos  eran  ya,  del 
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Matado  carliata,  (’/Oii  a^^ríulo  recordó  (líilpe- 
ii:i,  ol  tr.'ito  franco  y  ameno  del  caudillo  de 
laa  caiii[iafias  chilenaa,  díd  veucddo  (ín  (!lia- 
cahiico.  Sn  deapejo  nianifíistábase  d(;s(le  las 
[)rim(!raH  cx[)rcMÍonen,  y  hii  conocimiento  del 
|)(!r.sonal  del  absolct-iHino  revelaba  nn  obser¬ 
vador  Ha^^az.  Poco  alórtmiado  en  loa  (niinpoH 
de  batalla,  lo  era  <!n  la  <ir/i'anix:ición,  (m 
adestrar  hombres  y  componer  muebedom- 
ijre.s  })ara  la  ;^n(!rra.  lliibiínni  sido  (¡nizás 
mejor  políti<;o  ([uo  militar.  Sii  díístino  liizo 
de  ol  uno  de  esos  hombres  <jue,  dotados  de 
amplia  fuerza  iutelec-tual,  uo  aciertan  ja¬ 
más  (am  los  (mininos  dínaíchos,  y  Ib'^’an 
Hiem[)re  á  domb»  no  <|nerían  ir. 

Dos  días  no  más  permaneció  1).  Mernando 
en  la  dedicáosa  l'’omb(;ra,  trabaTido  amistad 
con  patos  y  f^allinas,  dando  mi”'aja,s  á  ¡¡ája- 
ros  y  [Xíces,  imsta  (jiie,  r(!cibidas  del  (¡eneral 
las  nmwas  instrmauones  (jioi  h(í  hizo  repetir 
para  {.grabarlas  bi(!ri  en  su  memoria,  partió 
con  la  cuadrilla  a, 1  albadeundia,  de  Dieaem- 
bre.  Con  car^m  de  vino,  HÍ;,'‘nieron  todo  el 
curso  del  Mbro,  ai^uas  abajo,  para  vadííarlo 
j)or  'l'ronc-oneí^i'o,  y  tomar  allí  la,  dinunuón 
de  Salvatierra  por  lar  (¡uardia  y  l’eñacerra- 
da.  Lo  (jue  menos  p(msaba  Calperiaera  pasar 
por  la,  patria,  de  las  niñas  de  Castro  c,n  tan 
extraña  disposición,  y  fue  i)ara  é\  un  rato 
triste  y  al  j)ro[)io  liem()o  |)lac,entero  recorrer 
la  villa  á  media  noche,  ])onerse  á  la  sombra 
ded  caserón  de  Castro-Aimíza^-a,,  cerrado  á 
¡lictdray  barro;  rec, onecer  también  la  (;asa  de, 
Navarridas,  la  ig’lesia  jiarroíjuial  y  demás 
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BÍtio8  que  renovaban  en  su  alma  memorias 
dulces.  Contempló  largo  rato,  á  la  claridad 
de  la  luna  creciente,  el  palacio  donde  había 
vivido  tres  meses,  cuidado  por  los  ángeles, 
V  miraba  una  tras  otra  las  ventanas,  seña¬ 
lando  por  ellas  las  piezas  j  el  interior  gran¬ 
dioso,  el  cuarto  donde  él  dormía,  el  de  las 
ninas,  el  comedor,  y  hasta  se  fijó  en  las  te¬ 
jas,  por  donde  pensaba  que  andarían  los  mis¬ 
mos  gatos  de  su  tiempo.  Ningún  rumor  se 
sentía,  fuera  del  cantar  de  gallos  en  el  co¬ 
rral  do  la  casa.  Esta  dormía  con  el  sueño 
del  justo... 

;Oh,  cuánto  le  embelesó  aquella  paz,  aquel 
solemne  descansó  de  la  vida  laboriosa,  de  las 
conciencias  puras!  ¡La  paz!  El  la  quería,  la 
deseaba  con  toda  su  alma.  Por  la  paz  del 
Reino  trabajaba,  y  si  Dios  le  concedía  tam¬ 
bién  la  suya,  procuraría,  sí,  agasajarla  den¬ 
tro  do  la  onvoltura‘^ás  propia  de  aquel  bien 
supremo,  que  era  la  obscuridad  jauto  á  se¬ 
res  queridos. 


XXÍ 


De  su  arrobamiento  le  sacó  el  amigo 
Echaide,  y  salieron  arreando  para  Peñace- 
rrada.  Llevaban,  en  sentido  contrario,  el  mis¬ 
mo  camino  que  había  recorrido  con  las  niñas 
en  el  éxodo  do  Oñato.  ¡Cómo  rdéordaba  su 
travesía  en  el  carro,  y  las  escenas  de  Sal¬ 
vatierra,  el  encuentro  con  Serrano,  la  bata- 
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lia  cuii  el  Jabalí^  la  herida,  y  por  íin  Aráu- 
zazu  con  HiiH  liabilacioncH  de  ineiidif/’OH  yol 
humilde.  Hcpolio  del  pobre  1).  AIoüho!  La  vie¬ 
ja  luHtoria  HO  le  prenentaha  pimiiia  por  pá- 
g'ina,  como  un  libro  repaHudo  al  revén. 

Mil  Ar.'in/azn  les  co^io  la  Noche  Buena, 
V  allí  la  celebraron  (int,r(í  amig-OH,  (jue  do 
Kchaide  lo  eran  ulfguno.s  do  Ioh  leñadores  en 
las  ruinas  aposenladus.  l’udo  enterarse  Cal- 
pena  del  bienestar  (jue  todos  debían  á  las  {ge¬ 
nerosas  niñas,  y  auiujue  alg-o  habló  do  esto 
con  sus  huéspedes,  no  (juiso  darse  á  conocer 
ni  repetir  la  triste  historia.  Cenaron  y  bebie¬ 
ron  alegremente  arrieros  y  leñadores,  y  San- 
lo  Barato,  hombre  sin  semejante  ¡lara  toda 
tiesta  y  bullanga,  cantó  villancicos  en  caste¬ 
llano  y  en  vascuence,  y  bailó  la  jota  y  el  aur- 
resku  con  moveos  y  mo/.as  de  Aránzazu,  en 
medio  de  grande  algazara.  Aun  en  aquellas 
alturas  apartadas  (hd  trajín  social,  se  oía  el 
rcsoplidíj  de  la  profunda  revolución  de  la 
Causa,  signo  indudable  del  cansancio  del 
país,  y  de  las  ganas  que  tenia  de  sacudirse 
tanto  [)arásito  militar,  friulesco  y  político. 

La  primera  parada  díispués  do  Aránzazu 
fué  en  Mondragón,  donde  Kchaide  tenía  pa¬ 
rientes,  una  pruna  hermana  casada  con  el 
sacristán  do  la  parroijuia,  otro  jirimo  albéi- 
tar,  y  muchos  v  buenos  conocimientos.  Kra  el 
sacristán  hombre  muy  leído,  so  sabía  do  me¬ 
moria  las  car  1  istas,  y  estaba  al  tan¬ 

to  do  cuanto  pasaba  en  las  regias  Cortos, 
empezando  por  la  del  Ugitimo.  Apostólico 
furibundo,  abominaba,  como  el  Ooispo  de 
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Loíji),  (lo  los  g-o,ncralcH  do  anteojo  y  compás, 
y  (üi  ellos  voia  el  trastorno  y  ruíua  del  Jtei- 
iio.  Hablaba  cainpaMudamoate  buen  caste¬ 
llano,  con  ínfulas  y  tonillo  d(í  orador,  y  creía 
(jue  la  única  impiirrección  del  régimen  abso¬ 
luto  era  tw  Umcr  Cámaraa.  Con  buenas  y  sa¬ 
bias  Cámaras,  que  debían  ser  presididas  por 
un  Obispo,  y  sujetas  al  rigor  dogmático,  po¬ 
drían  los  hombres  de  estudios  ilustrar  las 
cuestiones;  y  el  Itey  desde  su  Real  tribuna 
lo  oiría  tüdo,  conservándola  libertad  de  ha¬ 
cer  Lo  (pie  le  diere  la  Real  gana,  que  para  eso 
era  ungido  de  Dios, 

liueno;  [mes  mientras  cenaban  Echaide  y 
los  suyos  en  casa  do  los  primos  con  cierto 
aparato  de  limpiera  y  mejor  comida  que  de 
costumbre,  disfrutando  de  tenedores  y  hasta 
do  mantel,  se  lanzó  Vidcchigorra,  que  tal  ora 
el  noinlire  del  saeristán,  á  unas  pomposas 
[leruraias  (jiie,  con  ser  cuteramente  hueras, 
no  cuadraban  á  la  rusticidad  do  su  audito¬ 
rio.  Calpena  le  oia  con  afectada  admiración, 
y  el  orador  observaba  en  el  rostro  de  el,  co¬ 
mo  en  un  es[)ojo,  los  efectos  de  su  elocuen¬ 
cia.  Entre  tunta  hojarasca,  algo  hubo  de  en¬ 
contrar  Qiiilino  (juü  no  le  estorbaba  para  su 
conocimiento  total  do  las  cosas  públicas  y  de 
la  guerra.  Era  en  verdad  peregrino  que  ha¬ 
biendo  estado  en  Dogroño  tan  cerca  del  hom¬ 
bro  (|ue  en  aquel  tiempo  movía  ios  hilos  del 
retablo  político,  no  so  hubiese  euterado  de  la 
representación  dirigida  por  el  á  la  Reina, 
documento  (jue  alboroto  á  España  toda,  l’ero 
en  la  soledad  de  la  Eouibcra,  ¿quien  habia  de 
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iiiif(;rin:u-lc  do  cosüh  tan  f^-ravoH,  como  (d  ttiiw- 
tno  (¡crioral  no  lo  liicicHc?  Soí’uc-ado  ^ya  dol 
derrocho  oi’atorio,  inaH  HÍn  [)L’rd(;r  ho  hincJia- 
íla  Koranidad,  Vi(Ícclii;ifoi‘ra  d(!(*ía:  ^oSi  hay 
rovolucii'iu  ('.n  umv^tro  U(!Íno,  no  ch  Hoja  /a.- 
ra;4'at.a  la  qno  han  armado  los  corireos?  do 
allá.  Ahí  tüné¡H  al  cs[)adón  do  ¿os'  ilhua 
echando  á  la  titulada  (íohornadora  un  mo- 
Tiiorial  KcdicioHo,  irrovercntíí,  quo  no  cm  máM 
(¡00  la  vü/  do  Hu  enojo  contra,  Narváe.z,  [lor 
kí  h;  dan  <)  1(í  (juitan  el  ina.ndo  d'!  cuarenta 
mil  pi^toío'^,  lüH  (Uiahí.H  .no  han  c.ofji-ido  el  ti¬ 
tulado  I'iihíI  COI)  (jtro  (ihjelo  qu(5  denharatar 
la  |)rc¡)ond<!ranc-¡a  d(d  roluLa(í<>ijMn\(\  de  Lii- 
chana...  ¿Qué  en  cHtoV  (loluH  y  envidian,  se- 
ñoriíH;  verdadero  l'uror  manónico  |)or  la,  do- 
minac.ión.  ¿Qué  vemoH  ahíV  Id  nelarido  Pro¬ 
emio,  lUif^acion  d(5.  iJioH;  el  execral>l(;  culto 
<1(>,  la  hihertad,  ne^^meion  de  la  Vir^^-en...  ¿Que 
<juiere  (d  apécrifü  (ien(;ral  y  donde  do  en- 
^■¡iñifa?  Pues  quiiire.  la  dictadura  militar; 
(jiiiore  HOr  Atila,  Hcnores,  el  a/.oto  d(d  ;,;'énoro 
tiumano,  y  venirs)  lue¿,n>  ac.á  con  la,  ¿^miiIIo- 
tina,  la  donveindón,  el  culto  do  lo.n  dioscH 
pa^^anoH  y  la  lihertad  d(;  la  imprenta.  Mn- 
partero,  bien  lo  voin,  impone  ku  autoridad  ii 
Doña  ( Irintina,  y  le  disputa,  (d  ¿gobierno  de  lan 
faccione.n  d(5  Madrid,  las  tituladas  Oortes, 
Ministros,  Olicdnas  y  Arbitrios.  Id  iiiasoiiis- 
nio  quiere  tene.r  en  una  mano  las  are, as  Rea¬ 
les,  y  en  otra  los  soldados  (pie  con  (í:i;;'a,ñ() 
y  violencia  dídum  l'mel  falso  'rrono...  (jiiiero 
.por  medios  inrernalci  derriliar  (d  Trono  ve.r- 
dadero,  (jtic  se  apoya  en  el  láleiro,  y  traer- 
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nos  ol  imperio  del  error  ^  del  materialismo... 
Pues  si  por  el  lado  político  no  es  Hoja  la  re¬ 
voltura  de  los  idolatras  de  la  (Constitución, 
por  el  lado  militar  van  de  capa  calda,  y 
no  tardarán  en  recibir  el  {,»‘olpe  de  {gracia. 
No  neg-aró  que  hemos  tenido  algún  tropiezo, 
como  el  de  Los  Arcos,  que  debió  ser  gran  vic¬ 
toria  y  no  lo  fué  por  la  in''|)titud  de  un  Ma- 
roto;  pero  nosotros  al  gran  triunfo  do  Moro- 
11a  podemos  añadir  orgullosos  ol  que  ha  lo¬ 
grado,  no  lejos  de  (Casne,  el  invicto  entre  los 
invictos,  el  Macabeo  (le  España,  1).  Ramón 
Cabrera,  neto  Conde  del  Maestrazgo.  Supis¬ 
teis,  y  si  no,  ahora  lo  sabéis,  (jue  en  los 
campos  de  Maella  proteg’ió  do  tal  modo  ol 
Señor  las  armas  de  nuestros  leales,  que,  á 
éste  (giioro  á  éste  no  quiero,  hasta  que  so 
hartaron  de  matar  no  dieron  paz  ú  los  sa¬ 
cros  fusiles  y  á  las  cortantes  bayonetas.  Kn 
la  refriega  cayó  muerto  el  corifeo  que  los 
mandaba,  un  titulado  Cenoral  l'ardiñas,  que 
gozaba  lama  do  temerario,  y  los  jirisioiuiros 
fueron  mil  y  cuatrocientos.  Quedó  ol  campo 
do  Maella  enijiapado  en  sangre  do  cristinos 
y  cubierto  de  cadivores,  en  lo  ijuo  so  vió  cla¬ 
ra  la  mano  del  Altísimo  y  su  protección  á.  la 
divina  bandera  do  I).  Carlos.  Nuestra  Gene¬ 
ralísima  merece  mayores  homenajes  y  de¬ 
vociones  más  pías  que  las  que  lo  tributamos. 
Adorémosla,  reverenciémosla;  no  apartemos 
su  imagen  de  nuestro  pensamiento,  ni  su 
amor  de  nuestros  corazones.  Seamos  maca- 
heos,  seamos  valerosos  y  píos,  hasta  dar 
cuenta  de  la  hidra,  señores,  do  la  bestia 
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masónica  y  atea.  Y  pues  hemos  cenado  en 
paz  y  gracia  de  Dios,  juntándonos  en  esta 
honrada  casa,  vosotros  humildes  y  sencillos, 
como  los  apóstoles,  yo  más  ilustrado  que 
vosotros,  yo  que  os  supero  en  conocimien¬ 
tos,  mas  no  en  fidelidad  al  Rey  ni  en  en¬ 
tereza  para  defenderle;  pues  hemos  cenado 
con  bendición  y  hasta  con  cierto  regalo,  re¬ 
cemos  ahora  el  Rosario  santísimo,  para  que 
Dios  nos  mantenga  en  su  gracia  y  en  la  pu¬ 
reza  de  nuestra  fe. 

nAmén^»  dijo  Echaide  sacando  el  rosario, 
y  amén  repitieron  Quilino  y  los  demás,  pre¬ 
parándose  al  acto  religioso,  tan  favorable  á 
una  buena  digestión. 

No  se  vieron  libres  los  pobres  trajinantes, 
á  la  hora  del  descanso,  de  un  nuevo  chapa¬ 
rrón  oratorio  del  Sr.  Videchigorra,  que  fu¬ 
rioso  les  siguió  á  la  cuadra  para  contarles 
picardías  mil  descubiertas  por  los  agentes 
de  la  Superintendencia  de  policia.  Astutos 
emisarios  del  masonismo  se  habían  introdu¬ 
cido  en  el  campo  carlista,  sembrando  la 
discordia  con  escritos  infames,  con  falsifica¬ 
das  epístolas,  en  que  se  suponían  tratos  y 
contubernios  de  los  leales  con  la  rebeldía  de 
Madrid.  El  diablo  andaba  suelto  y  con  más¬ 
cara  de  paz,  que  le  servia''para  engañar  á 
muchos  incautos.  Enmascarados  de  fueris¬ 
tas  venían  también  los  prosélitos  de  Muña- 
gorri,  titulándose  de  paz.  ¡Buena  paz 

nos  dé  Dios!  En  su  delirio  habían  concebido 
el  diabólico  plan  de  robar  la  persona  augus¬ 
ta  de  D.  Carlos  en  Azcoitia,  sorprendiéndole 
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con  un  centenar  de  hombres  osados  que  de 
Fuenterrabía  se  embarcarían  para  Guetaria, 
y  de  este  puerto  so  precipitarían  sobre  la  re¬ 
sidencia  Real  en  la  obscuridad  y  silencio  de 
la  noche.  ¿Pero  que  había  de  hacer  Dios  más 
que  desbaratar  proyecto  tan  sacrilego'?  Bas¬ 
tólo  al  Señor  producir  entro  los  infames  re- 

Íficidas  una  confusión  semejante  á  la  de  Ba- 
)el,  de  modo  que  cuando  so  congregaban  en 
Fuenterrabía  para  poner  en  práctica  la  vi¬ 
llana  idea,  vicronse  do  súbito  imposibilita¬ 
dos  do  comunicarse  sus  pensamientos,  por¬ 
que  querían  decir  una  cosa  y  decían  otra,  y 
las  palabras  no  salían  nunca  conforme  á  la 
voluntad,  sino  expresando  lo  contrario  do  lo 
que  ésta  disponía.  Y  hombre  hubo  además 
que,  creyendo  hablar  vascuence,  resultaba 
expresándose  en  lengua  tudesca  ó  polaca, 
cosa  en  verdad  inaudita,  prodigio  sublime 
con  que  el  Señor  justiciero  anonadó  á  los 
enemigos  de  su  causa. 

«Amén,»  murmuró  Echaide,  casi  dor¬ 
mido. 

Roncaban  ya  estrepitosamente  los  demás, 
con  excepción  de  Quilino,  que  le  paró  los 
golpes  con  una  tirada  de  bostezos,  sobre  los 
cuales  trazaba  la  señal  de  la  cruz.  Con  esto, 
Videchigorra  se  retiró,  según  dijo,  á  escri¬ 
bir  una  carta  urgente,  y  allá  dentro  so  le 
sentía  charlando  con  su  mujer.  Durmióse  el 
fingido  arriero  hasta  media  noche,  en  que  se 
levantó  para  dar  agua  á  las  bestias  y  apa¬ 
rejarlas,  pues  querían  salir  de  madrugada; 
y  hallándose  en  este  trajín,  vió  que  por  el 
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patio  adolante,  bien  iluminado  por  la  luna, 
avanzaba  como  fantasma  la  flexible  figu¬ 
ra  del  parlero  sacristán.  Tembló  el  pobre 
mozo.  «Pues  eres  tú — le  dijo  la  fantasma, — 
el  único  que  está  despierto,  á  ti  confio  mi 
encargo.  Es  una  carta,  hijo;  una  carta  de 
grandísimo  interés,  que  entregarás  en  Du- 
rango,  en  la  propia  mano  del  señor  á  quien 
va  dirií^ida.  ¿Sanes  leer?  ¿Sí?  Pues  entérate 
bien  del  sobrescrito,  y  que  se  te  grabe  en  la 
memoria  el  nombro  de  uno  de  los  más  entu¬ 
siastas  defensores  de  la  Religión  y  del  Rey, 
D.  Eustaquio  de  la  Pertusa.  No  será  malo 
que  añada  para  tu  gobierno  las  señas  del  tal 
sujeto:  talla  mediana,  color  moreno,  edad 
próximamente  como  la  tuya,  ojos  pequeños 
y  sagaces.  Y  para  satisfacción  tuya  y  mía, 
agrego  que  en  ese  señor  verás  á  uno  de  los 
que  con  más  ahinco  se  consagran  á  la  per¬ 
secución  de  intrigantes  y  al  descubrimiento 
de  las  perfidias  que  nos  consumen;  hombre 
tan  piadoso  como  valiente  y  leal,  que  daría 
su  vida  por  el  Rey,  como  la  daríamos  tú  y 
yo  si  necesario  fuese...  porque...  te  diré... 
óyeme.» 

Por  quitarse  de  encima  la  nube  dió  Quili- 
no  su  palabra  do  entregar  la  carta  en  propia 
mano,  y  apartóse  todo  lo  que  pudo,  prefirien¬ 
do  la  sociedad  de  los  burros  a  la  de  los  ora¬ 
dores.  Mas  no  le  valió  su  esquivez,  porque  el 
otro  se  le  fue  encima,  brincando  por  sobre 
dornajos  y  montones  de  escombros,  y  le  aco¬ 
metió  ferozmente  con  este  metrallazo:  «Los 
que  no  tengan  fe,  váyanse  con  Maroto;  los 
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que  duden,  pónganse  faldas  y  dediqúense  á 
las  faenas  mujeriles...» 

Kn  esto  llegó  Echaide,  que  fué  pararra¬ 
yos  de  Culpena,  porque  sobre  el  descargó 
la  nube,  sin  que  pudiera,  defenderse  con  el 
rosario,  por  no  ser  ocasión  de  ello.  Partie¬ 
ron  al  lili  do  madrugada,  y  á  la  salida,  por 
el  camino  de  Klorrio,  fue  con  ellos  el  habla¬ 
dor,  arreándoles  con  el  látigo  de  su  palabra. 
Recomendóles  que  mirasen  bien  con  quién 
hablaban,  y  que  no  se  dejasen  teqtar  de  nin¬ 
gún  intrigante;  que  no  acogiesen  papeles 
impresos,  y  que  si  á  sus  orejas  llegaban  las 
chincMrrimáncharras  de  algún  pacifico  fue¬ 
rista  neto,  lo  pusiesen  en  conocimiento  do  la 
autoridad.  No  tuvo  Echaide  más  remedio  que 
desenvainar  el  rosario,  y  Sanio  Barato,  hom¬ 
bre  poco  sufrido  y  do  malas  pulgas,  empezó 
á  recoger  pedruscos  con  la  idea  de  abrirle  el 
camino  del  cielo,  por  un  martirio  semejan¬ 
te  al  de  San  Esteban. 

Dejándole  atrás,  le  vieron  hablando  con 
un  árbol,  hasta  que  pasaron  dos  mujeres,  y 
do  parola  con  ellas  so  volvió  á  Mondragón. 
Ya  muy  adelantados  en  el  camino,  Echaide, 
quedándose  atrás  con  Quilino,  le  dijo:  «Nos 
guardaremos  de  dar  esa  carta  del  primo  Vi- 
ücchi,  que,  como  has  visto,  tiene  en  la  ca¬ 
beza  un  molinillo,  y  no  piensa  ni  dico  más 
que  disparates.  Conozco  á  ose  Pertusa,  <|ue 
es  uno  (juc  anda  en  enredos  de  fueristas 
netos  pací  feos;  otro  más  agudo  y  metidillo 
no  lo  hay  acá.  Ha  engañado  al  pobre  Vide- 
chi  haciéndole  creer  que  trabaja  por  lo  im- 
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¡postóUco.  Todos  esos  tunantes  hacen  jueg’o 
doble,  y  se  fingen  lo  que  no  son  para  trabajar 
por  lo  suyo,  que  es  hacer  tabla  rasa  de  estos 
pequeños  reinos  y  mandar  á  D.  Carlos  á  to¬ 
mar  aires.  La  carta  de  Videchi  no  es  más  que 
una  lista  de  los  netos  de  Mondragón,  y  otra 
de  los  ojalateras^  que  allí  son  pocos,  y  expli¬ 
caciones  de  lo  que  tiene  cada  uno  y  do  lo  que 
vale.  Debemos,  pienso  yo,  no  dar  el  papel, 
que  nos  pondría  en  el  compromiso  de  hablar 
con  ese  Pertusa,  mequetrefe  muy  entrome¬ 
tido  que  querrá  entrar  en  confianzas  para 
curiosear.  Andémonos  con  tiento,  hijo.  Nos¬ 
otros  á  nuestro  trajín,  á  nuestros  burros,  á 
la  buena  con  todos,  sin  que  nadie  pueda  de¬ 
cir  que  quitamos  ó  ponemos.  Dame  la  carta, 
y  yo  me  encargo  de  echarla  en  el  buzón  de 
la  eternidad.» 

Parecióle  muy  juicioso  á  Calpenael  acuer¬ 
do  de  su  amigo  y  jefe;  mas  desprendiéndose 
del  encargo,  no  pudo  apartar  de  su  mente  en 
todo  aquel  dia  y  la  siguiente  noche  la  ima¬ 
gen  del  condenado  E 'pistola. 


XXII 


Como  recuerdo  espectral,  de  esos  que  pin¬ 
tan  y  entonan  la  figura  y  voz  de  personas 
ausentes,  perseguía  D.  Eustaquio  al  caba¬ 
llero,  quien  no  podía  menos  de  admirar  la' 
travesura  del  astuto  aragonés.  Habriale  gus- 
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tado  penetrar  el  secreto  de  sus  artimañaSs. 
sorprender  entre  sus  ágiles  dedos  los  hilos 
que  manejaba;  observar  la  sutil  hipocresía 
con  que  se  infiltraba  en  la  sociedad  que  que¬ 
ría  corromper.  La  llegada  al  arrabal  de  Pi- 
nondo,  en  Durango,  donde  se  albergaron, 
borrd  aquellas  impresiones,  que  no  revivie¬ 
ron  b  asta  el  día  siguiente  por  la  tarde,  en 
ocasión  de  hallarse  el  caballero  rendido  de 
cansancio  y  un  poco  febril.  Grande  había  si¬ 
do  el  ajetreo  de  entregar  y  recoger  mercan¬ 
cía;  como  unas  quince  veces  recorrió  cada 
uno  la  distancia  entre  el  parador  y  el  cen¬ 
tro  déla  villa,  sin  que  nada  de  particular  le» 
ocurriese.  En  retirada  iban  hacia  su  vivien¬ 
da  Quilino  y  Muño,  atravesando  por  frente 
á  los  arcos  de  la  parroquial  de  Santa  María, 
cuando  vieron  salir  de  ésta  una  luenga  pro¬ 
cesión  con  estandartes  y  cruces,  seguidas  de 
imágenes,  y  un  concurso  inmenso  de  fieles 
de  ambos  sexos,  sin  que  faltaran  cantores  y 
un  lucido  cleriguicio.  Movidos  de  la  curiosi¬ 
dad,  aproximáronse  los  dos  arrieros,  y  con¬ 
fundidos  entre  la  multitud  pudieron  admi¬ 
rar  la  devoción  que  en  los  rostros  y  actitu¬ 
des  de  todo  el  gentío  se  manifestaba,  y  aun 
hubieron  de  sentirse  influidos  por  la  masa, 
que  les  atraía  y  les  arrastraba  sin  que  de  ello 
se  dieran  cabal  cuenta.  En  dos  filas  larguí¬ 
simas  iban  con  lento  paso,  á  un  lado  y  otro 
del  palio,  personas  de  clases  diferentes:  se¬ 
ñores  y  pueblo,  paisanos  y  militares,  todos 
con  vela  encendida,  agregando  su  voz  á  la 
salmodia  de  los  curas.  Sin  fin  de  mujeres  se 
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ag-olpaban  fluctuando,  onda  de  paño  negro 
y  caras  compungidas,  y  metían  también 
sus  desentonadas  voces  chillonas  en  el  coro 
litúrgico.  El  acto  tenía  por  objeto  impe¬ 
trar  del  Altísimo  el  remedio  del  mal  huma¬ 
no,  pidiéndole  expresamente  que  pusiese  fin 
á  las  discordias  que  hacían  de  su  elegido 
Reino  un  campo  de  Agramante,  Cada  cual 
agregaria  quizás  de  su  cuenta  las  peticiones 
que  creyera  más  prácticas,  como  la  extin¬ 
ción  del  miroHsma,  ó  la  ruina  de  Muñagorri 
y  su  canalla. 

Observaba  el  arriero  las  caras  que  iban 
pasando,  graves,  mirando  al  suelo  con  bea¬ 
ta  compostura,  y  de  pronto  lo  dejó  suspenso 
la  presencia  de  1).  Eustaquio  de  la  Pertusa, 
que  marchaba  en  la  devota  fila  con  vela  y 
escapulario,  emulando  con  los  más  celosos 
en  devoción  y  recogimiento.  Mas  no  podía 
sostener  su  papel  de  clavar  en  tierra  las  mi¬ 
radas,  y  las  esparcía  de  rato  en  rato  por  la 
muchedumbre,  sin  quitar  de  ellas  la  expre¬ 
sión  santurrona.  Vióle  1).  Fernando  pasar 
cerca  de  si,  y  Pertusa  le  vió  al  propio  tiem¬ 
po,  clavando  en  él  sorprendidos  sus  ojos  ra¬ 
toniles...  Pasó,  y  Quilino,  cogiendo  del  bra¬ 
zo  á  Muño,  apartóse  de  la  procesión,  abrién¬ 
dose  paso  á  fuerza  de  codazos,  pues  ya  todo 
lo  hania  visto  y  no  le  quedaba  nada  que  ver. 

Antes  de  llegar  á  Pinondo,  la  fiebrecilla 

?ue  se  le  habia  presentado  tomó  más  fuerza, 
ntenso  escalofrío  le  corría  por  todo  el  cuer¬ 
po,  y  apenas  podía  tenerse  en  pie.  Arreglado 
el  melor  lecho  que  fué  posible,  en  la  cuadra 
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donde  todos  dormían,  se  acostó  el  hombre, 
perseguido  por  el  espectro  de  Pertusa  con 
escapulario  y  vela,  andando  al  compás  de 
la  procesión  con  devoto  paso  y  actitud,  y 
echando  de  soslayo  sobre  el  gentío  el  rayo 
de  sus  sagaces  ojuelos.  Y  si  por  el  órgano 
de  la  vista  se  hallaba  el  buen  caballero  bajo 
la  sugestión  del  Epístola,  por  el  oido  se  le 
entraban  los  campanudos  discursos  de  Vi- 
dechigorra.  No  podía  su  voluntad  librarse 
de  ambas  visitas  espectrales:  á  Pertusa  le 
tuvo  en  su  retina  toda  la  noche,  y  no  cesa¬ 
ba  de  oir  el  insufrible  moscardón,  repitien¬ 
do  su  oratorio  zumbido:  «¿Qué  pretende  el 
corifeo  de  los  libres^  La  dictadura,  tras  de  la 
cual  vendrá  el  satánico  reinado  de  la  diosa 
Razón...  Pueblos  engañados  por  el  masonis- 
mo,  despertad,  venid...  Carlos  os  abre  sus 
brazos  amantes;  Carlos  pío,  Carlos  sobera¬ 
no,  á  todos  perdona.  Su  Reino  es  la  paz,  el 
dogma,  la  obediencia.» 

Pasó  la  noche  intranquilo,  apeteciendo  be¬ 
bidas  frescas  y  azucaradas.  Urrea  le  arropó 
cuidadoso,  dándole  de  beber  á  menudo,  y  se 
mantuvo  á  su  lado  vigilante.  Sin  descabe¬ 
zar  un  sueño  hallóse  al  siguiente  día  más 
despejado,  y  durmió  algunos  ratos,  descan¬ 
sando  así  de  la  visión  de  Pertusa  como  de  las 
retóricas  de  Videchigorra.  Pero  al  caer  de  la 
tarde,  hallándose  solo  en  la  cuadra,  ya  in¬ 
vadida  por  la  penumbra,  se  creyó  nueva¬ 
mente  victima  de  su  delirio...  ¿Cómo  podía 
ser  esto  si  los  sentidos  del  enfermo  gozaban 
de  suficiente  despejo  para  no  confundir  las 
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impresiones  mentirosas  con  las  reales?  EL 
individuo  que  vio  acercarse  á  su  lecho  hu¬ 
milde  no  era  una  engañosa  imagen,  sino  el 
propio  Epístola,  en  su  natural  sér,  todo  vi¬ 
vacidad,  agudeza  y  travesura. 

«No  so  me  esconda,  Sr.  D.  Fernando — le 
dijo  cauteloso,  bien  seguro  de  que  nadie  le 
veia. — Le  conocí  en  la  procesión,  á  pesar  del 
bien  dispuesto  disfraz.— Un  poco  difícil  me 
ha  sido  después  dar  con  usted;  pero  guiado 
por  mi  olfato  finísimo,  ya  lo  ve...  he  descu¬ 
bierto  á  mi  hombre.» 

Creyó  Fernando  de  malísimo  augurio  se¬ 
mejante  encuentro,  y  habría  dado  cualquier 
cosa  de  valor  porque  el  Epístola  que  veía 
fuese  creación  de  la  fiebre.  ¿Sintió  impulsos 
de  agarrar  el  palo  que  próximo  al  lecho  te¬ 
nía,  y  ahuyentar  á  garrotazo  seco  la  impor¬ 
tuna  imagen,  por  desgracia  muy  real;  pero 
luego  estimó  peligroso  este  procedimiento, 
por  el  escándalo  que  ocasionar  podría.  Uejó 
pasar  un  rato;  y  mientras  el  entrometiílo 
aragonés  se  despachaba  á  su  gusto  con  de¬ 
mostraciones  de  cordial  amistad  y  respeto, 
discurrió  qué  resortes  emplearía  para  librar¬ 
se  de  él,  o  por  lo  menos  para  alejarle  sin 
comprometer  el  incógnito  riguroso  que  que¬ 
ría  guardar. 

«Mire,  U.  Eustaquio — le  dijo,  —  si  cree 
usted  que  yo  vengo  en  esta  traza  con  algún 
fin  de  intriga  política,  se  equivoca  graude- 
.  mente;  y  como  me  contraríe  y  me  salga  con 
alguna  necedad  que  estorbe  mis  planes,  sepa 
que  no  lo  sufro,  pues  no  soy  hombre  que  se 
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deja  burlar  por  el  primero  que  llega.  Yo  le 
aneguro  que  si  no  me  guarda  las  considera¬ 
ciones  que  debe  á  mi  persona  y  al  disfraz  que 
he  tomado,  por  motivos  y  razones  que  nada 
tienen  que  ver  con  el  carlismo,  yo  le  asegu¬ 
ro,  repito,  que  si  no  se  conduce  usted,  con 
respecto  á  mí,  como  si  no  me  hubiera  visto, 
le  haré  entender  lo  que  es  discrecitín  y  deli¬ 
cadeza,  en  caso  de  que  me  convenza  do  que 
no  lo  sabe. 

— libero,  1).  Fernando,  si  yo...!  No  se  sul¬ 
fure,  óigame... 

— No  tengo  que  oir  nada.  Usted  es  quien 
tiene  que  andar  con  tiento,  pues  al  menor 
descuido  lo  meto  una  bala  en  el  cráneo  y  me 
quedo  tan  fresco. 

il‘ero,  señor,  ilustre  señor...  si  no  me  ha 
dejado  explicarmel  ¿Cómo  puede  suponer 
que  yo  me  acerco  á  usted  con  intenciones 
que  no  sean  leales,  y  con  todo  el  respeto  que 
usted  se  merece?  Por  Dios,  devuélvame  su 
estimación,  que  en  un  momento  de  desvario 
parece  negarme.  Créame,  señor:  no  me  ha 
pasado  por  el  magín  que  se  haya  usted  pues¬ 
to  en  esa  facha  para  ünes  y  enredos  políti¬ 
cos;  oso  so  deja  para  los  desdichados  que  no 
tienen  que  comer,  como  un  servidor...  En 
cuanto  le  vi  á  usted,  mi  finísimo  olfato  y  mi 
penetración,  que  nunca  fallan,  me  dijeron 
que  el  Sr.  1).  Fernando  anda  en  estas  come- 
uias  por  cuestión  de  amores.  Con  esta  idea, 
créalo,  halló  fácil  explicación  á  su  presencia 
en  1  )urango...  ¡Corno  que  esperaba  verle  á  us¬ 
ted  por  acá,  cambiado  de  rostro  y  vestimen- 
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ta!  He  aquí  la  razón  de  haberle  reconocido 
al  primer  golpe  de  vista. 

— Pues  ya  que  su  penetración  por  esta 
vez  ha  dado  en  el  clavo,  pues  de  amores  se 
trata  y  por  amores  vengo,  suspendamos 
aquí  la  conversación,  y  váyase  por  donde  ha 
venido,  que  yo  en  mis  soledades  vivo,  y  con 
ellas  me  basta  para  lo  que  me  propongo.  Sea 
usted  discreto  y  déjeme. 

— ¿Está  bien  seguro,  señor,  de  que  no  me 
necesita*? 

— Segurísimo. 

— Piénselo,  piénselo,  y  si  en  ello  se  con¬ 
firma,  me  retiraré  con  la  promesa  y  palabra 
que  doy  de  respetar  fielmente  su  secreto. 
Pero  yo  confío  en  que  un  poco  de  reflexión 
le  convencerá  de  que  puedo  serle  de  grande 
utilidad  en  su  empresa,  por  no  decir  aven¬ 
tura. 

— Paréceme  que  no,  Sr.  D.  Eustaquio.  Na¬ 
da  puede  usted  hacer  en  obsequio  mío. 

— ¿Ni  aun  allanarle  algún  camino...  de¬ 
cirle  lo  que  ignora,  señalarle  el  punto  don¬ 
de  encontrara  el  cazador  la  res  en  cuyo  se¬ 
guimiento  viene?» 

Los  ojuelos  penetrantes  del  Epístola  tur¬ 
baron  á  D.  Fernando,  que  no  supo  ya  en  qué 
actitud  ponerse,  ni  si  tomar  ó  no  en  serio  el 
orden  de  ideas  á  que  el  astuto  aragonés  que¬ 
ría  llevarle.  Picado  de  la  curiosidad,  y  no 
queriendo  ser  menos  agudo  que  su  interlocu¬ 
tor,  le  dijo: 

«Agradeciéndole  sus  buenos  deseos  de 
servirme,  debo  manifestarle  que  sus  infor- 
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maciones  llegan  tarde,  pues  ya  sé  todo  lo 
que  me  conviene  saber. 

— En  ese  caso,  señor  mío,  nada  tengo  que 
añadir,  sino  que  me  perdone  lo  que  creerá 
ofíciosidad.  Si  usted  sabe  dónde  ha  de  en¬ 
contrar  á  la  dama,  el  cómo  y  cuándo  de  po¬ 
der  verla  y  hablarla,  resulto,  en  efecto, 
inútil...  No  obstante... 

—¿Qué?...» 

En  el  colmo  de  la  confusión,  y  viéndose 
en  un  terreno  desconocido,  D,  Fernando  no 
sabía  qué  postura  tomar.  Pertusa,  atrave¬ 
sándole  con  su  mirar  fino,  prosiguió  asi; 

«Permítame  que  le  haga  una  pregunta: 
¿la  v’ó  usted  ayer  tarde  en  la  procesión?» 

Afirmándose  en  el  nuevo  terreno,  que  aún 
no  conocía,  Calpena  respondió  con  intención 
capciosa:  «Sí,  señor,  la  vi. 

— Iba  con  Doña  Prudencia.  D.  Sabino  for¬ 
maba  en  la  fila,  dos  cuerpos  delante  de  mí. 

— Todo  lo  observé,  sí  señor — aseguró  Don 
Fernando  haciéndose  cargo  del  nuevo  terre¬ 
no  á  que  su  destino  le  traía,  por  mediación 
de  aquel  diabólico  sujeto. — ¿Para  qué  tengo 
yo  los  ojos  en  la  cara,  Sr.  D.  Eustaquio? 

— Naturalmente;  lo  que  no  ven  los  ojos  de 
un  enamorado,  no  lo  ve  el  mismo  sol.  ¿Y  sa¬ 
be  usted  también  la  residencia  de  la  hermo¬ 
sísima  Doña  Aura? 

■ — Sí,  hombre,  sí...  ¿Cree  usted  que  yo  he 
venido  aquí  á  perder  el  tiempo? 

— Pues  si  todo  lo  sabe,  no  soy  un  amigo 
útil,  sino  un  visitante  fastidioso,  y  con  la 
venia  del  Sr.  D.  Fernando  me  retiro.» 
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Miráronse  un  rato  en  silencio,  rivalizando 
los  ojos  de  uno  y  otro  en  penetración  y  pi¬ 
cardía;  y  como  Pertusa  repitiese  su  ademán 
de  retirarse,  le  agarró  Calpena  por  el  faldón, 
diciéndole;  «Aguárdese  usted  un  rato...  De¬ 
je  que  me  levante...  Estoy  un  poco  enfermo; 
pero  no  es  nada...  puedo  salir...  Hablaremos 
en  la  calle...  aquí  no  conviene.»  Vistióse 
presuroso  el  caballero;  dio  algunas  vueltas 
por  la  estancia  y  las  cuadras  próximas  para 
cerciorarse  de  que  no  le  observaban  sus  com¬ 
pañeros  de  arriería,  y  echóse  á  la  calle  pre¬ 
cedido  del  aragonés.  Ya  era  de  noche. 

«Vámonos  per  estos  callejones — dijo  el  ca¬ 
ballero  guiando, — que  no  nos  conviene  en¬ 
contrar  gente  conocida,  y  hablaremos... 
Pues,  sí,  Sr.  de  la  Pertusa,  si  usted  me  des¬ 
cubre  el  nido  de  ese  lindo  pájaro,  practica¬ 
rá  una  de  las  obras  de  misericordia;  ense¬ 
ñar  al  que  no  sabe. 

— ¿No  decía  yo  que  podria  serle  de  gran 
utilidad?  Al  fin  me  salí  con  la  mía.  Por  lo 
que  veo,  usted  supo  que  la  familia  reside 
en  Dn  rango. 

• — Eso  sí...  pero  ignoraba... 

— Su  casa...  Ahora  mismo  vamos  allá; 
pero  tomémoslo  con  calma,  que  es  lejos,  al 
otro  lado  do  la  población,  en  el  barrio  de  Cu- 
ruciaga. 

— Aunque  sea  en  el  fin  del  mundo,  vamos 
•  allá. 

— Pues,  sí,  D.  Fernando:  cuando  le  vi  á 
usted,  mi  primera  idea  fué  suponer  que  ve¬ 
nía  con  algún  intríngulis  político.  Hoy  por 
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hoy,  conspiran  aquí  hasta  las  piedras...  Des¬ 
pués  me  acordé  de  haber  visto  á  Doña  Aura, 
j  dije:  «No,  no:  éste  viene  á  la  querencia  an¬ 
tigua...  Es  natural.» 

— i,Y  qué  sabe  usted  de  Zoilo? 

— Que  desde  lo  de  Peñacerrada  no  se  tie¬ 
nen  de  él  noticias  buenas  ni  malas.  Está 
loco.  ¡Miren  que  meterse  á  guerrear  en  la 
partida  6  división  de  Zurbano!...  No  me  sor¬ 
prenderá  que  venga  el  mejor  día  el  relato  de 
su  muerte. 

— ¿Se  supo  por  Iturbide  que  Zoilo  se  batió 
en  Peñacerrada? 

— Sí,  señor,  por  Pepe  Iturbide,  que  se  pa¬ 
só  á  los  alaveses,  y  con  ellos  estuvo  basta 
que  su  padre  y  los  amigos  le  cogieron  y  se 
le  llevaron  á  Bilbao. 

— Muy  bien.  Dígame  otra  cosa:  ¿trata  us¬ 
ted  á  D.  Sabino  Arratia? 

— ¡Anda!...  somos  amigos.  Y  pues  no  debo 
escatimar  á  usted  mi  confianza  para  mere¬ 
cer  la  suya,  le  diré...  Sé  que  hablo  con  un 
caballero,  y  que  mis  informaciones  queda¬ 
rán  entre  los  dos. 

— Hágase  usted  cuenta  de  que  habla*  con 
esa  pared. 

— Pues  D.  Sabino  es  de  los  que  be  logrado 
traer  á  la  devoción  de  mi  Causa... 

— Paz  y  fueros... 

—Bajito,  que  aquí  cada  pedrusco  es  una 
oreja.  D.  Sabino  es  mío,  y  no  quiere  más  que 
el  acabamiento  de  esta  estúpida  guerra,  y 
que  se  vaya  Isidro  á  que  le  mantenga  el 
Rey ‘de  Francia. 
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—¿Entra  usted  en  casa  de  D.  Sabino? 

— No,  señor:  nos  hemos  visto  y  hablado  en 
casa  de  un  amigo  común,  también  de  los  de 
acó. 

— ¿Qué  otras  personas  de  la  familia  de 
Arratia,  á  más  de  Aura  y  Prudencia,  están 
aqui? 

— Ninguna  más.  El  venirse  á  Durango  es 
por  averiguar  el  paradero  de  Zoilo,  pues  se 
dijo  que  había  caido  prisionero  en  una  ac¬ 
ción  que  se  dió  el  mes  pasado  en  la  parte  de 
Campezu  ó  de  Contrasta,  no  estoy  seguro. 

— ¿Y  trajeron  acá  los  prisioneros? 

— Algunos...  Pero  entre  ellos  no  ha  pare¬ 
cido  Zoilo.); 

Interrogado  acerca  de  Ildefonso  Negretti, 
si  era  difunto  ó  había  sanado  de  sus  trastor¬ 
nos  de  cabeza,  nada  pudo  contestar  D.  Eus¬ 
taquio.  En  esto,  atravesaron  todo  el  pue¬ 
blo,  y  pasado  un  camino  canjpestre  entre 
paredes  de  piedra  seca,  franqueando  después 
un  llano  pantanoso,  en  el  cual  vieron  dos 
lóbregos  edificios  y  una  iglesia  negra,  cuya 
espadaña  se  recortaba  sobre  el  cielo  azul 
estrellado,  llegaron  á  Curuciaga,  barrio  com¬ 
puesto  de  dos  decenas  de  casas  esparcidas 
entre  huertas,  prados  y  arroyos.  La  noche 
era  serena  y  fría,  y  sobre  todos  los  objetos 
extendía  el  relente  una  humedad  glacial. 
Embozado  en  su  manta,  D.  Fernando  sentía 
calor,  y  el  corazón  le  palpitaba  furiosamen¬ 
te.  Parándose,  Pertusa  le  dijo:  «¿Ve  usted 
esta  tapia  con  portalón?  ¿Ve  usted  más  allá, 
dentro  del  espacio  cerrado,  el  cuerpo  alto  de 
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lina  (ins.'i.  jfrandonaV  IMich  íujiií  vivon,  y  alin*- 
i‘!i  <>Hti'in  cctianilo.  I’or  (tira  paflii  hv,  vc 
lii,  lii/i  (lo!  (íüinciloi’...  Alli,  ulli  CHiián...  l*oro 
(|no  iioHO  lo  parto  A  iirtictl  pur  lan  iniorití!»  lla¬ 
mar  ahora,  ni...  Kn  (in,  como  ignoro  hiih  in- 
loncioniírt,  no  Hi'i  (}uó  (lobo  ao.oiiHisjai’lo...  No 
hoinort  venido,  piíMino  yo,  márt  (pío  .A  oxiilo- 
rar  el  torrono,  á  conocer  la»  porticioiiort  del 
('nomino,  el  parado  do  rortirttoncia  do  la  pla¬ 
za...  No  ort  choV» 

(lomplotamonl.o  ahrttraído,  cual  h1  no  vi¬ 
viera  ,ya,  HU  (íHplrit.u  en  (!Hto  mundo,  D.  l'’or- 
imndo  no  (h'cla  nada,  y  por  lort  dow  hablaba 
el  otro.  ha.  viveza  y  locuac.idad  del  araj^onés 
rto  nnticipahnu  A  la»  idean  del  (pío  paroi-ía 
privado  del  don  de  la  nalahra.  has  miradas, 
(d  alma  toda  dol  e.aballoro,  se  anofraban  en 
a(piel  iluminado  ortpacio  cuadra ng'u lar,  ven¬ 
tana.  de  nii  aportouto  donde  haliía  personas 
vivituiioH,  piK’irt  bahía  luz.  Y  aipiellas  porHO- 
nart,  <)ue  <'d  A  una  «ola  redujo,  la  Huheraiia 
por.sona  fundamental,  ;,(ptó  haría, (pní  (liria, 
(pu^  peiirtíiria'í 
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«Va  voy  ontondiididoh',  Sí'fior  -dijo  Per- 
tusa,  cuya  i^’rnndo  np:udeza  soriiremlía.  lew 
pcMisainnudort  (hd  caballtM’o. — Lo  (pío  usted 
tpiiore  sabor  ahora  ('S  hí  podreinort  liaeer  un 
rí'eouoeimiento  (hd  inti'rior  de  la.  casa,  de 
sus  (Mitradas  y  salidas,  do  los  espacios  y 
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rincones  de  la  huerta  delactera  y  del  corral; 
todo  ello  desde  alguna  de  las  casas  próxi¬ 
mas.  Si  tal  es  su  deseo,  le  diré  que  dejando 
pasar  la  noche,  podremos  observar  cuanto 
nos  diere  la  gana  por  esta  parte  de  acá... 
Véngase...  deme  la  mano...  saltemos  este  pe¬ 
dazo  de  pared  destruido...  por  esta  otra  par¬ 
te  hay  una  casita,  que  también  tiene  huer¬ 
ta.  ¿La  ve?  Un  tejado  con  abolladuras,  y  bajo 
el  alero  un  balcón  jorobado  y  un  ventanico 
tuerto.  Pues  aquí  se  albergan  dos  señoras 
petisecas  que  hace  treinta  años  eran  pode¬ 
rosas  y  ahora  viven  de  la  caridad...  Son  ami¬ 
gas  mías,  furibundas  apostólicas,  que  ado¬ 
ran  á  Ü.  Carlos  y  le  ponen  velas...  ¿Pero  esto 
qué  importa?  Mañana  vendremos,  y  median¬ 
te  una  limosna,  nos  franquearán  su  vivienda 
para  hacer  de  ella  la  garita  ó  atalaya  más 
cómoda  que  se  pudiera  imaginar...  Y  ahora, 
vámonos,  Sr.  D.  Fernando,  que  el  rondar  es 
peligroso  en  estos  tiempos  y  en  estos  barrios 
extraviados.  Los  espías  hormiguean.  Todo  el 
suelo  que  pisamos  dentro  y  fuera  de  Durango, 
mejor  dicho,  todo  el  territorio  de  Vizcaya  y 
Guipúzcoa,  está  minado...  hablo  figurada  men¬ 
te...  y  las  minas  cargadas,  no  con  pólvora,  si¬ 
no  con  ideas  y  sentimientos,  reventarán  pron¬ 
to.  Ya  no  es  fácii  encontrar  dos  carlistas  que 
piensen  del  mismo  modo  en  las  innúmeras 
cuestiones  que  agitan  la  Causa.  Quizás,  qui¬ 
zás  exista  la  unanimidad  en  la  idea  de  que 
Isidro  no  sirve  para  el  caso.  Las  ilusiones 
de  esta  buena  gente  caen  por  el  suelo.  Vá¬ 
monos  de  aquí  -poquito  á  poco,  y  por  el  ca¬ 
ía 
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íííino  Hcg'uirnmo'-í  hablando,  .ya  dif^o,  con 
cautela,  (ino  ahora  no  hay  palabra  segura, 
ni  silaba  que  no  coin prometa./^ 

(jomo  «e  habla  dejado  llevar,  dejóse  traer 
(jal pena,  sin  oponer  replica  ni  comentario  á 
los  dichos  de  su  compañero.  Anrlando,  mi¬ 
raba  á  las  estrellaK,  lo  que  no  dejó  de  oca- 
eionarle  algún  tropezón,  cuyas  consecuen¬ 
cias  vitaba  cuidadosamente  el  I<] pialóla 
ech.ándole  una  mano,  idegados  al  centro, 
rompió  el  silencio  I).  Fernando  con  estas  pa¬ 
labras:  ^^(.¿uedemos,  amigo  i'crtusa,  en  reu¬ 
nimos  mañana  ternjirano,  y  íijemos  para  el 
caso  la  hora  y  sitio  nuis  convenientes. 

— .Sitio?  Ijl  pórtico  de  Santa  María.  ¿Hora? 
ha  que  usted  (|uiera,  pues  para  mí  todas  son 
iguales...  Yaque  éntrelos  dos  so  establece 
la  confianza,  lo  diré  que  desde  esta  tarde  ha 
empe/ado  á  faltarme  la  seguridad  que  aquí 
disfrutaba  yo,  (jue  si  antes  no  inspiraba  sos- 
pochas,  ahora  me  tienen  entre  ojos,  no  por 
descuido  mío,  sino  por  soplos  indecentes... 
Me  ha  entrado  un  grandísimo  miedo  de  estos 
infames  jiolizóntcs,  y  no  me  encuentro,  con 
finimos  para  volver  esta  noche  á  mi  casa. 
Aiitc.^  do  salir  en  busca  do  usted  di  fuego  á 
todos  los  papeles  cuya  conservación  no  creía 
<lo  importancia, y  los  (juono  debo  destruirlos 
he  dado  :i  guardar  á  un  amigo  de  toda  con- 
lian/.a,  veterinario,  el  cual  se  avino  á  prestar¬ 
me  osle  favor,  i'i  condición  do  que  albergaría 
mis  papeles,  mas  no  mi  iiersona...  en  íin,  que 
no  puedo  contar  con  que  rno  deje  pasar  la 
uoclio  en  su  casa.  Seamos  claros  como  bue- 
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.lus  luiiif.-'oH,  y  C()iili(',iti()ii(jH(il  lino  ¡iJ  otro  aiii 
n'|):iri)  :il;j;iiiio.  Vo  poiiM.'ilm  t|U(?  iiHtcd,  ó  cam- 
1)10  (lol  servio, io  |)r('c,ios()  do  ojearlo  á  Duna 
Aura,  me  (*/Oiic,ederÍ!i  el  amparo  de  a,dmitir- 
m<i  <'ri  la,  (aia.dnl la,  de  airieruH,  ul  meuo« 
hasta  salir  á  laiatro  leonas  de  Uuran^'o  por 
lina,  parto  i'i  otra,  im  jor  por  la  parto  de  Mío- 
rrio,  Mmnlrag-óii  y  Verg-ara...  ¿i¿uc  diceV... 
¿Ms  al reviiiiK'iito  lo  (pie  [odo?;/ 

No  dm  (•,oiiteHtac,iOu  i).  Meriiando  á  la,  pro- 
jiiiesta  del  A'pi.s'ío/.a ,  poniue  al  leinto  de  oír¬ 
la  vio  los  g'ravisimoK  imam venieiile.s  de  ae- 
e.eder  á  (día.  Sin  duda  Mcliaide  no  peririi- 
tiria  (jiie  semejante  p/ijaro  se  les  a;^n‘g-ara, 
ni  el  c.aha, lloro  la.m[)(ieo  ha,l)ría  de  consen¬ 
tirlo.  l)eteslal)l(!  coni|  aiiia  era  la  do  1).  lúis- 
ta(|nio,  piK’Hsi  por  nada,  del  mundo  so  lo 
d(d)ia  dar  eonoei m lento  del  c,ontral)ando  ijiio 
los  arrieros  lleva, han,  ta,iiij)o(’,o  á  estos  con¬ 
venía  e, error  la,  suerte  del  conspirador  /tic- 
ni  e.xpenerso  á  parl.uupar  de  los  palos 
y  micierros  (•on  <|iie  le  umena/caha  la  Su[)0- 
nnte.ndmic.r).  Visto  asi  por  1).  l''ernando  con 
leda  claridad,  se  apresuro  á  c.ortarle  los  vue¬ 
los,  sin  meterse  en  expUeaciones,  (jiio  verda¬ 
deras  serian  indiscretas,  y  mentiro8a.3  lo 
repiig'imlian.  «Oon  nosol  ros  no  |)ued(í  usted 
venir,  amig'o  l’ertiisa.— lo  dijo,  —  ni  en  la 
pusa,da,  donde  estamos,  y  e,uyo  diiofio  es  fu- 
rilmndo  aposlolico,  debo  _yo  albei'f^arle.  Lo 
más  priidenlo  es  (pie  nos  se|)aremos  e.sta  uo- 
clie.  Y(r  n:e  voy  á  mi  casa,  y  usted  so  g'uare- 
eerá  donde  [iiicda  basta  el  amanecer...  í.Quó 
-diee?  ¿1^'r  fpió  suspira'?  ¿Ms  (]ue  no  baila 
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Hitio  Mr^'tiro  (If)ii(lo  panar  la  noche*?  í, Tiene 

iih1(íií  iiikmIoY... 

•Si  Mohíir,  nn  ihíímIo  horronmo;  no  puedo 
oeullarlo. 

—  Kn  cHe  nvH<',  no  oh  hidulf^o  oue  ^o  le 
abandone,  Hiendo  hii  (h'udor  por  el  Hepicio 
de  enta  noclni  y  por  el  «lue  me  prenturá  rna- 
ílann.  l’iiHarenioH  JunioH  lüH  lioraH  oue  faltan 
para  la  Halida  del  Hol,  y  tempranito  buHca- 
remoH  medio  d<í  introdindrnoH  en  la  cnKa  de 
laH  HciloniM  veeimiH  de  l).  tíabino  Arratia. 

-  l'li-o  biiremoH,  HÍH<M'ior...  ¡Ayl  me  traii- 
<|nili/)i  el  verle  á  nuted  jniil/O  á  mi  toda  la 
noelo'.  l)l|j:nnie,  Henor;  jLlíeva  por  canil alidad 
armiiHY 

Hombre,  no:  en  el  parador  dejó  Iuh  pÍH- 
tolnH. 

-  ^Tor  ventora  lleva  dinero*? 

—  Kho  hI...  alguno  llevo. 

— ¡Ay,  (pM'  alivio! — exclamó  el  KpUtola 
ri'c.obriindoHi'  de  un  pavura.— -Arma  torniida- 
l)l(^  <'H  el  dinero,  y  en  ociihíoiich  iuAh  etica/, 
para  la  deleiiHivá  «lue  lan  |iie/.aH  de  á  veinti- 
cnalro.  rnenlo  ([ne  iinted  posee  proyeclilcH 
d('l  iireeiimo  metal,  ya  me  vuehe  el  alma  al 
e.ui'rpo:  lia  de  ralier  (|ne  entri'  mantenerme 
con  nuHi'ria  y  atender  á  loa  p^antoH  de  mi 
eonunion,  ho  me  lian  ido  baco  doH  diaH  loa 
liltiinoH  maravediHen.  Abora  noH  volvemoH 
iiiietn  (’nrm’ia^a,  y  |  edirenu'H  albergue  en 
un  bodegnn  i'e  las  rtltiinaK  caHasde  la  villa, 
en  ('1  cual  siu'lo  cono'r  algmius  noelieM.  I.oa 
dneóoH  dei'l  son  buena  gente,  y  tienen  trato 
Ci'ii  la  policía;  pero  los  pajuriacoH  <iuc  'an 
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nlli  H(»n  (l(i  (vsoH  (jiKi  v(5iiil(M’in.ii  ú  huiro 
por  un  p('(l;i./,o  «lo  pn,n;  tal  oh  <il  Inuiibro  ,ú 
ono  loH  tiono  roilnoiiloH  titulado  niininti’u 
(lo  llacnonda.  i'ln  (manto  vcmn  oIIoh  oI  m 
utrotjm  felix,  0,11011  atontadon.  UaHtur.'i  (•,()n 
iiK'dia  on/a  para  o,ada  nno  on  «d  oano  diwiuo 
H(í  noH  pnvHonUni...  VáinonoH  j)or  onto  (rallo- 
J()n  á  Halir  al  oainpo,  (|no  Ion  ('.luniniM  Holi- 
tarioH  Hon  Ion  monos  polijj;TOHOH.)) 

Si|jfniolo  1).  l*’ornando,  y  ya  on  doiaMimna- 
(lo,  Irannuoando  cinaniH  y  orn/,ando  pradoM, 
Mo  lo  K()lt(')  inárt  la  loa|j;'na  al  KpUtola,  ya  r(í- 
pmíMto  do  Hiirt  aii^;nKtia,M  |)ur  la  o-ompartia  <lo 
un  rt(ínor  bomWolo  y  rio, o,  anmino  no  b»  pa- 
rooioso  por  ol  artilic.io  d(í  nn  pbdxíya  fao.lia. 
«SomoH  folic-iiH,  Sr.  l).  Kornando  —  d(H',ia, 
ayudándolo  il  Hallar  zanja, h  y  á  ronipor  zar- 
zaloH,  -y  podrá  nnlod,  (Mi  todool  día  d(5  ma¬ 
cana,  dar  lin  á  hu  aviuitnra,  <|no  onti<‘,ndo  (’ih 
(1(^  las  inán  bonitan  pncdon  {)roKontarHo 
á  nn  lioiubní  (h  hii  (miniad.  Mn  la  tion  ia  du 
Znbiri  non  ro(ío;jf(M*(MnoH  para  pasar  la  no(‘,li(\ 
y  (MI  onanto  aolaníol  día  nos  colamos  mi  la 
casa  (jno  ba  do  sor  atalaya  niiostra.,  vivion- 
(la  do  dos  HtMiora.s  ijiuí  ho  aUípi’rurá  nstod  dií 
conomn*,  la  una  nn  tanto  pootisa  y  con  su 
j»oc,o  d(í  latín,  la  otra  muy  pa/ada  di)  su 
llnnra  y  cbácliara  MO",ial,  ambas  soHontonaH, 
y  aiin  mo  ipniiio  corto,  mny  ^usto.sa(  do  re¬ 
cordar  sus  tioinpoH  do  yfran  loza,  (juo  dobou 
do  Mor  los  do  Maricastaña.  Lo  bastará  á  ns- 
tod  corriirsi^  con  modia  onza,  (pío  será,  para 
ollas  como  si  on  la  cas.i  so  lo(  inotiora  ol  Ks- 
piritii  Santo.  No  Hon  vizcaínas,  siiu*  nava- 
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rras,  de  la  parte  do  Cintrucnig‘0,  hiióiTanas 
(lo  iin  ^^íneral  do  la  f^uerra  del  Rosellón,  y 
en  Kii  ticaipo  tuvieron  aquí  mucha  propie¬ 
dad,  uno  perdieron  por  mala  cabrea  del  ma¬ 
rido  dio  una  do  ellas,  I).  (¡raspar  de  Oñabeitia. 
A(iui  eo  las  conoce  por  laa  niñaf;  de  Moren- 
tirij  nombre  quo  Ies  daban  (d  sigdo  pasado,  y 
(¡ue  viene  perpetuándoso  do  í^-cueración  en 
f,'-oneraci(')n.  liemos  do  inventar  un  bonito 
ardid  para  darlos  la  media  on/a,  pues  como 
limosna  do  nn  desconocido  no  han  do  acep¬ 
tarla,  y  ol  lo  será  preciso  timxir  una  carta  del 
propio  lúdro^  6  (lo  Arias  Teijeiro,  lo  que  yo 
puedo  hacer  muy  lindamente,,  ponqué  domi- 
710  la  h'lra  de  casi  todos  los  señores  do  la  cá¬ 
mara  y  camarilla,  en  la  cual  carta  se  les 
dirá  (1110  por  ])rcmio  do  su  dovociiín  al  Sobe¬ 
rano  y  do  su  lealtad  bien  probada,  se  les 
manda  a(iuel  ri'ciiordito,  quo  también  podrá 
eer  un^  feq^ieiío  óbolo  de  S.  M.  la  Reina...» 

Roj)lic('»  á  esto  1).  femando  (]no  pues  las 
S(’ñoras  niñas  oran  naturales  de  Cintruénig’O, 
y  en  esta  villa  navarra  tendrían  lejana  pa- 
rimti'la.  y  (piizás  relacdones,  no  era  preciso 
(pie  1).  Mustaíjuio  se  molestara  en  hiif^ir  car¬ 
tas  del  R('y  ni  do  sus  adlátercs;  más  eticaz 
seria,  para  ol  objeto  de  ('ohonestar  la  limos¬ 
na,  un  artilicio  (pío  al  caballero  le  pasaba 
por  las  mientes,  fn  ello  so  convino,  y  licita¬ 
dos  al  lu;tar  donde  debían  pasar  la  noche, 
llamó  i’m*tusa,  les  abrió  una  mujer  gorda, 
soñolienta,  y  entraron  á  ocupar  dos  camas¬ 
tros  en  la  trasti  nda,  entre  pellejos  do  aceite 
y  de  vino,  sacos  do  maíz  y  haces  de  hierba. 
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Descansaron  sin  qne  nadie  les  molestase,  y 
por  allí  no  recaló  ningún  polizonte  ni  perso¬ 
na  alguna  que  intimidarles  pudiera.  Durmió 
Perfcusa,  veló  el  caballero,  recalentándose  el 
pensamiento  con  ideas  resucitadas  que  se 
peleaban  con  las  novísimas,  y  al  amanecer, 
el  Epístola^  después  de  platicar  en  la  tienda 
con  el  patrón,  fuese  á  D.  Fernando  y  lo  dijo 
gozoso:  «Por  milagro  de  Dios  nos  hemos  li¬ 
brado  de  la  canalla,  señor  mío,  y  para  ma¬ 
yor  seguridad,  si  hemos  de  pasar  el  día  en 
estos  arrabales,  no  será  malo  que  demos  al 
bueno  de  Zubiri  una  de  las  medias  onzas  que 
destinábamos  á  los  podencos  del  absolutis¬ 
mo.  Untándolo  así  los  hocicos  á  este  buen 
hombre,  que,  entre  paréntesis,  me  estima, 
le  tendremos  á  nuestra  devoción  para  negar 
que  hemos  pasado  aquí  la  noche,  si  preciso 
fuere,  y  despistar  y  confundir  á  la  maldita 
Superintendencia.;; 

A  todo  ee  prestó  Calpena,  pues  aunque 
comprendía  que  las  sutilezas  de  D.  Eusta¬ 
quio  no  tenían  más  objeto  que  tomarle  por 
proveedor  do  sus  necesidades  y  alivio  de 
sus  deudas,  quería  recompensarle  con  favo¬ 
res  positivos  su  ayuda  en  aquella  campaña. 
Además,  los  ingeniosos  arbitrios  del  arago¬ 
nés  le  hacían  mucha  gracia;  daba  con  gus¬ 
to  la  media  onza,  y  bastante  más,  por  verle 
desplegar  tanto  donaire  y  travesura.  Acer¬ 
tados  anduvieron  los  que  de  él  habían  he¬ 
cho  un  instrumento  de  conspiración,  que 
otro  más  cortado  para  el  caso  no  se  encon¬ 
trara  en  toda  la  redondez  de  la  tierra.  Serian 
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las  ocho  de  la  mafiaria  cuando,  previos  los 
informes  y  advertencias  que  Pcrtiisa  creyó 
útiles  para  entenderse  fácilmente  con  las  ñi¬ 
flas  dt  Mormlin,  á  la  casa  de  éstas  fueron 
en  derechura,  tramando  por  el  camino  la 
íirig'ida  historia  que  debía  justificar  el  so¬ 
borno  y  darle  apariencias  delicadas.  Llamó 
1),  Eustaquio  al  portalón,  y  aliierto  éste,  por 
la  niña  mayor,  vicronscen  un  corral  poblado 
de  hermosas  gallinas.  Ambas  ñiflas  se  ocu¬ 
paban  en  aquel  menester,  y  mientras  launa 
recoiKJCÍa  con  liáhil  dedo  á  las  aves  que  de¬ 
bían  poner  aquel  dia,  la  otra  les  daba  la  pi¬ 
tanza  de  berzas  cocidas  con  salvado,  y  íes 
renovaba  el  agua,  y  les  arreglaba  los  nidos. 

Eran  muy  parecidas  las  dos  damas:  pe- 
qiKuías,  vivarachas,  limpias,  con  sus  pa¬ 
ñuelos  á  la  cabeza  á estilo  bilbaíno,  dejando 
ver  sobre,  las  oreja  i  mechones  de  purísimas 
canas;  vestidas  humildemente,  chapoteando 
en  el  fango  del  corral,  con  almadreñas,  que 
hacían  un  clo-clo  muy  campesino,  eco  celtí¬ 
bero  sin  duda  que  nos  trae  los  rumores  de 
antaño  al  través  de  cientos  de  siglos.  Dona 
Marta  y  De  na  R  ta  acogieron  á  los  dos  mo¬ 
zos  con  recelo,  sobre  todo  á  Gal[)eDa,  cuya 
traza  no  era  en  verdad  muy  tranquilizadora. 
Mandáronles  subir,  y  soltando  las  almadre¬ 
ñas  fueron  ellas  [)ür  delante,  vcnciond  '  con 
ligereza  impropia  de  su  edad  los  gastados 
peldi  ños  de  una  escalera  que  marcaba  los 
pasos  con  gemidos.  Lo  primero  que  vio  Den 
temando  al  entrar  en  la  estancia  principal, 
que  bien  merecía  el  nombre  do  sala,  fue  un 
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primoroso  altar  con  multitud  de  imágenes 
vestidas  y  angelitos  desnudos,  estampas  va¬ 
rias,  todo  ello  resguardado  de  las  moscas 
por  tules  verdosos,  y  profusión  de  flores  de 
trapo  con  infantil  arte  dispuestas,  y  papeles 
que  imitaban  el  brillo  de  la  plata  y  el  oro,  y 
rizadas  velas  sin  encender.  En  el  centro  de 
la  mesa,  cubierta  de  blanco  paño  con  encaje, 
había  un  gran  vaso  lleno  de  agua  en  sus  dos 
tercios  inferiores,  lo  demás  de  aceite.  En 
éste  flotaba  una  cruz  de  lata  con  puntas  de 
corcho,  y  en  el  centro  de  la  cruz  ardía  una 
lucecita  modesta,  familiar,  diminuta,  que 
difundía  en  torno  de  sí,  con  su  débil  clari¬ 
dad,  cierta  conüanza  dulce  y  plácida,  como 
un  ángel  doméstico  representado  en  la  for¬ 
ma  más  humilde. 

En  cuanto  aboco  en  la  estancia,  dándose 
de  hocicos  con  el  altarito,  cayó  de  hinojos 
D.  Eustaquio,  y  sus  expresivas  demostracio¬ 
nes  de  piedad  maravillaron  y  entontecieron 
á  las  dos  señoras.  Calpena,  con  menos  prisa 
y  devoción  no  tan  ferviente,  se  arrodilló 
también,  y  mientras  rezaba  entre  dientes, 
observó  que  en  lo  más  bajo  del  altar,  cu¬ 
briendo  la  peana  que  sostenía  la  imagen  de 
Cristo,  campaba  el  retrato  de  Carlos  V,  me¬ 
diana  estampa  de  colorines.  La  graciosa  lu¬ 
cecita  iluminaba  el  rostro  antipático  del 
Rey,  (que  si  algo  expresaba  era  lo  contrario 
de  la  inteligencia)  y  su  busto  exornado  de 
cruces  y  bandas.  Rezaron  también  las  dos 
niñas,  y  una  de  ellas  no  quitaba  los  ojos  de 
D.  Fernando,  como  si  las  facciones  de  éste 
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no  le  fueran  desconocidas,  ó  si  alg-o  quisiese 
deletrear  en  ellas.  Y  al  verle  persignarse  y 
ponerse  en  pie,  se  apresuró  á  decir:  «Si  no 
me  engaño,  el  señor  es  de  Cintruénigo. 
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— ^^No  soy  de  Cintruénigo,  sino  de  Ablitas — 
replicó  ü.  Fernando  muy  cortés,  olvidado 
del  lenguaje  baturro  que  en  aquella  tierra 
fingía,  y  adoptando  su  natural  dicción, — y 
traigo  para  las  señoras  un  encargo  del  se¬ 
ñor  D.  Beltrán  de  Urdaneta,  mi  amo.» 

Mudas  de  asombro,  las  dos  damas  hicieron 
intención  de  santiguarse,  y  después  cruza¬ 
ron  las  manos.  Entretanto,  Calpena  pensaba 
que  era  muy  conveniente  abordar  sin  cir¬ 
cunloquios  el  asunto,  para  ganar  tiempo,  pa¬ 
ra  inspirar  confianza. 

^qJesús  mío...  Beltrán...!  ¿Pero  es  cierto? 
¡Acordarse  de  nosotras  Beltrán!  —  exclamó 
ía  una  mirando  á  la  otra. 

— ¡Beltrán,  ay!...  ¡Si  no  le  hemos  visto 
desde  el  año  5,  cuando...!  ¡Qué  confusión  en 
mi  cabeza! 

— Sí,  mujer:  ¿no  te  acuerdas?  En  Noviem¬ 
bre  del  año  5.  Estando  nosotras  en  Tu  déla, 
fué  á  comunicarnos,  por  encargo  de  padre, 
la  triste  noticia  de  la  muerte  de  nuestro  her¬ 
mano  D.  Luis  en  Trafalgar. 

— ¡Oh,  Beltrán,  Beltrán!...  Hace  cinco  años. 
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ú  l:i  iniiertí',  do  l'’crn!in(l()  llnmado  Vlí,  Kiipi- 
moM  (jiio  vivía  (il  primor  rj()l)lo(lo  Arjif^íjii,  y 
(jiic  iuidaba  uii  tanto  docaido  do  intorcHOH. 

— l’ii(!M  aún  viv(í  y  crttá  Innmo, — dijo  l’or- 
tnsa,,  (íonformo  á  la  loccddn  (juo  hu  aani^-o  y 
él  llevaban  bion  aprendida. 

— 'Y  Hu  deeaimií'.nto  do  fortuna — anadió 
(bilpona  acoplando  el  aíiiciito  (pío  las  Sín'ioraB 
lo  «('fialaron, — so  ha,  trocado  ahora,  en  j^-ran- 
d(í/,a  y  abiin(lanc,¡a,  por(|n<',  verán  nslí'des... 
iqnó  Huerto  do  liorubrehin  tal  brancise.o  laico, 
<|no  en  la  e;-n(‘rra  del  Maestrazi^o  perdió  á 
Hiis  hiJoH,  dejó  á,  1).  lU'ltrán  por  hereidero  d(í 
todas  sus  ri(|m'za^,  CDiiHistontos  mi  cirienon 
ta  ()  Hosonta  ollas  do  dinero...  no  n'cum’do  el 
núnim'O...  Hepnltada,s  (mi  diferentes  puntos. 
Desenterradas  lleva,  ya  como  unas  cuaronta 
y  pico,  y  el  dinero  lo  vamos  transfiortando  á, 
(bntriiéni^'o,  doiuhi  hay  una  ('stancia  no  más 
chica  (|uo  ésta,  liona  de  sae.oá  do  onzas  y 
moiJias  onzas...» 

Las  dos  niñas  so  miraban  absortas,  y  luc¬ 
ido  se  pasaban  ia  mano  por  la  cara  como  dos 
g'atitos  ()UO  so  ridamon  lini|)iándoso  les  ho¬ 
cicos.  No  acababan  docre.or  lo  (|UO  oían,  ma¬ 
ravillas  do  ciimitos  infantiles. 

/<Y  conloes  1).  lioltrán  caballero  muy  hi¬ 
dalgo  y  {ímierosn,  Im'cIio  á  mirar  por  las  de,8- 
f^»-racius  ajomis  nidos  tpio  por  las  jiropias,  de¬ 
cidió  repartir  la  mitad  do  aipiellos  cauda¬ 
les  entro  familias  d(5  su  conocimiento  (pi(5 
fie  hallan  faltas  do  recursos,  (biatro  criados 
del  Sr.  1).  Uoltrán  andamos  en  esti;  trajín 
del  reparto,  y  lí  mí  me  ha  tocado  la  tierra 
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de  Vizcaya,  y  todo  el  señorío  pobre  que  trai¬ 
go  eu  esta  lista...» 

Diciendo  esto,  sac6  el  papel  en  que  traza¬ 
do  habían  una  luenga  cátila  de  nombres  y 
pueblos,  y  después  do  mostrarlo  á  las  seño¬ 
ras,  que  en  su  aturdimiento  y  estupor  ape¬ 
nas  pudieron  enterarse  de  lo  que  veían,  echó 
mano  al  cinto  y  dió  á  luz  una  onza.  Mo¬ 
mentos  antes  había  pensado,  generoso,  du¬ 
plicar  la  cantidad  presupuesta,  por  la  pro¬ 
fundísima  lástima  con  algo  do  respeto  que 
la  digna  pobreza  de  las  nenas  de  Morentin  le 
infundía. 

«Esto  es  lo  que  corresponde  á  las  seño¬ 
ras,  según  mi  lista.  l‘ero  podrá  tocarles  ma- 

Ímr  cantidad,  pues  el  amo  me  encargó  que 
o  resultante  de  las  partidas  fallidas  lo  re¬ 
partiese  á  la  vuelta  entre  los  e.íistentes.  A 
muchos  no  les  hallo;  otros  han  muerto,  de¬ 
jando  algún  acomodo  á  sus  familias...» 

Cogió  Doña  Marta  la  onza  no  sin  cierto 
recelo;  pasó  después  la  hermosa  pelucona  á 
las  manos  de  la  Doña  Rita;  la  miraron  y  re¬ 
miraron  por  un  lado  y  otro.  Do  una  mano 
que  la  sobaba,  pasaba  á  otra  que  la  movía 
)ara  ver  el  retlejo.  ¿Creyeron  las  señoras 
a  burda  historia  tramada  por  los  dos  hom- 
)res?  Si  éstos  no  la  inventaron  mejor  y  más 
fina,  fue  porque  no  lo  creían  necesario.  Una 
de  \ü.B  ninas,  la  que  segúu  los  informes  de 
Pertusa,  hipaba  por  la  poesia  y  el  latinismo, 
se  trago  sin  esfuerzo  el  voluminoso  emouste; 
la  otra,  más  práctica  y  rollexiva,  debió  de  po¬ 
nerlo  en  cuarentena;  pero  esta  divergencia 
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de  impresiones  no  impidió  la  unanimidad  de 
aceptar  y  guardar  la  onza,  expresando  gra¬ 
titud  al  mensajero  y  pidiéndole  noticias  de 
la  familia  de  Idiáquez.  Diólas  cumplidísi¬ 
mas  D.  Fernando,  y  agregaron  las  señoras 
que  habían  tenido  cuatro  años  antes  carta 
de  Doña  Juana  Teresa,  mandándoles  re- 
galitos  y  un  delicado  socorro  en  metálico, 
que  agradecieron  con  toda  su  alma;  escri¬ 
bieron  ellas,  y  hasta  la  fecha  no  habían 
vuelto  á  tener  noticia.  Amplió  Calpena  sus 
informes  coa  pormenores  mil  de  las  familias 
de  Cintruénigo  y  Villarcayo,  edad  y  referen¬ 
cias  de  los  nietos;  y  después  de  oirle  atentas 
y  gustosas  las  dos  nenas,  dijéronle  que  obser¬ 
vaban  cierta  discordancia  entre  su  traje  y  su 
manera  de  producirse,  la  cual  más  bien  pa¬ 
recía  de  caballero  bien  educado,  A  esto  acu¬ 
dió  Pertusa  con  la  manifestación  de  que  el 
mensajero  de  D.  Beltrán  había  cursado  es¬ 
tudios  mayores  en  Tarazona,  continuando, 
no  obstante  su  mediana  ilustración,  al  ser¬ 
vicio  de  casa  y  familia  tan  alcurniada. 

Tomó  luego  la  palabra  D.  Fernando  para 
contar  cómo  el  Sr.  de  Urdaneta,  que  había 
recorrido  media  España  con  la  expedición 
Real,  al  absolutismo  pertenecía  en  cuerpo  y 
alma,  y  ya  se  le  indicaba  para  Ministro  uni¬ 
versal  de  Carlos  V  el  dia  no  lejano  del  triun¬ 
fo  y  salvación  del  Reino.  Profesando  él  las 
mismas  ideas  que  su  amo,  podía  correr  li¬ 
bremente  por  el  Señorío  de  Vizcaya,  sin  más 
precaución  que  la  de  alterar  un  poco  su  fa¬ 
cha,  y  hacena  más  grosera  y  tosca,  con  el 
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lili  (ir;  (|Uíi  iiiidií;  1(3  Hij pusiera  portador  de  can¬ 
tidades  n3laUvani(;nt(j  cuaiitioHas.  Ai  lieg-ar 
á  est(i  punto,  par(5üieron  ambaH  más  tocadas 
di*/  creilulidad;  ¡i  l’ertuHa  1(3  (tonocían  por  sec- 
tari(3  I  nri  blindo  d(3  la  realtv.a  carlista;  el  otro, 
(|U(í  entonces  veiau  por  primera  vez,  pare- 
caoles  más  lino  y  apors(jriado  quí3  su  compa¬ 
ñero,  d  pesar  del  pillaje  humilde.  Uecayó 
Huavmnente  la  conversación  en  losncí^ocios 
de  la  faccii'm,  mostriindobo  (lal  pena  tan  entu¬ 
siasta,  (jue  su  íanatismo  daba  (piiiice  y  raya 
al  de  los  más  feroces,  'l’roiió  contra  Maroto, 
viendo  en  su  doblez  el  ori^^en  do  las  deedi- 
clüiH  del  iCeino;  (msalzó  hasta  las  nubes  á 
I).  l’edro  Abarca,  Obisfio  de  I.eón,  (jue  debía 
H!’r  (canonizado  por  valiente  ajiostol  de  la 
eaiiHU  d(!  Dios;  iprual  mente  encareció  los  su- 
blitnes  talentos  de  Kehevarria,  I’adre  Lárra- 
fj;'!!  y  Arias  'l'eijeiro,  y  terminó  sosteniendo 
(pie  ,San  hcrnando,  ,Saa  Luis  y  tíau  r/ué  sé  yo 
(¡né  ('rail  soberanos  de  alfeñuiue  en  parau- 
pnm  de  la  extraordinaria  majestad  y  g-rande- 
za  de  (Jarlos  V. 

I’or  lin,  viendo  á.  las  dos  nonas  tan  com- 
plaeidas,  amansadas  ya  y  bien  dispuestas 
para  la  lill.ima  suel  te,  acometieron  esta,  to¬ 
mando  hi  iniciativa  el  ladino  i'ertusa.  Uno 
y  otro  amigo  so  hallaban  fatigadísimos  de 
la  c.amiiiata  ipie  liabiaii  hecho  á  pie  desde 
Ulorrio,  y  pedían  :i  las  señoras  hospitalidad 
sólo  por  el  (lia,  (ifreciendo  iiiarcharse  á  la  uo- 
cli(‘,  pues  lesera  forzoso  coiitiniiar  su  viaje 
hacia  liilbao,  llevado  el  uno  por  comisiones 
graves  de  la  Kcal  tínperintciidencia,  el  otro 
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por  los  cncarf^os  (jue  do  (Jintrucni^o  traía.  Al 
pronto,  las  dos  ncnaa  ac,  inoBtraroii  recelosas, 
oalhncieado  cxímsas;  [)(;ro  tan  expresivo  leu- 
^iiaj(5  osó  el  /fJpülola  para  convencerlas,  y 
Can  tanta  nobleza  y  franca,  c>ordialidad  apo¬ 
yó  (d  otro  las  demostraciones  do  su  cornija- 
ñero,  que  hubieroíi  de  ceder,  siempre  con  un 
po({uito  de  escama.  Agiai^'-ada  por  l’ertusa  la 
indi(n-i,ción  de  (pn;  pap'arian  con  larpneza  el 
p-asto  do  lina  modesta  comida,  dijeron  Doña 
Marta,  y  Doña,  Itita  ijue  imay  frugal  tenía 
que  ser,  [mes  en  su  dcs[)ensa  no  había  más 
que  huevos,  al<go  de  pan  y  alubias.  ¡Magnií- 
(ico!  Pedir  nñis  era  g’olleria. 

«Mi  compañero  lilas— dijo  1).  Eu.staquio, 
percati’uidoso  de  la  necesidad  de  bautizar  a 
su  amig'O,— está  más  cansado  que  yo,  y 
aga-adecoria  mucho  á  las  señoras  qm*  le  per¬ 
mitieran  tumbarse  cu  cualquier  aiiosento 
de  los  (jue  en  la,  casa  tienen  para  g-uardar 
trastos  inútiles.»  Tanta  labia  y  metimiento 
despleg'ó  en  ello  ei  astuto  arag-ones,  que  pa¬ 
sado  un  rato  se  hallaba  D.  Fernando  en  un 
cuarto  próximo  á  la  sala,  con  ventanucho 
que  dominaba  la  huerta  de  la  cercana  linca. 
Era  una  [licza  do  techo  bajo,  atestada  de  ro¬ 
tos  muebles  y  cachivaches,  vestigios  luc¬ 
tuosos  del  antiguo  esplendor  de  las  do  Mo- 
rentín,  y  no  fue  difícil  improvisar  en  ella  so- 
brii  un  arcon  vacío,  al  que  so  agregó  una  si¬ 
lla,  cubriéndolo  todo  con  mantas,  un  camas¬ 
tro  de  relativa  comodidad,  I'lucerrado  el  ca¬ 
ballero  cii  aquel  cuchitril,  pudo  disfrutar  á 
sus  anchas  del  beiielicio  de  la  ventana,  prin- 
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cipul  flí!  ?uiiuílla  ímprovipada  wmedia. 

I<;i  hiuKJo  íl<!  piívlra,  coiiio  do  una  vara  en 
cijiidru,  Ho  dlvulía  en  cuatro  vano»  porj^ruc- 
»0M  líarrotoH  en  cruz:.  Kxcelente  era  el  rnira- 
ílr'rr»,  Meí^ura  el  atalaya,  [)UeH  (leude  allí  no 
Hí'^lo  Me  vela  todo  el  huerto  vecino,  HÍno  alf^o 
del  inlerior  de  la  cava  pí;r  la»  ahiertaH  ven- 
lanaH  de  <';Mta.  Avido  we  aHom(3  el  caballero, 
y  un  rato  pernianecj(;  MÍn  ver  A  nadie. 

tSij^loM  Ni  ()areci(‘.ron  Ioh  minutOH*.  apoyado 
MU  iHicho  (ui  el  muro,  mu  corazím  rebotaba 
(iontra  é«te,  marcando  la»  ariMiaH  í]ue  trariB- 
(iurrían  ante»  'juc.  la  curioHídad  fiieHC  Hati«- 
t’(!clia.  I'or  (in  v¡(')  una  criada,  (uie  al  parecer 
M(5  ocupaba  (Ui  la  lirnpie/.a  de  babitacioiiCH. 
Iln  anciano  cotí  ulinadrefiaM  atravoHíj  la  dcH- 
cuidada  huerta,  en  cuyo  Huelo  crecían  hier- 
bim  lozanaH.  Kntretuvo  «il  cabalJcro  mu  ari- 
^iiHtioMa  expectativa  examinando  Ioh  íruta- 
l(iH  Hiri  lioja,  Ioh  íiíiohoh  [ToralcH  do  rufroHOS 
troné, OH  arrimadoH  á  la  tapia  en  forma  (le  oh* 
paldera,  loH  manzanoH  OHCiietoH,  lan  higiio 
raM  (Ierre, n^•a(iaM,  la  viíija  ¡larra  de  torcida  y 
AHpeni.  e,('pa,  af^arrAudoHO  á  la  pared  do  la 
cana,  y  (mííane/hando  <m  el  biiUvón  kuh  «ar- 
mimitoH  mÓH  aitón,  .funtoal  muro  mediane¬ 
ro,  entre  (il  corral  ilr  Morentín  y  la  huerta 
(l(i  Arratia,  debía  de,  (ixintir  un  pozo  (jue  Don 
l‘'ernan(lo  dcHd'i  hu  atalaya  no  pfalia  ver;  y 
Junto  til  pozo  había  Hin  duda  rula  de  lavar, 
por(|ui'  i'i  loM  oldoH  del  vifcfia  ll(!j.^aba  rumor 
de  e,liapot(i()H  mi  el  a|,^ua,  el  j^olpetazo  de  la 
ropa  Hobre  la  piedra,  y  una  voz  do  mujer 
cantorreando  bajdo.  Kn  ontaH  obHorvacioneii 
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lo  cof^ií)  lina  HÚhita  sorpresa,  que  fue  como 
on  rayo...  Kii  la  ventana  de  la  izquierda  apa- 
rec/ió  Aura...  I).  Keiuiando  ¡caso  inaudito! 
t.ard(')  alg-imoH  seg’undos  en  conocerla,  en 
cerciorarse  do  que  era  ella,  y  más  que  por 
el  rostro  y  lisura,  la  reconoció  por  la  voz, 
C/iiando  dijo  á  la  mujer  que  lavaba;  ^<Maria, 
por  Dios,  iquó  calma!...  Ven  pronto.»  Des- 
ajiareció  de  la  ventana,  mientras  la  mujer 
hacia  la  casa  corría. 

Dudó  el  caballero  si  lo  que  había  visto  era 
realidad  ó  visión  enj^añosa.  Y  de  tal  modo 
•jiieiió  esiíimpada  en  su  mente  laimag’on,  que 
continuaba  lijando  los  ojos  en  la  ventana, 
no  con  vencido  aún  de  que  estaba  el  marco 
vacio.  ¿,l  labia  j^anndo  ó  perdido  en  hermosu¬ 
ra  la  romántica  moza'?  imposible  discernir¬ 
lo.  tíolo  era  indudable  para  el  que  había  en- 
íJi'rosado  sin  perder  su  esbeltez  y  g’allardia. 
l'il  color  había  cambiado:  era  más  morena; 
hasta,  llcf^o  á  parecerle  neg-ra.  La  impresión 
recibida  l'tié  como  una  sene  de  impre.'^iones 
muy  rápidas,  do  centésimas  do  seg'undo;  la 
lu/,  vibrante  cambiaba  el  color  y  las  lineas. 
í,l labia  visto  una  imagen  temblorosaen  ráfa¬ 
gas  dcl  aire?...  l’asó  algún  tiempo,  durante 
i'l  cual  introducía  el  caballero  su  mirada 
por  las  ventanas,  como  el  ladrón  que  prueba 
las  gan/.úas  en  cjos  do  llaves.  Creyó  sentir 
la  incom|)arablo  voz;  mas  no  pudo  entender 
SI  reiiia  o  lanzaba  notas  do  júbilo...  El  sol 
desi’ejó  las  neblinas,  y  so  presentaba  un  her¬ 
moso  (lia  de  inviertm.  Abrigada  por  sus  altas 
tapias,  la  huerta  debia  de  tener  un  temple 
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muy  u^rato,  y  la  faja  meridional,  bien  aso¬ 
leada,  ofrecía  en  las  callejuelas  que  separa¬ 
ban  los  bancales  un  piso  íiriuo  y  seco.  Apa¬ 
reció  un  g-allo  pintado  con  dos  g-allinas,  y 
escarbaba  descubriendo  bichos  que  entre  sus 
damas  repartía.  Un  g-ato  vino  después  que 
se  paseó  con  parsimonia  inglesa  entre  las 
coles  respigadas,  buscando  ratoncillos  cam¬ 
pestres;  un  perro  de  cuatro  ojos,  negro  y  con 
las  patas  amarillas,  se  dirigió  hacia  el  pozo, 
después  hacia  la  casa,  grave  y  meditabun¬ 
do,  y  se  tendió  al  sol  junto  á  la  cepa.  Pensó 
Calpena  que  todas  aquellas  apariciones  do 
animales  anunciaban  nueva  .sorpresa.  La 
primera  que  sobrevino  no  fue  muy  agrada¬ 
ble,  pues  consistió  en  una  mujerona  alta  y 
bigotuda,  que  no  podía  ser  otra  que  Pruden¬ 
cia,  la  cual  surgió  por  la  derecha  daiulo  vo¬ 
ces  á  otra  mujer,  en  tono  displicente.  Era 
cosa  de  tendederos  de  ropa,  de  cuerdas  (jui- 
tadas  de  su  sitio  para  amarrar  un  burro  cu 
la  pradera,  de  palitroques  caldos  y  que  de¬ 
bían  ser  repuestos.  Retiróse  por  el  forillo  de¬ 
recho  encargando  que  no  faltase  lena  para  la 
tarde.  Su  voz  desentonada  continuo  largo  ra¬ 
to  sonando  á  la  otra  parte  do  la  casa,  doudo 
sin  duda  estaban  la  cocina,  el  corral  y  leñe¬ 
ra.  A  poco  de  esto  abrióse  la  puerta  central 
de  la  fachada  que  observaba  Calpena,  laijue 
á  un  lado  tenía  la  parra  y  encima  el  balcou. 
Abrióla  una  mujer  quo  barrió  las  baldosas 
del  umbral  y  el  empedradillo  del.nntcro.  El 
corazón  del  galán,  golpeando  furioso  contra 
la  piedra  del  ventanucho  en  que  se  apoyaba, 
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.'lo  (locía  (juo  par  acjiiolla  piiorta  saldría  pron¬ 
to  la  mayor  bídloza  dol  mundo... 

Paso  uii  sij^lo,..  Kri  las  medias  horas  veía  el 
caballero  pi(;zas  enormes,  tiras  sin  fin  do  una 
oteriddad  (^uo  so  desarrollaba  ante  su  espíri¬ 
tu.  Oyó  rumor  de  cbáchara,  risas  que  indu- 
dabloinonto  eran  do  olla.  Ningún  rcir  huma¬ 
no  podia  confundirse  con  el  reír  de  Aura,  y 
pensándolo  así,  el  caballero  apretaba  coa  ira 
el  barrote  cruzado  do  su  atalaya,  porque  ora 
en  verdad  muy  inconveniente  que  ella  estu¬ 
viese  tan  re;^ocijada,  mientras  él  so  estreme¬ 
cía  do  dolor,  amarg-ado  por  los  recuerdos. 
Í.Qiie  motivos  tenia  |)ara  tales  esparcimientos 
ded  ánimo  f^ozoso?¿No  estaba  su  marido  au- 
Bcntel..  ¿Acaso  habían  Hopeado  noticias  de 
ól'f  Era  muy  probable  que  nada  so  supiese,  y 
(jue  continuaran  en  la  familia  los  temores  y 
sobresaltos  por  la  suerte  del  atrevido  mozo. 
No  estaba  de  más  (jue  la  esposa,  que  bien  po¬ 
día  ser  viuda  ya,  mostrase  un  poquito  degra- 
vi'.dad  y  compostura.  Kri  e.stas  ideas  le  co^'ió 
un  estupor,  una  emoción  inexplicable.  No 
veia  nada,  y  veia  un  mundo  salir  ¡lor  aque¬ 
lla  puerta.  Más  bien  temía,  sospecíiaba,  por 
misterioso  aviso  do  su  corazón,  la  presencia 
de  un  caso,  de  un  hecho  monstruoso  y  al  jiro- 
pio  tiempo  bello,  mblime  <|uizás.  «Ya  vie¬ 
ne,»  se  dijo;  y  dicicn  iolo  vid  que  Aura  salía 
con  un  niño  en  brazos. 
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¡áiilió  C(in  un  niño  on  brazos... 

Siilibcou  lili  niño  ('II  brazos.  Sólo  (li(‘Í<^n(l0" 
lo  más  (lo  una.  v(íz-  bo  o.x'piTSa.  la.  tardanza  dol 
obsi'i'vador  on  dar.so  (monta  do  j  cini'l  caso 
natural,  tan  natural  (iii(>  ya  on  los  últimos 
nimbos  do  su  |)onsamionto  lo  había  provisto. 
Poro  tardaba  mi  creerlo,  y  mirándolo,  viordo 
á  la.  iiuidro,  como  nuoo.a  bmanosa;  viondo  al 
cbiijiiillo,  (¡m^  paroo.ía,  rolmsto,  ab'^ro,  dosoo- 
eo  d(í  vivir,  hubo  do  añadir  á  la(^vidoncia  la 
coiilirmaoii'm  do  la  ¡la labra,  y  dijo;  «bis  olla, 
con  su  ni  lio,  con  su  niño...  puríjuc  suyo  os... 
So  lo  V(í  (pío  ('H  HUU).» 

Vi'uia.  Doña  .\nra.  mal  vestida,  y  iin  tanto 
dos|)OCdiii¡j;'n(l!i,  soñal  do  babor  dado  la  tota 
poco  untos.  No  hacia  más  (|i!0  saltar  al  ohi- 
(¡nillo,  ipus  al  sontirso  bañado  cbd  aire  y  dcl 
sol,  ('iiipozi)  á  ochar  unas  carcajadas  j2;racio- 
sisimas,  ('lovando  sus  manos  rojas.  Saltaba 
('11  los  brazos,  y  olla,  b'i  docia  mil  ti'rnuras,  y 
á  ('Htas  so^miaii  tantos,  tantos  Ik'Sos,  (juo  (d 
chico  protestaba,  piadirii'iido  los  saltitos  al 
ri'frof^'on  pof^-ajoso  do  los  labios (h'  su  madre. 
.‘\vanz()  esta  Inicia,  ol  lavadero;  ]nido  vería 
D.  l'Vrnando  á  una  distancia  como  di'  si'is 
varas,  y  ri'conocor  su  hi'rmosnra,  no  dismi¬ 
nuida,  sino  iinti's  bn'u  ri'alzada  jair  nm'vas 
bolb'zas...  MI  color  ('ra  más  inorono;  ¡loro  ('ii 
su  t('/.  resplandecia  la  salud;  su  seno,  máe- 
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abultado,  haoia  rt'sallar  la  lloxibiliilad  do  hu 
tallo.  K1  chi»iiiitin  })arocia  do  i'iiioo  o  S(Mrt 
mcsüs,  do  uotablo  donarrolloy  vivo/.a....  Por 
uu  luonu'iiti)  so  vio  l).  Iduaiaudo  sor[)r('iuli- 
do  poi*  la,  idoa  di'  (¡uo  ol  niíu)  so  It'  [lataMua... 
¡quo  disparato!  Kra  su  p(MUi,  i|uo  al  (b'Si’-a,- 
jarso  oii  aquolla  luuu'usa  omooiou,  lliiotuaba 
oiitro  lo  luüousolablü  y  lo.s  ooiisuolos  couiu- 
nos.  iiupro()ios  do  uu  oritorio  sano.  Obsor- 
váudolo  biou,  vio  ipio  el  uiüo  ora  ol  retrato 
do  Zoilo;  toLÍa  los  ojos  do  su  padiaq  y  cu 
olios  la  chispa,  (bd  (pu'ror  fiu'rto. 

Dio  Aura  la  vuelta  por  otdro  las  cob's,  y 
mostraba  á  su  lujo  id  ^.íallo  y  las  {^’alliuas, 
(jui'ru'udo  quo  Ol  tiara  ou  couvi'rsaciou  oou 

ollas  por  ol  louj^-uajo  do  pijits' . ¡V  esta  os 

la  luujiT  quo  baoo  uu  uno  andaba  loca  por 
los  caminos — pou  ló  D.  Koruaudo, — r.orrioudo 
tras  ol  probloiua,  do  su  vida!  ¡V  al  liti  la  Na¬ 
turaleza  si'  lo  ha  rosuidto  do  uu  uu  do  muy 
contrario  á  sus  deseos  do  i'utoacos!  ¡(  )b  D;os, 
oh i^'raiulo/.a  dcl  tiempo  y  do  la.  realidad!  l’eu- 
Sü  eucimtrar  una  lunática,  y  mo  oucuoutro 
la  razón  misma,  t'roi  eueoutrar  una  oul'or- 
ma,  y  luo  oucuoutro  una  madre.  Se  lia  cura¬ 
do  daiuh)  vida  á  otro  si'r.  l'lsto  caballero  do 
lucios,  esto  lluevo  Arratia,  nos  ha  coiiquis- 
lado  á  tudus,  uüs  ha  devuelto  á  todos  la  vida, 
la  calma,  lasalud,  quitáudoiios  do  los  pues¬ 
tos  quo  habiamos  tomado  ou  el  torrouo  aiiti- 
t;uo,  para  {loucruos  cu  nuevo  terreno.  ¡Oh  vi¬ 
da,  oh  uaturaleza!...  nosotros,  eut'atuados 
con  la  ideado  busc.ar  lasoluc.ion  ou  nuestras 
jiasioiies,  ou  ol  juicio  nuestro,  cuando  unos- 
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tro  juicio  no  es  más  que  un  pobre  ciego  sin 
lazarillo!...  Debo  hacerme  justicia,  diciendo 
que  yo  había  previsto  este  caso;  sí,  lo  había 
previsto...» 

Fuera  por  lo  que  fuese,  ello  es  que  D.  Fer¬ 
nando,  lastimado  por  lo  mismo  que  admira¬ 
ba,  apartóse  del  ventanucho  y  se  sentó,  sos¬ 
teniéndose  en  las  manos  la  cabeza,  que  por 
la  gran  pesadumbre  de  sus  ideas  difícilmen¬ 
te  se  conservaba  erguida.  Largo  rato  perma¬ 
neció  en  aquella  postura,  viendo  pasar  por 
la  obscuridad  de  su  pensamiento  una  triste 
procesión  de  imágenes,  el  maravilloso  ha¬ 
llazgo  de  Aurora  Negretti  en  casa  de  la  dia¬ 
mantista;  el  rostro  de  ésta,  trasunto  de  María 
Antonieta  guillotinada;  las  figuras  burles¬ 
cas  de  Milagro  y  Maturana,  y  por  fin  la  per¬ 
sona  de  Aura  en  distintos  aspectos,  siempre 
hermosa,  interesante,  espiritual,  resplande¬ 
ciente  de  ingenio  y  hechicera  gracia...  Vió 
la  escena  de  Bilbao,  la  horrible  decepción, 
que  parecía  desenlace  trágico-tonto  y  no  lo 
era,  pues  el  verdadero  desenlace  lo  había 
traído  aquel  lindo  mocoso,  que  acababa  de 
tomar  el  pecho  y  pronto  á  tomarlo  volvería. 
Las  rebeldías  de  ella,  sus  dudas  horrorosas 
causantes  de  locura,  ya  no  eran  más  que  el 
recuerdo  de  una  dolencia  curada,  sin  dejar 
ningún  rastro.  Nada  de  aquel  trastorno  po¬ 
día  volver.  El  chiquillo  era  el  médico,  era 
también  el  amo,  y  su  existencia  á  todos  im¬ 
ponía  vida  nueva  y  nueva  conducta. 

Al  asomarse  de  nuevo,  Aura  estaba  senta- 
dita  en  un  banco  de  piedra  frente  á  la  casa, 
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dando  d'^*  mamar  á  la  criatura.  Veíala  de  es¬ 
paldas,  frente  á  Prudencia,  que  en  pie  exhi¬ 
bía  su  lisura  procerosa  á  la  admiración  del 
observador.  Este  la  encontró  vulg-ar,  anti-, 
pática.  No  podia  menos  de  odiarla;  á  todos 
perdonaba  D.  Fernando  menos  á  la  tarasca 
mtrig'ante,  autora  de  tantas  desdichas.  Y  al 
fin  no  había  manera  de  neg’arle  el  triunfo... 
¿Habría  sido  aquella  mujer  instrumento  de 
la  Providencia?...  También  se  hizo  el  caba¬ 
llero  e.sta  prei^unta,  y  por  cierto  que  no  su¬ 
po  qué  contestarse.  ¡Estaría  bueno  que  la 
obra  de  Prudencia  fuera  la  mejor,  la  más  ló- 
p^ica,  y  que  los  equivocados  fuesen  los  demás 
y  no  ella.  ¡Oh  tiempo,  juez  y  maestro,  defini¬ 
dor  aug'usto,  eternamente  sabio!... 

Ocurrió  después  que  asomadas  á  su  balcón 
las  de  Morentín,  Aura  las  vió,  y  ya 
tapado  el  pecho  y  el  chico  harto,  se  vino 
hacia  esta  parte  saludándolas  con  mucho 
afecto.  «¡Rey!!.,  mira,  mira  las  nenas...»  Y  las 
nenas  le  decían  mil  ternezas,  y  á  ella  otras 
tantas.  «¡Qué  guapa  está  usted!...  ¡Ay!  cada 
día  más  hermosa,  rebosando  salud...  Y  el  ca¬ 
chorro  como  una  bola  de  manteca...  ¡Hija, 
qué  bien  lo  cría  usted...  da  gusto  verle,  quó 
guapín!...  vaya  unos  ojos  asustadicos.  Pare¬ 
ce  que  quiere  decirnos  algo...»  Y  Aura  repe¬ 
tía;  «Es  un  pillo:  no  saben  ustedes  lo  tunan¬ 
te  que  es...  Pero  malo,  malo  de  verdad.» 
Luego  los  besos  restallaban  como  cohetes. 
Fernando  se  retiró  otra  vez  con  el  corazón 
traspasado.  Tanto  besuqueo  le  lastimaba. 

No  tardaron  en  entrar  en  el  aposento  Don 


216  B.  PÉREZ  GALDÓS 

Eustaquio  y  Doña  Marta.  «¿Pero  qué  le  pasa 
á  usted'? — le  dijo  ésta. — Parece  que  ha  llo¬ 
rado. 

— Si,  señora.  Padezco  una  enfermedad  muy 
rara;  ello  es  cosa  antigua  en  mí.  Empiezo 
con  dolor  de  corazón,  y  acabo  echando  un 
poco  de  agua  por  los  ojos.  Agua,  nada  más 
que  agua.» 

Le  compadeció  la  señora,  asegurando  que 
para  males  de  tal  naturaleza  no  habia  mejor 
remedio  que  el  comer.  Pronta  estaba  ya  la 
comida,  que  era  de  las  más  elementales: 
tortilla,  y  un  plato  hecho  al  horno  por  Per- 
tusa,  con  pan,  huevos,  tocino,  alubias,  que¬ 
so  y  castañas.  Era  D.  Eustaquio  un  gran 
cocinero,  que  sabía  improvisar  manjares 
exquisitos  con  las  provisiones  de  la  despen¬ 
sa  mas  pobre.  A  comer,  y  á  dejarse  de  penas 
y  de  echar  agua  por  los  ojos. 

Comiendo  en  modestísima  mesa,  con  po¬ 
bre  y  muy  blanco  mantel,  vajilla  desporti¬ 
llada  y  cubiertos  desiguales,  pero  todo  lim¬ 
pio  como  el  oro,  charlaron  de  diferentes  co¬ 
sas.  La  conversación  so  inició  con  el.  tema 
de  la  familia  de  Arratia,  diciendo  la.s  señoras 
que  trataban  á  Doña  Prudencia  y  su  sobrina 
sin  otro  motivo  que  el  de  la  vecindad.  De 
Aura  sabían  que  á  poco  de  casarse  padeció 
una  endiablada  enfermedad  nerviosa,  á  con¬ 
secuencia  de  un  susto;  se  le  trastornó  el  sen¬ 
tido  tan  gravemente  que  no  podían  sujetar¬ 
la,  y  se  lanzó  á  los  caminos,  buscando  á  un 
príncipe  imaginario,  héroe  de  los  cuentos 
intantiles.  Recogida  por  la  familia,  siguió  á 
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Hu  loi'.iii’a  una  tomporjula  (1(5  hok¡(5^o  y  (1(5  ar- 
iiioiiia  matrinioiiial;  y  al  liii,  ya  (5HÍ,aba  la 
j^uapa  moza  (airada  (i('l  modo  iiií'ih  físliz,  S('>lo 
por  la  virtud  (1(5  hu  aIuml)rami(5iito,  (jue  le 
hií'i  revoluchhi  cii  la,  naturaleza^  y  por  oí  f^ozo 
(jU(5  1(5  daba  (5l  v(5rH(5  ma(lr(5  (1(5  tan  |)r(‘(5Íoso 
niño.  Matí  (auiio  nuiu5a  hay  dicdia  cxunplota, 
la  familia  llora, ha  la  :uiK(5n(5Ía, (ií5l  hijo,  Hobri- 
110,  (5sposo  y  pa(lr(5,  (5l  cuial  era  un  val(5nt()a 
á  lo  1).  (.^uijotn  y  una,  c.abí'za  d(5Hcdav¡ja(la. 
(.¿iiin(5(5  m(5H(5H  ó  rnárt  iban  transe.urridoH  dcH- 
(1(5  (|n(5  HC  la,nz('>  C/on  otro  loco  bilbaíno  (5n 
bii.se, a  (1(5  aventuras,  y  á  la  r(5(5lia  no  fi(5  ienian 
do  (d  noticias  ilir(5eta.s.  Sabían  (¡ikj  (5Htiivo 
preso  en  la  cfire,(5l  do  Miranda;  (pi(‘  liiog-o  lo 
(■,();,>•  i(5ro II  y  cinba.ue,aro:i  los  cristinos,  aíilián- 
d(d(5  (511  sus  infames  (5j('re.itoH,  infortunio 
f4’ran(l(5,  ¡a, y!  [iiii's  más  va,l(5  la.  miK'rto  (|U(5  el 
flecado  y  (l(5S(Íoro (1(5  p(d(5.i,r  (5ontra  Dios.  Aña¬ 
dieron  (jilo  las  últimas  notie.ias,  roííoj^idas do 
la  misma.  Aura  la  tar(l(5  anl(5rior,  eran  (pío 
el  Zoilo  vivia  y  andaba  ron,  exe  Zu.rhano^  lu- 
ciendosu  bra,vura,  y  (|U(5 1).  Sabino  había  sa,- 
lido  11  ii(5va mente  (ui  su  busca,  para  resoatar- 
1(5  del  e.auliverio  cristinoy  tru(5rlo  á  su  fami¬ 
lia  y  á  las  dulzuras  do  su  liof^ar.  La  tal  Auro¬ 
ra  era  una  madraza,,  sin  má.s  demencia  (juo 
el  amor  (1(5  la.  c.riatura,,  y  como  ésta  viviera, 
no  había  (ju(5  temer  nuevos  arrecdiuchos.  Asi 
lo  as(5;.,'-uraba  la  sabia  Prudencia,  (5Uya  ca¬ 
beza  roiinia  la  ciencia  do  v(5Ínto  doctores. 
Todo  su  afán  ora  nscobrar  á  Zoilo,  (juitáii- 
(lol(5  (1(5  la  ((aboza  las  locuras  /.guerreras,  y 
e,uidán(lol(5  para  padr(5,  pues  convenía  traer 
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al  ramido  tros  ó  cuatro  criaturas  más,  cou 
lo  que  so  asof^uraba  la  cuilonnidad  y  cura¬ 
ción  do  la  mujer.  K1  matrimonio  viviría  pa¬ 
cífico  y  dichoso,  y  mientras  más  fecunda 
fuese  Doña  Aura,  más  y  más  felicidades  ven¬ 
drían  sobre  la  familia. 

Oyó  estas  cosas  Calpona  cuidando  do  ocul¬ 
tar  el  interés  (ino  en  el  deapcrtal)au.  Por  no 
infundir  sospechas  no  |>r('¿^untó  nada  refe¬ 
rente  á  Ildefonso  Ncf,^rGtti,  y  sij2;'uióá  las  ni¬ 
ñas  en  el  ses^'o  político  ([no  dieron  ú  la  con¬ 
versación.  «No  puedo  creer — dijo  Doña  Mar¬ 
ta, —  lo  que  ayer  oímos:  ese  fantasmón  de 
Maroto  ha  separado  á  trescientos  oHciales, 
sólo  porijue  perí onecen  á  la  divina  iniran.ti- 
gcTicia,  que  es  el  partido  dií  S.  M. 

— Pues  créanlo — dijo  el  H'píxtola, — (juo  del 
l).  Rafael  no  hay  que  esperar  cosa  buena. 

— Y  mientras  no  lo  ijuiten  do  en  medio — 
añadió  1).  Fernando, — no  se  enderezará  la 
Causa,  que  está  bastante  torcida,  como  una 
torre  (pie  se  ijuiere  caer. 

— ¡Caer  no,  .losó-*! — exclamó  Doña  Rita 
echando  lumbre  por  los  ojos, — que  aun  tiene 
el  Rey  á  su  lado  muy  íirmes  puntales.  K1  se¬ 
ñor  Arias  Teijeiro,  (ine  en  cuanto  habla  pa¬ 
rece  inspirado  j)or  eí  Kspíritu  Santo,  ha  di¬ 
cho:  «Señor,  los  brutos  llevarán  a  V.  M.  á 
Madrid.» 

— Y  los  brutos — a^ifre-^ó  Doña  Marta, — son 
los  limpios  de  corazón  y  al  propio  tiempo 
valientes  y  arrojados;  (pie  el  arte  do  las  ar¬ 
mas  es  por  naturaleza  rudo  y  se  da  do  cache¬ 
tes  con  las  letras;  y  el  heroísmo  no  casa  con 
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esas  matemáticas  que  traen  acá  los  militron- 
ches  de  .pianitos  y  anteojo. 

—Ello  es  que  la  Causa,  señoras— dijo  Cal- 
pena  suspirando, — anda  revuelta,  y  los  que 
adoramos  al  Rey  vivimos  con  el  alma  en  un 
hilo.  Y  ahora,  para  añigirnos  más,  nos  sa¬ 
len  con  que  la  sacra  y  católica  Reina  tam¬ 
bién  se  tuerce,  queriendo  transacción,  que 
es  decir  ¡viva  Marotol 

— Eso  si  que  no  lo  creo  aunque  me  lo  ase¬ 
guren  frailes  capuchinos — dijo  Doña  Marta 
palideciendo. — ¡La  Reina,  la  señora  Reina... 
transacción...! 

— Es  que  anda  por  ahi  una  nube  de  pillos 
— afirmó  Pertusa, — pagados  por  Muñagorri  ó 
por  Espartero,  que  sirven  al  demonio  echan- 
üo  á  volar  mentiras.  A  mi  me  han  dicho  ajer 
que  Maroto  aseguró  á  S.  M.  que  le  aceptarán 
los  liberales,  si  les  concede  una  chispita  de 
Constitución  y  unas  miajas  de  libertad  de  la 
imprenta. 

— Sí,  sí;  con  eso  y  con  que  se  declarara 
que  no  hay  Dios,  ya  estábamos  todos  iguales. 
Una  de  dos;  ó  Maroto  dimite,  ó  le  arranca¬ 
rán  de  las  manos  el  bastón.  Para  esto  se  ne¬ 
cesita  un  hombre. 

— Un  faccioso  de  ley. 

— ¿Qué  hombre  hay  aqui  capaz  de  colgar¬ 
le  el  cascabel  al  gato? 

— Hay  uno,  si;  Guergué. 

— Pues  Guergué— dijo  Pertusa  dándose 
mucha  importancia, — y  otros  dos  espadones 
de  mucho  brío  que  no  quiero  nombrar...  en 
fin,  los  nombro;  pero  bueno  es  que  guarde- 
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mos  reserva...  pues  Guerguó  y  los  Genera¬ 
les  D.  Francisco  García  y  D.  Pablo  Sanz  le 
tienen  armado  el  cepo  á  D.  Rafael,  y  ustedes 
han  de  verle  pronto  cogido  por  una  pata,  ya 
que  no  por  la  cabeza...» 

Como  el  que  despierta  de  un  sueño,  Don 
Fernando  recayó  de  súbito  en  la  realidad  de 
sus  obligaciones,  diciendo;  «El  tiempo  vue¬ 
la...  ¿Qué  tenemos  que  hacer  aquí?» 

Miráronle  con  asombro  las  nifías  ^  pues 
más  le  creían  perezoso  que  impaciente,  y 
una  de  las  dos  (no  consta  cuál)  le  preguntó 
si  había  de  distribuir  en  el  propio  Durango 
más  partijas  del  donativo  de  su  señor.  Con 
el  tumulto  que  en  su  mente  habían  levanta¬ 
do  las  recientes  emociones,  se  le  fué  de  la 
memoria  el  embuste  urdido  para  justiücar  su 
entrada  en  la  casa;  y  al  caer  en  la  cuenta 
de  la  torpeza  con  que  contestó  á  la  niña,  no 
se  cuidó  de  enmendarla. 

«Muy  agradecidos  estamos  á  la  .hospitali¬ 
dad  de  las  señoras — dijo; — pero  tenemos  mu¬ 
cho  que  hacer,  y  nos  retiramos.» 

Mirábale  Pertusa,  queriendo  penetrar  el 
motivo  de  aquella  súbita  retirada;  y  por  no 
aparecer  desacorde  con  su  compañero,  repi¬ 
tió:  «Tenemos,  sí,  mucho  que  hacer.  Es  me¬ 
diodía.»  Y  las  niñas  desconfiadas,  alzando 
manteles  y  recogiendo  loza,  dijeron:  «Enten¬ 
dimos  que  en  casa  permanecerían  hasta  la 
noche...  La  verdad,  pensábamos  que  querían 
ocultarse,  y  ni  sabíamos  ni  pretendemos  sa¬ 
ber  el  motivo...  Pero  pues  no  hay  oculta¬ 
ción,  más  vale  así. 
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— Bien  podemos — dijo  D.  Eustaquio, — an¬ 
dar  por  todo  el  pueblo  con  nuestras  frentes 
muy  altas,  pues  aqui,  que  yo  sepa,  no  ha 
tendido  sus  redes  el  marotismo...  Y  si  las  se¬ 
ñoras  no  lo  llevan  á  mal,  volveremos,  y  nos 
darán  la  satisfacción  de  leernos  algunas  de 
las  composiciones  poéticas,  producto  del  in¬ 
genio  de  mi  señora  Doña  Marta. 

— ¡Ay,  no,  no,  D.  Eustaquio,  por  Jesús  vi¬ 
vo!— exclamó  ruborizada  la  señora,  en  la 
puerta  de  la  cocina,  secando  un  plato  que 
acababa  de  fregar. — El  pobre  ingenio  mío  no 
merece  tales  honores.  Si  me  entretengo  á  ra¬ 
tos  perdidos  en  jugar  con  las  musas,  hágolo 
para  mí  misma,  para  nosotras,  ó  para  perso¬ 
nas  sencillas,  no  para  que  se  rían  dé  mi  los 
ilustrados,  porque  usted,  Pertusa,  tiene  es¬ 
tudios,  y  el  señor,  por  bien  que  lo  disimule, 
no  es  lo  que  parece. 

— Sea  yo  lo  que  fuere — declaró  D.  Fernan¬ 
do  sonriendo,— tendré  mucho  gusto  en  oir 
los  versos  de  Ja  señora.  Se  me  ocurre  que  si 
quiere  usted  dar  las  gracias  á  D.  Beltrán,  lo 
haga  en  una  linda  décima,  como  es  uso  y 
costumbre  en  las  personas  agradecidas  que 
saben  metrilicar. 

— ¡Olí!...  ¡qué  compromiso!  ¡Por  Dios, 
Blas!...  Pues  no  es  ñoja  encomienda  la  que 
usted  me  da. 

— Y  ello,  la  verdad,  no  puede  ser  más  ra¬ 
zonable — agregó  la  otra,  ruborizándose  tam¬ 
bién  por  cuenta  de  las  dotes  poéticas  de  su 
hermana. — Si,  Marta;  compon  la  decimita, 
que  ha  de  ser  muy  grata  al  Sr.  de  Urdaneta. 
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— Y  esta  tarde — afirmó  D.  Fernando, — 
volveremos  nosotros  á  recog'erla.  Ea,  que  no 
perdono  la  décima.  No  valen  modestias  aquí. 
Y  si  quiere  usted  comporer  otra  á  la  Majes¬ 
tad  del  augusto  Monarca,  será  miel  sobre 
hojuelas. 

— Tema— dijo  Pertusa: —Carlos el  Grande 
corta  las  cabezas  de  la  hidra  marotista  para 
fundar  sobre  ellas  su  trono. 

— ¡Ay,  ay,  ay,  qué  magno  asunto!...  Eso 
no  es  para  mí.  Señores,  no,  no...  Mi  lira  es 
un  guitarrillo  humilde...  Para  eso  se  necesi¬ 
ta  trompa...  y  lo  que  es  trompa...  no,  eso  no 
me  ha  dado  Dios. 

— Pues  con  trompa  ó  con  guitarra — dijo 
Fernando,  ansioso  de  salir, — las  décimas  es¬ 
tarán  listas  para  cuando  volvamos.  Seño¬ 
ras,  dispénsennos...  Hacemos  falta  en  otra 
parte.;; 

Aún  quiso  D.  Eustaquio,  bromeando,  en¬ 
tretener  algunos  minutos;  pero  á  Calpena  se 
le  caía  la  casa  encima;  quería  salir  pronto, 
huir,  ponerse  lejos.  Cogió  por  un  brazo  á  su 
compañero,  y  repitiendo  las  cortesanías  se 
despidió  de  las  señoras,  que  hasta  la  salida 
les  acompañaron,  insistiendo  Doña  Marta  en 
empequeñecer  sus  facultades  poéticas,  y  en 
ponderar  la  magnitud  del  literario  compro¬ 
miso  en  que  sus  huéspedes  la  ponían.  Cuan¬ 
do  se  cerró  el  portalón  dejando  dentro  las  dos 
caras  de  gatitas  blancas  y  relamidas,  Don 
Eustaquio  preguntó  á  su  compañero  si  vol¬ 
verían,  y  la  respuesta  fué:  «Como  el  humo. 
Cumplido  el  objeto  que  aquí  nos  trajo,  do- 
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l)lemos  esta  hoja;  y  adiós  para  siempre  las 
%iMs  de  Morentíu,  adiós  su  casa...  y  su  ve¬ 
cindad.  Historia  pasada...  mundo  concluido.» 


XXVI 


No  menos  entrometido  que  curioso,  ardia 
el  aragonés  en  impaciencia  por  conocer  las 
intenciones  de  su  amigo  y  el  estado  de  la 
que  juzgó  aventura  de  amor.  «¿Pero  qué,  se¬ 
ñor  1).  Fernando,  no  entramos  en  la  casa  de 
Arratia"?  ¿No  hemos  venido  á  sorprender  y 
llevarnos  á  la  hermosa  mujer  con  niño  y 
todo? 

—Cállate  la  boca,  simple.  Da  por  termi¬ 
nada  la  aventura,  y  no  hagas  preguntas  á 
que  no  he  de  responder.  Alejémonos  pronto 
de  este  barrio,  al  cual  no  he  de  volver  en 
todos  los  días  de  mi  vida. 

— ;,De  modo  que...? 

— Chitón. 

— ¿Y  ahora? 

— Ahora,  yo  haré  lo  que  me  acomode,  y 
tú  callarás.- ¿Cómo  quieres  que  te  tape  la  bo¬ 
ca;  con  dos  onzas  para  que  acabes  de  pagar 
tus  deudas,  ó  con  una  morrada  de  las  me¬ 
jores? 

— Prefiero  la  primera  de  las  dos  mordazas 
presupuestas;  y  aunque  en  todo  caso  mi  si¬ 
lencio  ha  de  ser  profundísimo,  mi  felicidad 
será  mayor  si  á  las  dos  onzas  agrega  vues¬ 
tra  señoría  una  media  más. 
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— Bueno...  Ya  sabes  quo  ahora  nos  sepa¬ 
ramos,  que  no  lias  de  pensar  en  scpruirme, 
ni  en  buscarme,  ni  menos  en  liablar  á  nadie 
de  mi. 

— Conforme.  No  necesita  encaramarme  la 
discreción,  pues  soy  aj^-radecido,  y  aun(|uo 
á  veces  no  lo  parezca,  caballero  también  .w//, 
como  dijo  el  otro...  Si  estas  razones  no  bas¬ 
taran  para  garantizar  mi  lidclidad,  hay  otra, 
señor,  y  es  quo  los  dos  trabajamos  por  la 
misma  causa. 

— ¿Tú  qué  sabes?  Mi  causa  nada  tiene  (pie 
ver  con  la  cosa  pública. 

— Es  deber  de  usted  aíirmarlo  asi,  y  nada 
contesto;  pero  si  1).  Eci  iiando  cumple  reser¬ 
vándose,  yo  cumplo  callando  lo  que  mi  tini- 
simo  olfato  me  enseña. 

—¿Qué? 

— Que  andamos  en  hociqueos  con  Mar  oto.. 

— ¿Quién,  tú? 

— Usted...  Mis  papeles  son  inferiores;  pero 
á  un  mismo  ün  vamos  todos.  Con  que... 

— Estás  en  un  error  ¿mi’uve. 

—  Separándonos  ahora,  yo  apostaría... 
que  nos  encontraremos  en  Verg-ara. 

— ¿A  que  no?  Yo  me  voy  en  busca  de  Zoi¬ 
lo  Arratia,  y  hasta  el  lin  del  mundo  no  pa¬ 
raré  mientras  no  le  encuentre. 

— Enes  no  irá  usted  al  lindel  mundo,  sino 
á  Camjiezu,  que  por  allí  anda  Zurba  no. 

— Abreviemos,  que  tengo  prisa.  ¿En  dón¬ 
de  te  entrego  las  (los  onzas  y  media? 

— Lleguémonos  á  la  tienda  de  Ziibiri,  cua¬ 
tro  pasos  de  aquí.» 
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Pasado  un  rato,  alejándose  de  la  tienda, 
repitió  I).  Fernando  sus  amonestaciones, 
acompañadas  de  una  despedida  terminante. 
«Si  quieres  ser  mi  amigo,  demuéstrame  con 
hechos  que  mereces  serlo.  No  me  sigas;  no 
me  bus  jues;  no  hables  do  mí. 

— Ni  sigo,  ni  hablo,  ni  busco;  pero  sí  veo... 
y  callo. 

—Es  que  si  no  callaras,  no  habría  de  fal¬ 
tar  quien  te  cerrara  la  boca  para  siempre. 

—Comprendido. 

—  Y  vete  á  donde  quieras. 

— No  hago  misterio  de  ello.  Voy  á  Verga- 
ra,  donde  encontraré  no  pocos  amigos,  ofi¬ 
ciales  de  Marotü. 

— Andate  con  tiento. 

— Cuide  usted  de  su  pelleja.» 

Y  con  un  adiós  aíéctaoso  y  apretones  de 
manos  se  despidieron,  corriendo  D.  Fernando 
hacia  el  parador  do  Pinondo,  en  cuya  puer¬ 
ta  le  aguardaba  Urrea,  loco  ya  de  impacien¬ 
cia  y  zozobra,  después  de  pasarse  la  noche 
y  el  dia  recorriendo  las  calles  del  pueblo  y 
todos  sus  arrabales.  No  tenía  por  qué  darle 
el  caballero  explicaciones  de  su  ausencia,  y 
entrando  en  busca  de  Echaide,  que  también 
estaba  con  el  alma  en  un  hilo,  hubo  de  so¬ 
portar  resignado  la  reprimenda  que  el  dig¬ 
no  jefe  de  la  cuadrilla  se  permitió  echarle, 
valido  de  la  confianza  y  llaneza  que  coa  él 
gastar  solía  en  la  dura  vida  de  caminantes. 
El  estupor  del  buen  arriero  subió  de  punto 
cuando  Quilina  le  manifestó  severamente  su 
propósito  de  trasladarse  al  territorio  donde 


220  B.  PÉREZ  GALOÓS 

Operaba  Martín  Zurbano.  Halló  por  fin  el 
otro  fácil  modo  do  conciliar  todas  las  obli- 
'^acioiics,  pues  despachado  primero  el  asun¬ 
to  capital  en  Verf^ara  ó  Tolosa,  tomarían  la 
vuelta  do  Salvatierra,  para  franquear  los 
montes  de  Andía  y  bajar  á  Campezu,  que 
no  era  mal  camino  para  Logroño.  De  acuer¬ 
do  en  esta  transacción,  preparáronse  para 
la  madrugada  siguiente.  Pasó  D.  Fernando 
muy  mala  noche,  con  ardores  de  fiebre,  ator¬ 
mentado  por  la  persistencia  de  las  emocio¬ 
nes  de  aquel  día.  Con  más  intenso  colorido  y 
acentuación  más  viva  que  en  la  realidad,  se 
lo  reprodujerón  las  escenas  y  figuras  obser¬ 
vadas  desde  la  atalaya;  de  tal  modo  se  po¬ 
seían  do  ello  su  espíritu  y  su  naturaleza 
toda,  que  lo  dolía  la  mano  derecha  de  tanto 
apretar  el  barrote  que  partía  en  cuatro  la  luz 
del  ventanucho.  Y  ya  de  camino,  al  romper 
el  (lía,  sacando  fuerzas  de  flaqueza  para  se¬ 
guir  á  sus  compañeros,  continuaba  el  horro¬ 
roso  dolor  do  la  mano...  empuñando  la  cruz 
de  hierro. 

Vergara,  donde  entraron  á  media  tarde, 
rebo^aba  de  gente,  así  militar  como  paisana. 
No  sólo  habia  llegado  Maroto  con  su  ejérci¬ 
to,  sino  1).  Carlos  con  todo  el  matalotaje  de 
su  corto  vagabunda.  Clérigos  y  frailes  dis¬ 
currían  en  gru|)os,  reforzados  con  señorones 
administrativos,  que  vivían  sobre  el  país, 
justificando  su  existencia  con  el  consumo  de 
tinta^  y  papel  en  inútiles  escritos.  Corrillos 
de  oficiales  obstruían  los  lugares  do  mayor 
tránsito:  en  unos  se  advertía  la  intranquili- 


VKRGAUA. 


227 

dad,  en  otros  la  tristeza.  Cualquier  observa¬ 
dor  que  conociese  el  personal  habría  podido 
advertir  que  los  amibos  de  toda  la  vida  no 
se  hablaban  ya,  y  so  dirigían  miradas  rece¬ 
losas.  Quilino  y  Santo  Barato  anduvieron  por 
calles  y  plazas,  respirando  los  aires  de  dis¬ 
cordia  que  por  todas  partes  corrían.  Gran  tu¬ 
multo  de  gente  les  atrajo  liacia  la  iglesia  do 
San  Pedro.  El  Uey  con  su  rebaño  apostólico 
salía  de  Palacio  para  ofrecer  al  Cristo  sus  so¬ 
beranos  respetos,  y  la  multitud  á  su  paso  so 
agolpaba.  Bien  pudo  apreciar  Calpena  la  di¬ 
ferencia  entre  los  entusiasmos  cariñosos  que 
había  visto  en  Oñato  y  la  frialdad  de  Verga- 
ra.  Aún  le  respetaban;  ya  no  lo  querian; 
y  por  entro  la  doblo  tila  do  sus  vasallos,  a 
quienes  congregaba  la  curiosidad  antes  que 
el  amor,  pasó  Carlos  V  saludando  más  seve¬ 
ro  que  amable;  que  así  creía  representar  me¬ 
jor  la  majestad  del  derecho  divino.  Su  rostro 
no  ofrecía  ninguna  alteración;  era  un  rostro 
de  efigie  inexpresiva,  de  esas  que  no  dicen 
nada  al  devoto  que  las  adora.  Su  mirada  res¬ 
balaba  en  la  superficie  de  las  cosas,  y  los  va¬ 
sallos  no  veían  en  ella  más  que  un  conven¬ 
cimiento  tenaz  y  un  fatalismo  irreductible. 
Ni  alegría  ni  tristeza  pusieron  nunca  sus  res¬ 
plandores  en  aquel  rostro  apagado,  semejan¬ 
te  á  los  rayos  de  luz  fingidos  con  madera  y 
estofa  en  ios  retablos  churriguerescos.  No 
iba  con  él  la  Reina,  (jue  se  había  quedado  en 
Azjieitia,  un  tanto  aburrida  y  descorazona¬ 
da  por  el  mal  giro  que  tomaban  las  cosas. 
Arias  Teijoiro  miraba  al  suelo,  Valdosiiina 
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parecía  distraído,  y  el  Padre  Echevarría  de¬ 
safiaba  á  la  multitud  con  miradas  altaneras. 
Mediano  rato  duró  el  acto  piadoso  del  Pre- 
tendiente  en  la  capilla  del  Cristo,  y  de  allí  se 
fué  á  visitar  á  las  monjas  clarisas,  cuya 
)riora  le  fascinaba  por  el  optimismo  de  su» 
^  uicios  y  por  la  gravedad  de  sus  sentencias, 
ísta  ilustre  señora  fue  la  que  le  dijo  que  con¬ 
fiara  en  los  brutos,  que  asi  como  los  Apósto¬ 
les,  sin  saber  leer  ni  escribir,  habían  sacado 
triunfante  la  Iglesia  de  Cristo,  D.  Basilio  y 
Balmaseda  y  todos  los  lerdos  de  la  Causa 
pondrían  en  el  trono  de  Madrid  al  legítimo 
Rey. 

De  vuelta  á  Palacio,  ya  cerrada  la  noche» 
fue  á  visitarle  Maroto,  que  entró  con  su  Es¬ 
tado  Mayor,  apretando  los  dientes  y  atu¬ 
sándose  los  bigotes,  movimientos  en  él  ha¬ 
bituales.  Algunos  días  después  fué  del  do¬ 
minio  público  lo  que  hablaron  D.  Carlos  y 
el  caudillo.  Pretendía  éste  que  el  Rey  sepa¬ 
rase  de  su  lado  á  loá  más  rabiosos  intransi¬ 
gentes;  que  cambiara  sus  Ministros  por  otros 
menos  furibundos  y  destemplados;  que  lla¬ 
mase  al  orden  &  los  militares  y  altos  funcio¬ 
narios  que  abiertamente  conspiraban  contra 
el  General  Jefe  de  Estado  Mayor  (que  este  era 
el  título  de  Maroto),  y  amenazó  con  sentar  la 
mano  á  los  rebeldes  si  el  Rey  no  lo  hacía. 
Como  siempre,  D.  Carlos  contestó  lo  que  le 
inspiraban  su  indecisión  y  pusilanimidad, 
que  sí  y  que  no,  y  que  ya  se  proveería.  Odia¬ 
ba  cordiaímente  á  Maroto,  no  por  mal  mili¬ 
tar,  que  no  lo  era,  ni  por  desafecto  á  su  cau- 
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aa,  sino  porque  en  cierta  ocasión  de  apuro, 
atravesando  la  frontera  de  Portugal,  había 
soltado  D.  Rafael  en  los  regios  oídos  la  ínter* 
jección  más  común  en  bocas  españolas,  des¬ 
acato  que  el  meticuloso  Rey  no  perdonó  nun¬ 
ca;  pero  como  le  temía  tanto  como  le  detes¬ 
taba,  ni  tuvo  corazón  para  quitarle  el  man¬ 
do,  ni  agallas  para  entregarle  su  camarilla. 

Esperó  Echaide  la  hora  que  le  pareció  más 
conveniente  para  mandar  á  Quilino  con  el 
«ncargo  de  un  barrilito  de  aceitunas  consig¬ 
nado  á  la  señora  Doña  Tiburcia  Esnaola.  Las 
nueve  y  media  serían  cuando  partió  el  mozo 
al  desempeño  de  su  comisión;  como  la  pri¬ 
mera  voz,  se  le  franqueó  la  puerta,  y  una 
criada  le  introdujo  en  la  estancia  donde  en¬ 
contró  á  la  misma  señora,  sentadita  en  el 
propio  canapé.  No  había  puesto  aún  el  hom¬ 
bre  sobre  la  mesa,  al  pie  del  velón,  lo  qne  lle¬ 
vaba,  cuando  la  señora  le  mostró  un  papel 
no  más  grande  que  el  de  un  cigarrillo.  Con 
tinta  vió  escrita  la  palabra  que  servía  de  con¬ 
traseña:  Inquisivi;  y  debajo,  con  lápiz:  Aquí 
%o  puede  ser.  Váyase  á  Estella. 

«¿Se  ha  enterado  usted?»  dijo  la  señora; 
y  ante  la  respuesta  afirmativa  del  mozo, 
rompió  el  papel  en  pedazos  muy  chiouitos. 

Con  lo  dicho  queda  explicada  la  saliaa  pre¬ 
surosa  de  la  expedición  arrieril  camino  de 
Oñate,  para  pasar  á  Salvatierra.  Daba  prisa 
D.  Fernando,  á  pesar  de  sentir  muy  que¬ 
brantada  su  salud,  y  era  el  más  diligente  en 
arrear  por  aquellos  caninos,  pues  se  le  ha¬ 
bía  metido  en  la  cabeza  que  siguiendo  la  ruta 
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de  Campezii  ó  de  Contrasta,  le  sería  fácil  en¬ 
contrar  la  brigada  de  Zurbano,  objeto  por  en¬ 
tonces  de  su  más  ansioso  interés.  K1  tiempo 
se  les  puso  frío  y  seco,  y  en  Salvatierra  ha¬ 
llaron  las  aguas  cubiertas  do  hielo  durisimo, 
y  los  caminos  pulimentados  por  la  humedad 
cristalizada.  Con  esto  se  lo  agravó  al  pobre 
Calpena  el  quebranto  do  huesos  (jue  des¬ 
de  Durango  traía,  viéndose  obligado  á  pedir 
fuerzas  á  su  animoso  espíritu  para  conti¬ 
nuar  el  viaje,  baldeando  la  sierra  do  Andia, 
en  dirección  de  liióstegui,  Urrea  lo  llevó  á 
cuestas  por  un  empinado  sendero,  y  al  íin 
determinó  Echaide  desocupar  do  carga  á 
uno  do  los  mulos,  para  transportar  al  en¬ 
fermo  con  relativa  comodidad  do  todos.  Re¬ 
negaba  D.  Fernando  do  su  naturaleza,  que 
había  creído  más  resistente  y  á  prueba  do 
trabajos,  y  á  Dios  pedia  las  ágiles  patas  del 
lobo,  ó  el  vuelo  do  las  águilas,  para  fran¬ 
quear  sin  cansancio  acjuellos  vericuetos.  En 
los  descansos  nocturnos,  la  fiebre  lo  acome¬ 
tía  con  furia,  y  á  fuerza  do  abrigo,  verdade¬ 
ros  montes  do  lana  que  acumulaban  sobre  él 
sus  compañeros,  so  iba  defendiendo.  Por  fin, 
en  Ulibarri  se  sintió  mejorado,  y  la  blandu¬ 
ra  que  sobrevino,  derritiendo  los  hielos,  fué 
un  bien  para  todos,  hombres  y  animales. 

Al  bajar  á  Orbizo  tuvieron  las  jirimeras 
noticias  do  Zurbano;  días  antes,  la  helada 
crudísima  lo  obligó  á  retirarse  á  la  Solana, 
y  por  allí  andaba,  entre  los  Arcos  y  Dicas¬ 
tillo,  aguardando  que  abonanzara  el  tiempo 
para  reanudar  las  operaciones.  Siguieron  los 
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cuatro  en  el  rumbo  indicado,  y  al  llegar  á 
Espronceda  encontraron  una  columna  de  la 
brigada  de  I).  Martin,  que  salió  poco  des¬ 
pués  de  entrar  ellos  en  el  ])uel)lü,  sin  (jue 
pudieran  adquirir  las  noticias  que  (leseaban, 
i 'ara  dar  reposo  á  l).  Kernanclo  y  evacuar 
con  la  debida  jn-ontitud  la  diligencia  que  les 
desviaba  do  su  itinerario,  determinó  Eehai- 
de  dejar  al  caballero  en  Plspronceda  con 
Urrea,  bien  acomodados  en  casa  do  un  ami¬ 
go,  y  adelantarse  él  con  Santo  Barato  hasta 
Muez  ó  los  Arcos,  para  indagar  si  Arratia 
continuaba  en  la  divisi(5n  ó  so  lo  habían 
llevado  los  demonios,  l’oco  albrtunado  el 
primer  (lia,  tropezó  al  segundo  con  Ibero, 
por  quien  supo  que  en  una  acción  c.erca  de 
Nazar,  había  caído  prisionero  el  capitán  bil¬ 
baíno  con  otros  diez.  Conducidos  á  Estella, 
Zurbano  había  propuesto  un  canje,  sin  re¬ 
sultado.  tfe  ignoraba  la  suerte  (le  los  once 
cautivos,  héroes  y  mártires.  Cuando  volvió 
Echaide  con  nuevas  tan  tristes,  la  pesadum¬ 
bre  del  caballero  fue  extremada.  Creyó  á 
Zoilo  perdido  para  siempre;  vió  frustrado  el 
soberbio  plan  moral  qmí  era  su  ilusión  más 
risueña:  devolver  á  Luchu  á  su  familia,  y 
reconstruir  ésta  sobro  bases  inconmovibles. 
La  pasmosa  suerte  del  bilbaíno  lo  había  he¬ 
cho  al  (¡n  traición,  y  sus  teorías  del  (querer 
firme  fallaban  por  primera  vez.  Algiin  dato 
más,  recogido  de  los  labios  de  íbero,  aña¬ 
dió  Echaide,  á  saber:  (juc  dos  días  antes  se 
presentó  el  })adre  de  Arratia  en  la  brigada, 
con  salvoconducto  en  regla  y  cartas  do  re- 
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coinoiidación  do  Van-llalcii  y  Huorcnn,  y 
(juo  Hiil)o:lor  dol  (loHj^Taciado  caso,  l)abía  par¬ 
tido  para  lintel  la  on  hiinca  do  hu  amigo 
liiicrguó,  por  cuya  modiacidn  OKporaba  li- 
boriar  al  pobre  (■'íiico  «i  no  le  hablan  quita¬ 
do  la  vida.  Desorientado  en  sus  ideas,  lleno 
do  acerbas  dudas,  mandó  I).  bornaiulo  picar 
hacia  Kstolla  sin  dilación,  'l’res  nombres  gi¬ 
raban  cu  su  monto  describiendo  circuios  de 
fuego;  Maroto,  Zoilo,  1).  Sabino. 
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Al  pasar  por  Iracho,  ya  próiximos  á  la  ciu¬ 
dad,  HUjiicron  que  Marcto  había  entrado  al¬ 
gunas  horas  anie.n,  y  <jue  alborotados  puiíblo 
y  milicia,  so  ('S])CraÍ)a  una  colisión  san¬ 
grienta  entro  los  dos  bandos  (jUO  sodisputa- 
uan  la  opinión  y  el  inijiorio.  Llegados  al 
puente  (juo  da  ingreso  ó  la  ciudad  frente  á 
¡San  Pedro,  vieron  mucha,  tropa  cu  las  inme¬ 
diaciones  del  castillo,  llallniido  cortado  el 
paso  |)aru  el  parador,  hubieron  do  dar  un 

Íran  rodeo  por  la  ciudad  para  dirigirse  á  los 
ilanos,  y  al  pasar  por  la  plaza  vieron  mu¬ 
chedumbre  de  soldados  que  á  paso  do  carga 
traían  á  un  clórigo  amarrado  codo  con  codo, 
entre  vocih'raciones  brutales  y  despiadadas. 
No  tardaron  en  saber  que  el  tal  no  era  sacer¬ 
dote,  sino  el  (loncral  1).  b'rancisco  (Jarcia, 
(pie  so  había  disfrazado  con  sotana  y  man¬ 
teo  para  escapar.  Minutos  después  vieron 
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conducido  entre  bayonetas  á  un  hombro  po- 
mieño  y  rechoncho,  do  ñera  catadura,  cabe¬ 
llo  hirsuto,  ojos  san^j-ninolontos,  la  boca  es¬ 
pumante.  «Es  Ouer^uó— dijo  Ecliaidoen  voz 
baja. — ¡Mal  dia  para  los  imposiólicosl...»  Cou 
no  poca  diñcultad,  por  causa  del  {.«'entio  (]UO 
azorado  corria  do  una  parto  á  otra,  lo^>‘raroii 
ganar  el  parador,  y  allí  su¡)ióron  (¡no  los  ca¬ 
becillas  apostolices,  ayudados  do  paisanos  y 
clérig’os,  toniau  proparada  una  sublovacióu 
contra  Maroto,  habiendo  seducido  previa¬ 
mente  á  dos  batallones  navarros  (jue  al 
aproximarse  aquél  salieron  á  tomar  posicio¬ 
nes.  En  la  entrada  de  Estella  por  los  Llanos 
y  por  el  camino  de  Puente  la  Íi(uua,  hablan 
comenzado  á  levantar  barricadas;  poro  Don 
Rafael  anduvo  más  listo,  j)rosontÓHe  como 
llovido  del  cielo,  y  tomó  medidas  perento¬ 
rias  y  radicales  en  el  momento  mismo  de 
poner  el  pie  en  la  ciudad. 

¿En  qué  so  fundaron  los  netos  para  pro¬ 
ceder  así  contra  el  General?  Se  habían  in¬ 
terceptado  papeles  en  que  Maroto  y  Espar¬ 
tero  concertaban  la  paz,  transigiendo  el  uno 
en  el  reconocimiento  do  grados,  el  otro  en 
aceptar  un  puijuito  de  Constitución  con  algo 
de  libertad  de  conciencia.  Estos  pupeh?» 
existían  y  se  mostraban  do  mano  en  mano: 
mas  eran  falsos,  obra  do  los  calígrafos  del 
absolutismo,  ó  de  los  fueristas  de  Muñago- 
rri.  Ello  os  que  Maroto  puso  corto  espacio 
entre  su  llegada  y  el  acto  audacisirno  de  me¬ 
ter  mano  á  sus  enemigos,  cogiéndoles  en  sus 
domicilios,  en  la  calle,  ó  donde  quiera  que 
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Mc  If'H  encontraba.  No  Ioh  dif)  tiempo  á  nada, 
y  ííti  un  iriHtantc  ko  Ick  cambió  la  festiva  tra¬ 
moya,  en  trá^^ico  ílenonlaco,  las  biiidaH  en  ve¬ 
ras.  I 'asando  (d  (ieaujral  |)()r  la  calle  Mayor 
|)a,ra  diri^'-irse  á  laMen’/ñd,  desde  un  balcón 
iuó  saludado  con  risas  y  cliacota.  Media 
llora  despuÓH,  en  a(|uella  misma,  casa  era 
preso  e!  Intende,nte  I).  Javier  de  liriz,  rabio¬ 
so  a[)ostólico.  A  las  (juatro  horas  de  la  en¬ 
trada  (hi  1).  Ital’ael,  ya  estaban  en  el  ÍJasti- 
llo  los  (ienerabís  (Juer^^uó,  (Jarcia  y  Sauz, 
ol  l{|■ií.'•adler  (larrnoiia,  (d  Intendente  Uriz  y 
el  oíi(‘,ial  do  la  Secretaria  do  (Jufirra,  Don 
bilis  Ibíiiez,  íJof^'idas  las  sois  cabezas  d(d 
motín,  no  so  entretuvo  Maroto  en  futesas  de 
procedimientos  jurídicos  y  militares.  Sin 
consejo  de  í^uerra,  sin  auxilio  religioso,  sin 
oí,ro  trámite  (|ue  cargar  los  fusiles  y  formar 
el  C/Uadro,  fueron  ¡lasados  por  las  armas  de 
dos  en  dos.  Allí  (¡uedaron  las  seis  cabezas 
(le  la  hidra  hechas  ¡ledazos.  MI  estupor  no 
les  di<')  liompui  ni  aun  ¡lara  protestar  del  bár¬ 
baro  suplicio.  Se  cnt(’,raron  c, liando  so  les 
luatiih)  ponerse,  de  rodillas.  Nadie»,  se  cuidó 
<hí  vendarles  los  ojos.  Oue,rgii(í  gritó:  el 

Reij,  viva  la,  fdigián;  en  el  rostro  del  Inten- 
de,nl,(í  se  iiK'zedaron  las  lágrimas  con  la  san- 
gr('.  bos  demás  gritaron:  «¡canallas,  trai¬ 
dores!»,  y  todo  acabi), 

Uetenes  de  ,tro¡)a  n'corrían  las  callos,  y 
aipii  y  allí  continuaban  haciendo  [irisione- 
ros.  Mudo,  paralizado  de  tiTror,  el  vecinda¬ 
rio  se  ri'fiigiaba  en  sus  casas  atrancando 
las  puerlas.  Cerráronse  los  comercios;  no  se 
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veia  un  clérigo  en  las  calles,  y  algunas 
iglesias  80  incomunicaron  con  los  fieles  de¬ 
votos.  Ordenó  Kchaide  á  los  suyos  que  no 
saliesen,  y  en  las  cuadras  del  parador,  en  el 
despacho  do  bebidas  y  en  los  comedores  pró¬ 
ximos,  los  parroquianos  habituales  no  vol¬ 
vían  aiín  del  susto,  ni  osaban  expresarse  con 
la  libertad  de  otros  días.  Llegada  la  noche, 
la  ciudad  ofrecía  un  aspecto  terrorífico:  con 
sus  tinieblas  y  su  silencio  parecería  una  ciu¬ 
dad  muerta  si  los  ruidos  de  tropa  no  dieran 
señales  de  vida,  semejantes  á  una  palpita¬ 
ción  febril. 

Mientras  llegaba  la  ocasión  de  acudir  á  la 
cita  que  se  le  había  dado  en  Vergara,  Don 
Fernando  no  perdía  ripio  para  buscar  el  ras¬ 
tro  al  padre  de  Zoilo,  suponiéndole  en  Elste- 
11a,  y  á  cuantos  guipuzcoanos  ó  vizcaínos 
vió  en  el  parador  interrogaba,  añadiendo 
que  traía  un  encargo  para  dicho  sujeto.  Por 
fin,  después  de  mil  indagaciones  inútiles, 
dio  con  un  vizcainote  inválido,  buen  bebe¬ 
dor  y  atrozmente  sedentario,  por  obligarle 
á  ello  su  obesidad  y  su  pierna  izquierda,  que 
era  de  acebuche.  Kesultó  que  el  tal  había 
visto  el  día  anterior  al  D.  Sabino  Arriata, 
con  quien  tuvo  algún  conocimiento  en  Ber- 
meo  y  Klorrio,  y  hablaron  un  rato  breve,  lo 
bastante  para  enterarse  de  que  venia  en  se¬ 
guimiento  de  uno  de  sus  hijos,  prisionero. 
<^Mas  ahora  caigo— añadió  el  cojo, — en  que 
no  será  fácil  que  le  encuentres.  Era,  según 
me  dijo,  amigo  y  compadre  de  Guergué,  de 
quien  esperaba  la  salvación  del  mozo,  y 
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iiluoi’tü  «1  Goiioral  do  cbío  modo  trigico,  el 

Cobro  Hoíior  ho  habrá  metido  aieto  oslados 
ajo  tierra,  ó  habrá  echado  á  correr  huyen¬ 
do  do  la  chainuH(juina.  Yo  me  lo  encontró 
Haliendo  do  la  |)arrü(}uia  do  San  Mif^uel,  á 
punto  quo  él  entraba.  í,Sal)Os‘?  es  la  iglesia 
que  está  on  un  alto,  en  ol  centro  del  pueblo. 
Nos  conocimos;  el  hombro  se  ocho  á  llorar, 
ponjne  es  muy  lagrimero.  !Vlo  dijo  qiie  si  el 
liijo,  tpie  si  Giiorguó,  (jao  si  tal,  y  nos  des¬ 
pedimos;  ól  entró  á  rozar...  Ks  aquélla  la 
Iglesia  (pie  más  lo  gusta,  por  sor  la  más  ro- 
cogiila...  Allí  so  pasa  todo  ol  tiempo  que  le 
dejan  libro  sus  diligencias.  Como  no  le  co¬ 
jas  en  San  Miguel,  on  Kstella  no  lo  bus¬ 
ques.» 

'r('mpraniio  so  fué  Calpena  á  la  mencio¬ 
nada  iglesia,  y  el  toijue  do  misa  que  ola, 
cuando  á  olla  se  aproximó,  alegraba  su  cora¬ 
zón.  Kntró,  admiraudo.la  severa  puerta  ro¬ 
mánica  y  ol  interior  sombrío,  que  impresio¬ 
naban  ()or  su  riqueza  arqueológica  y  por  su 
ambimite  sepulcral,  con  olor  do  tierra  lláme- 
da  y  de  ataúdes  jiodridos.  Sólo  dos  ancianas 
oian  misa:  no  habla  más  varones  quo  el  cura 
y  monaguillo...  ¡Salió  1).  Fernando,  y  por 
aprovoenar  la  mailana  dirigióse  al  tíantua- 
no  del  Puy,  al  quo  por  larga  cuesta  so  as¬ 
ciende  desdo  ol  hospital  próximo  á  San  Mi¬ 
guel.  También  on  el  Ihiy  tocaban  á  misa; 
vió  (juo  algunas  viejas  y  un  mendigo  entra¬ 
ban  delante  de  él.  Cobró  es|)eran/.a3,  deseó 
con  viveza  encontrar  lo  que  buscaba,  imi¬ 
tando  <d  querer  ardiente  do  Zoilo,  y  por 
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aquella  vez  no  fue  ineficaz  la  efusión  gran¬ 
de  de  su  espíritu,  porque  á  poco  de  entrar 
en  la  iglesia,  y  cuando  sus  ojos  se  habitua¬ 
ron  á  la  obscuridad  que  en  ella  reinaba, 
distinguió  un  bulto,  un  hombre  de  rodillas, 
al  cual  sin  mayor  examen  tuvo  por  el  pro¬ 
pio  D.  Sabino  Arratia.  No  se  movía  el  pobre 
señor,  que  más  bien  parecia  fúnebre  estatua, 
y  á  ratos  se  llevaba  el  pañuelo  á  los  ojos 
como  para  limpiarlos  de  la  humedad  luctuo¬ 
sa  que  de  ellos  afiuía.  Oyó  la  misa  con  suma 
devoción;  oyéronla  Calpena  y  los  demás  en 
corto  número  asistentes  al  acto,  y  cuando 
éste  terminó  y  hubo  visitado  tres  altares  el 
señor  desconocido,  se  le  acercó  D.  Fernando, 
V  á  boca  de  jarro  le  dijo:  «^¿Es  usted  D.  Sa¬ 
bino  Arratia^ 

—Yo  no...  no  señor — replicó  muy  asus¬ 
tado  el  tal. — ¿Qué  quiere  usted?...  ¿qué  se  le 
ocurre? 

— No  se  me  ocurre  más  sino  que  es  usted 
D.  Sabino  Arratia — añadió  Calpena,  que  en 
el  parecido  con  Luchu  le  reconocía, — y  hac» 
usted  mal  en  negármelo,  porque  soy  su  ami¬ 
go  y  no  le  causaré  daño  alguno. 

— Pues  sí...  yo  soy...  Ya  ve  usted...  Con 
estas  cosas...  ¡Ay  de  mí!— dijo  el  bilbaíno 
sollozando  y  acudiendo  á  sus  ojos  con  el  pa¬ 
ñuelo. — ¿Puedo  saber  quién  eres?...  ¿quién 
es  usted?...  porque  aquí  estamos  todos  con 
el  alma  en  un  hilo...  y  aún  dudamos  si  somos 
vivos  ó  muertos. 

— Estamos  vivos.  ¿Y  Zoilo...? 

— Vivo  también. 
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— ¿Dónde*? 

— Aqui,  cu  el  Santo  Hospital...  ¿Ks  usted 
su  aini^jo?...  ¿Conoces  á  Lucku’í...  Salg-amoa 
si  lo  parece. 

— Salg'ainos,  si  señor. 

— Somos  ainij^-os.  Ya  comprendo  la  terri¬ 
ble  situación  do  usted.  Vino  aquí  liado  en  la 
amistad  do  Guerf^uó,  que  era  su  compadre, 
padrino  de  Zoilo,  y  allí  donde  creía  encon¬ 
trar  usted  uú  protector...  encuentra  un  ca¬ 
dáver... 

—  ¡Pero  lias  visto  qué  crueldad,  qué  sal¬ 
vajismo!  ¡Ay!  no  comentemos.  ¿Puedo  sabor 
quien  es  usted? 

— Un  amif^'o  de  Zoilo,  que  le  sacará  del 
hospital,  de  la  prisión,  ó  do  donde  quiera  que 
so  halle. 

— ¡Oh,  señor...! — exclamó  1).  Sabino,  que 
con  sus  ojos  llórantes  se  quería  comer  el 
rostro  del  caballero. — Prisionero  y  enfermo 
está,  ¡que  dolor  de  hijo!  Todo  por  su  teme¬ 
ridad...  ¡Que  cabe/.a,  Señor! 

— ¿Lo  ha  visto  usted? 

—  ¡Si  no  me  ha  dado  tiempo  eso  conde¬ 
nado  Maroto  fusilándome...!  á  mi  no...  á 
Cuorg-uó,  el  mejor  do  los  hombres,  el  amipro 
más  cariñoso...  Pero  elimo  tú,  di{^a  usted, 
¿es  ésto  el  mundo  criado  por  Dios,  ó  es  otro 
que  nos  han  traído  del  intierno?  Yo  difi^otiuo 
están  condenados  cuantos  sostienen  esta 
¿guerra,  Uoyes  y  Reinas,  archipámpanos  y 
ministriles...  ¡Que  dolor!  Y  totlo  por  un  pa- 
pelito,  la  Pragmática  Sanción...  ¿Estamos 
todos  locos,  ó  somos  tontos  de  remate?  En 
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olio  ])ensaba  yo,  mientras  oía  la  santa  misa... 
^Acaso  sabes  tú,  sabe  usted  en  qué  vendrá  á 
parar  esto?  Aquí  tienes  á  un  hombre  que  se 
ag-iiaiitó  todo  el  sitio  de  Bilbao  á  pie  ñrme, 
padeciendo  aquellas  terribles  hambres,  hijo, 
y  el  continuo  caer  do  bombas.  Bucs  termi¬ 
nado  el  sitio,  y  cuando  en  el  pueblo  entró  la 
felicidad,  para  mí  y  para  mí  familia  empe¬ 
zaron  las  mayores  desdichas  que  es  posible 
ima^'-inar.  No  puedo  recordarlo  sin  que  se  me 
llenen  los  ojos  do  lágrimas. 

—  Volvamos  á  lo  presento.  ¿Desde  cuándo 
no  ve  usted  á  Zoilo? 

— Desdo  que  sin  mi  permiso,  y  contra  la 
voluntad  do  toda  la  familia,  so  lanzó  á  quijo- 
ícar,  en  Octubre  del  37,  siendo  en  sus  aven¬ 
turas  tan  desgraciado,  que  al  intentar  la 
primerii, ,  se  gano  cinco  meseitos  do  cár¬ 
cel...  Después  se  me  mete  con  los  cristinos. 
Siem[)ro  fue  el  chico  muy  guerrerro,  con 
grandísima  disposición  para  las  armas,  y 
una  valentía  y  una  tcri^uedad  que  más  pare¬ 
cen  divinas  i^ue  humanas...  Pues,  como  di¬ 
go,  me  lo  cogen  los  cristinos,  y  ya  está  loco 
el  íiornbro...  Tau  pronto  acudo  á  consolar  á 
la  familia,  como  á  perseguir  y  á  rescatar  á 
mi  caballero,  y  en  este  trajin  se  me  van 
meses  y  meses...  Parezco  yo  también  un  Tío 
Quijote,  buscando  lo  que  no  hallo,  y  reci¬ 
biendo  cu  todas  partes  soíioncs  y  descala¬ 
braduras...  Si  á  usted  le  parece,  sentémonos 
en  esta  jiicdra,  que  estoy  desfallecido.  Pues 
verás,  verá  usted...  Hasta  Julio  del  año  pa¬ 
sado  no  supimos  que  estuvo  mi  hijo  en  la 


240  B.  PÉREZ  GALDÓS 

acción  de  Peñacerrada.  Yo  me  hallaba  en¬ 
tonces  en  Vitoria  aj^uardando  una  ocasión 
de  abocarme  con  el  pobre  Guerguó...  Tam¬ 
bién  le  digo  que  si  mi  Zoilo  es  más  guerrero 
que  el  propio  Marte,  á  mí  no  me  ha  llamado 
Dios  por  ese  camino,  y  nada  me  turba  y  des¬ 
compone  tanto  como  los  espectáculos  de  lu¬ 
cha  y  muertes.  Tiemblo  al  oir  tiros,  y  si  me 
aproximo  á  un  campo  de  batalla,  éntrame  su¬ 
dor  de  agonía...  Ni  con  cien  salvoconductos 
me  atrevía  yo  á  penetrar  entre  las  hordas 
de  Zurbano...  Me  acercaba,  y  retrocedía... 
Mejor  me  acomodaba  entre  carlistas,  porque 
siempre  me  tiró  de  ese  lado  mi  fervor  reli¬ 
gioso...  la  verdad,  te  digo  la  verdad...  Si  mi 
Zoilo  se  hubiera  metido  á  guerrear  por  la  Fe, 
fácil  me  habría  sido  cogerle  y  retirarle  de  la 
milicia;  pero  entre  cristinos  no  me  hallo... 
no  respiro...  El  aire  que  anda  entre  ellos  me 
huele  á  libertad  de  cultos,  libertad  de  la.  im¬ 
prenta  y  pueblo  soberano...  No,  no...  Mil  ve¬ 
ces  pensé  abandonar  al  chico,  dándole  por 
perdido  para  siempre;  mil  veces  me  llamó  el 
amor  que  le  tengo,  y  volví  á  rondarle,  siem¬ 
pre  medroso,  siempre  desconfiado...  Dios 
me  decía:  «ve  por  él  y  sácale  de  la  senti¬ 
na»...  y  yo  iba  á  la  sentina  y  me  acercaba,  y 
tenía  miedo...  y...  Por  fin,  desesperado,  me 
aboqué  con  el  General  Van-Halen,  el  cual 
me  agregó  á  un  convoy  que  llevaba  soco¬ 
rros  á  Zurbano.  Vi  á  este  en  Dicastillo;  me 
echó  muchos  ajos,  me  trató  con  desprecio, 
ensalzando  á  mi  hijo,  y  llamándome  obscu¬ 
rantista  y  retro...  no  sé  qué.  Pero,  en  fin. 
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dióme  las  noticias  que  deseaba,  y  á  Estella 
me  vine.  Por  lleí^ar,  mira  tú  qué  suer‘e,  me 
entero  de  que  Zoilo  está  en  el  hospital... 
«Esta  es  la  mía,»  dije  para  mi;  y  me  fai  en 
busca  de  Antonio  Guerg-ué...  de  chicos  ju¬ 
gábamos  en  los  Cantones  de  Bilbao...  Encon¬ 
tróle  muy  inquieto...  ¡Toma,  como  que  esta¬ 
ba  urdiendo  el  golpe  para  hundir  á  Maroto! 
Con  mal  cáriz  me  dijo:  «mañana»...  ¡Ma¬ 
ñana!  Aquel  mañana  de  Guergué  fue  ayer, 
y  ¡pum!  fusilado...  y  yo  muerto  de  an¬ 
siedad,  de  miedo...  lo  dire  todo,  muerto  tam¬ 
bién  de  hambre...  ¡ay  dolor!...  Si  eres  carita¬ 
tivo,  como  parece,  y  no  temes  andar  por  la 
ciuda  l,  llévame  á  donde  yo  tome  algún  ali¬ 
mento,  pues  desde  ayer  por  la  mañana  no  ha 
entrado  en  mi  cuerpo  cosa  caliente  ni  fría.» 

Compadecido  del  infortunio,  así  como  de 
la  ílojedad  de  ánimo  del  pobre  señor,  D.  Fer¬ 
nando  le  agarró  el  brazo  para  llevársele  á  su 
posada.  Por  el  camino,  á  pesar  del  tranqui¬ 
lo  continente  del  que  ya  se  había  constituido 
en  su  protector,  no  se  recobraba  de  su  horri¬ 
ble  susto  el  buen  Arratia,  receloso  de  cuan¬ 
to  veia,  temiendo  engaños  y  traiciones. 
«Bien  comprendo — decía, — que  eres,  que  es 
usted  marotista,  y  no  me  pesa.  Si  me  apu¬ 
ran,  no  creo  lo  (^ue  ayer  se  decía  de  tratos 
nefandos  para  que  D.  Carlos  nos  dé  la  liber¬ 
tad  de  conciencia.  Y  pues  Maroto  ha  venido 
á  ser  el  amo,  tráiganos  una  paz  decente,  con 
la  religión  sobre  todo,  y  debajo  de  la  reli¬ 
gión  e!  Rey  ó  Reina  que  nos  quieran  poner... 
¿A  dónde  rao  llevas?  ¿A  tu  casa?  Si  eres  mi- 
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litar,  ¿por  qué  vistes  de  carbonero,  y  si  eres 
carbonero,  dónde  demonios  has  conocido  á 
Zoilo,  y  por  qué  te  interesas  por  él?...  Pá¬ 
rate  un  poco,  que  me  canso  horriblemente... 
Ya  estamos  en  la  plaza...  Por  aquí  llevaron 
al  pobre  Guergué  como  se  lleva  un  cerdo  á 
la  matanza,  ¡ay!  y  al  General  García  vestido 
de  sacerdote...  Al  verles,  creí  que  de  terror 
me  moría...  Otra  cosa;  ¿como  te  llamas?... 
¿Cuál  es  la  gracia  de  usted?...  Perdona:  con 
el  hambre  que  tengo,  hasta  se  me  olvida  la 
buena  educación...  Sigamos  otro  poco.  ¿Fal¬ 
ta  mucho  todavía?  Ya  no  puedo  tenerme... 
Pues,  sí,  hijo  mío;  venga  pronto  la  paz,  sea 
como  quiera,  con  tal  que  ho  toquen  á  la  re¬ 
ligión  sacratísima,  ni  al  clero,  ni  á  sus  bie¬ 
nes  raíces,  ni  nos  metan  en  casa  la  libertad 
de  pensar...  ¡Ay,  qué  ganas  de  llorar!  Deja 
que  me  seque  ios  ojos...  Pues  tan  extenuado 
me  encuentro,  que  ahora  daría  yo  todos  los 
dogmas  por  unas  sopas  de  ajo  bien  calien¬ 
tes,  con  chorizo...  ¿Falta  mucho?» 

Pronto  llegaron,  y  lo  primero  que  hizo 
D.  Fernando  fué  ponerle  delante  cuanta  co¬ 
mida  encontró,  y  bebida  sin  tasa.  Gozaba 
viéndole  comer,  y  el  hombre  se  mostró  muy 
agradecido,  y  con  mayor  luz  en  la  mollera 
para  dar  á  sus  pensamientos  claridad  y  fá¬ 
cil  expresión...  «¡Oh,  qué  bueno  es  Dios — 
exclamaba  mirando  al  techo,  por  no  haber 
allí  cielo  que  mirar, — y  qué  excelente  cor¬ 
dero  es  éste!...  Cuando  más  desconsolados 
vivimos,  se  nos  aparecen  las  buenas  almas. 
Es  usted  un  ángel.  Aquilino,  un  ángel  sin 
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ala'».  H(í|)it()  «jUO  no  innaHiistu  Maroto,  y  4110 
bondocirc  la  |)a/<jUO  iiok  traiga,  hí  no  viíomn 
con  olla  lilxirtad’H  (lo  ponaar...  MI  dogina  ho- 
bre  todo...  Vino  do  l(íy  (íh  ohIc,  ;i,vordadV» 
tíatÍHf(>cba  ol  hainoro,  ho  ouia  d(í  hikoIo, 
como  quien  paxara  la  nocbo  untorioi'  al  r.axo, 
híu  atrovorHíí  á  entrar  (ui  hu  vivienda,  qiui 
ora  la  misma  donde  ol  polire  (i(3míral  ( larda 
se  había  disfrazado  de  cura.  Llevólo  (Jal pe¬ 
na  á  un  camastro,  donde  lo  deju  bien  arro- 
padito,  sin  cuidarsíi  más  do  él,  j)oruue  otras 
giaives  obligaciones  lo  llamaban.  Ivcbaidoy 
el  mozo  so  miraron,  aiíadi(mdo  pocas  pala¬ 
bras  á  lo  <jwe  con  los  ojos  se.  decían.  I  labia 
Ihígado  la  hora.  Kuárüns<í  los  dos  á  la  resi¬ 
dencia  de  Maroto  sin  njdeos  ni  prcc.auí’io- 
ues,  (|U(5  en  tal  ocasión  no  se  imcesitaban; 
(jiiodó  :e  á  la  puerta  Kchuide,  y  (íntró  Quili- 
no  con  una  caja  de  puros,  abierta,  (hnitro  de 
la  cual  había  |)U(istouii  paiadqtníen  gordos 
caracteres  de:ía;  ínf/uisini. 
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Recibió  el  (¡eneral  á  1).  ¡''ornando  fami¬ 
liarmente  en  una  gran  pie/.a,  dombí  toiiia  su 
lecho  y  una  mesa  de  escribir.  Habíase  levan¬ 
tado  poco  antes,  y  aún  estaba  la  cama  re¬ 
vuelta.  .Junto  á  una  de  las  ventanas  veían¬ 
se,  sobre  derrengada  mesilla,  la  nav:ij:i  y 
trapos  (1(5  barba,  llenos  (1(5  jabón,  seúal  do 
ijue  tíu  Kxcelcucia  acababa  de  uf(5ÍturHe.  Mn 
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la  cómoda  cercana  estaba  el  servicio  do  cho¬ 
colate,  el  caujilón  rebañado,  niig-as  do  bo¬ 
llos  y  la  servilleta  sucia.  Vostia  I).  Unlael  le¬ 
vita  vieja  militar  con  el  cuello  dcsabroclia- 
do,  dejando  ver  la  camisa  do  dormir,  panta¬ 
lón  azul  y  unas  enormes  pantullas  (lo  abri¬ 
go  que  cuadruplicaban  las  dimensiones  do 
sus  pies.  A  poco  de  entrar  Calpeua,  y  despe¬ 
dido  el  asistente,  se  echó  un  ca})ote  por  los 
hombros,  y  sentóse  A  la  mesa  de  despacho, 
donde  tenia  papeles  á  medio  escribir,  pica¬ 
dura  esparcida  y  cigarrillos  recién  hoclios. 
Sentados  frente  á  fronte,  el  emisario  do  lis- 
partero  expuso  las  condiciones  de  éste,  ([uo 
oyó  el  carlista  con  atención  y  sonrisa  ina- 
rruliera-,  y  al  terminar  se  produjo  un  silen¬ 
cio  (jue  á  Calpena  le  ])arcció  larguisimo:  el 
(roncral,  recogiendo  aquí  y  alli  la  picadura, 
y  aprovechándola  minuciosamente,  tardo 
en  formular  la  respuesta,  que  habla  do  ser 
solemne  por  tratarse  en  olla  do  los  destinos 
de  la  infeliz  Esf  a  ña. 

«Ya  no  estamos  en  la  situación  de  hace 
dos  meses — dijo  al  tin,  mirando  al  mensajero 
en  las  pausas. — Entonces  no  tenía  yo  fuer¬ 
za...  me  reliero  á.  la  fuerza  moral...  y  ahora 
la  tengo.  Ya  so  habrá  usted  enterado  de  la 
justiciada  (juo  hice  ayer.  No  liabia  más  re¬ 
medio.  Me  importa  poco  que  I).  Carlos  re¬ 
funfuñe.  Al  ñn  me  dará  ia  razón,  cuando  yo 
consiga,  y  lo  (mnseguirc,  librarlo  del  cauti 
verio  en  (pie  lo  tienen  cuatro  clcrigoncs  y 
cuatro  buscavidas.  No  descansaré  hasta  no 
hacer  la  limpia  total...  Cero  vamos  al  caso: 
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Tdecía  quo  ahora  teng-o  fuerza,  y  procuraré 
mejorar  todo  lo  posible,  si  hacemos  la  paz, 
la  situación  ulterior  de  eso  Rey  quo  tan  in¬ 
grato  es  para  mí.  Puesto  quo  todo  puodo 
decirlo,  y  lo  quo  á  usted  diga  es  como  si  lo 
hablara  con  el  propio  Bakloraero,  sepa  quo 
la  Reina  y  su  hijo  1).  Sebastián  von  las  co¬ 
sas  do  un  modo  más  razonable  quo  1).  Car¬ 
los...  naturalmente,  poseen  lucos,  criterio, 
que  Dios  no  ha  concedido  á  S.  M...  y  hoy  por 
hoy  se  contentarían  con  el  reconocí  miento 
de  los  derechos  do  1).  Carlos,  abdicando  ésto 
^en  su  hijo  y  en  Isabel  juntamouto...  ¿Cono¬ 
ce  usted  la  historia  de  Inglaterra'? 

— Un  poco.  El  caso  es  como  el  do  Guiller¬ 
mo  y  María. 

— Justo;  sólo  que  lo  que  alli  hizo  el  Par¬ 
lamento,  aquí  lo  haria  U.  Carlos  en  nombre 
de  Dios.  Pues  bien:  sepa  Espartero  (¡ue  en 
^ste  punto  no  cedo  ni  un  ápice,  ¡porra!  pues 
asi  lo  he  concertado  con  la  do  lleira...  Claro 
que  el  pobre  D.  Carlos  es  ajeno  á  todo;  pero 
¡qué  ha  de  hacer  el  buen  señor  más  que  con¬ 
formarse! 

— Mi  General,  desdo  luego  aseguro  á  us¬ 
ted  que  esa  combinación  no  ha  de  aceptarla 
mi  poderdante.  De  ella  resultará  una  fami¬ 
lia  Real  gravosísima,  con  toda  esa  plaga  de 
reyes  padres  y  reyes  madres...  Y  luego,  ¿en 
qué  condiciones  ejercerían  el  Poder  Real 
Isabel  y  Carlitos? 

—Como  los  Reyes  Católicos,  maucomuna- 
■  damente,  ñr mando  juntos,  pues  si  en  aquel 
matrimonio  se  casó  Aragón  con  Castilla,  en 
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('iMlií  Hr  c-iiHíui  y  (Miiicjisrtan  doH  riirnaH  i^ual- 
iiiaiiia  l('!^j;lt,iijiaH,  pnrii,  l)ioti  da  la  Nn(’/ii»ii,  y 
piiiM  OMlalilocor  una  pa/  duradnra.  Oroo  yo 
i|ii('  onIo  <5H  muy  piitriól,ic.o. 

Hará  iimy  nal.rii'iUc.o;  |>oro  impoHiblo  en 
la  j'i'iirtic.ii.  Dolo  iinti’d  jior  rcc-luiy.ado. 

—  Mii^y  pronto  lo  a.H('.p;iira-  dijo  Maroto 
dándolo  iin  cipfarrillo  ijiio  ac, ababa,  do  liar. 
—Si  Knpartoro  mo  ao-opta  ohío,  adinit,()  yo 
híii  int'in  diMoiiMiirn  lo  i'ínoronto  al  rooonoci- 
inionto  do  pj-radoM  tal  oomo  <M  lo  propone...  y 
lioinoH  oonidnído  ..  I''iJoho  untod  mi  (¡no  ton- 
j.5'0  tnorza,  V  ahora  no  liernoM  do  oalar  arma 
ul  brazo.  MÍíh  moIiIikIoh  11111101:111  batirno;  yo 
iambion.  Aiinl  rallaba  niiidad;  yo  arabo  do 
barrrla  ¡porra!,  y  mui  iirr.oMidad  d<*  (jiio  vmi- 
p;a.  rn  mi  aymia  oh(>  loro  do  ( labrera,  ijuii 
para,  nada  mr  barí'  Taita,  inliMitará  bajarlo 
ol  tnpá  al  ami|Lfo  lÍHp'irtrro.  MI  vale  mu- 
rJio;  Iniro  lionipo  lo  conozco...  l’oro  nuoMlran 
diMrordniH  bí  lian  onHoborbiM'.ido;  Iüh  lanro- 
loH  lio  l’riliir, errada  Ioh  debió  á  la  ineptitud 
do  (liier^iiáy  á  lo  di'Hordenado  iiuo  rntaba 
aijiiol  e^jiSrr.ito.  liatallonoH  bnbo  allí  ontorn 
monlií  a  mi  dovor.ii'm;  otroH  padreian  la,  rabia 
upoHiólioa.  Yo  lio  corado  r,Ha  rabia,  ¡[lorra! 
y  mi  rJArcito  om  ndo;  todo  ol  rowpira  con  mi 
alíenlo...  Do  modoiino...  Kn  lln,  difamo  uh- 
trd  alp;o. 

— ^Sobri'  (pK'',  mi  (loneralV 

— Sobro  ohIom  pro|)oHÍtoi»  inloH  do  aplacar¬ 
le  nn  poco  loH  linmoM  á  mu  amiiro  do  iiHtod, 
loorral 

— l*uoK  miontriiM  uo  mo  IIOf.('uo  á  la  paa, , 
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ninguna  contingencia  de  la  guerra  podría 
causarme  asombro,  ni  soore  ellas  tengo  por 
qué  anticipar  opiniones.  Buen  militar  es  us¬ 
ted,  y  del  arrojo  de  sus  soldados  nada  he 
de  decir,  pues  reconocido  está  por  todo  el 
mundo.  Podrá  suceder  que  alcance  usted 
una  victoria  con  que  se  olvide  el  desastre  de 
Peñacerrada;  podrá  suceder  lo  contrario... 
¿Quién  lo  sabe?  Si  se  me  permite  una  opi¬ 
nión  radical,  diré  que  ya.  han  demostrado 
unos  y  otros  su  valor;  que  España  no  desea 
mayores  pruebas  de  pericia  militar  y  de  per¬ 
sonal  bravura.  Hemos  llegado  á  ese  punto 
del  duelo  en  que  se  impone  la  cesación  de 
los  golpes  y  el  abrazo  de  los  combatientes. 
Los  jueces  del  terrible  lance  han  visto  ma¬ 
ravillados  la  entereza  heroica  de  los  dos  ca¬ 
balleros;  estiman  como  de  igual  importan¬ 
cia  las  terribles  heridas  que  uno  y  otro  se 
han  hecho;  el  juicio  de  Dios  está  cumplido, 
y  la  sentencia  no  puede  ser  otra  que  la  con¬ 
servación  de  ias  vidas  de  entrambos.  Nj  hay 
más  remedio  que  envainar  los  aceros.  La 
paz  se  impone.  ¿Qué  quiere  usted?  ¿conver¬ 
tir  á  España  en  sepulcro  de  dos  inmensos  ca¬ 
dáveres?  Pues  España  no  quiere  eso:  anhela 
vivir,  y  el  obstinarse  en  que  muera,  en  que 
muramos  todos,  paréceme  una  terquedad  sal¬ 
vaje...  Formule  usted  de  un  modo  más  prác¬ 
tico  el  articulo  referente  á  ia  familia  Real  y 
á  la  situación  de  cada  príncipe  después  del 
convenio,  y  la  paz,  tal  creo  yo,  tardará  lo 
que  tardemos  en  concertar  la  entrevista  final 
ae  Maroto  y  Espartero.  Se  ha  de  mirar  an- 
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l,0H  por  loH  fuoPoH  <lc  l'lHpau:),  y  do  la  huma¬ 
nidad  pur  loH  iutííi’OHCH  do  lanío  y  lauto 
priii(vi[io,  (|U(í  con  huh  príílondidoH  dorccliou 
oHián  doHaii|j;Tando  á  la  raza,  y  uon  la  doju- 
nin  a.n(Siniou. 

—  I’IIOH  HÍ  <5U  loH  (loi’Oí’llOH  do  piMIlcipCH, 
Ipornil  hay  (|UO  <mitar_/¿6'rro,  jporra!  om|)i(5- 
i',011  imlodoH  por  dar  carpetazo  á  Iüh  do 
iHalx'l. 

l'lSO  no  piUMlo  H(M'. 

—  1  Ah!...  ;,(’on  (ino  no  puedo  H(írV  l'neH  lo 
inÍHiin»  dif^o  yo  <lo  loH  do  I).  ('/arlo3...  Va,  lo 
vo  iiHied:  voIvoimoh  al  principio,  y  noH  on- 
conlranioM  en  Seiitimnoro  del  dd,  auto  (d  ca¬ 
da  ve, r  do  l'’ornando  Vil,  tjiie,  entro  ¡larénto- 
híh,  ora.  una  mala  pei'HOiia.. 

— No  diva.^^ni'moH,  mi  (i(mcra,l. 

— No  diva^'nmuoH.  (lonHle-  qmí  no  puedo 
ceder  en  la  e.omhinacií'm  propuenta  pur  mi. 
Itemariin  Isalxd  y  (/urloH,  ó  C-arloH  ó  Inahel, 
tanto  mohín,  e.on  ig'ua  leH  dma'clioH,  con  if^na- 
loH  prorroj^ativaH... 

— Anticipo  á  imled  (jno  Espartero  recha¬ 
zará  la.  combinación. 

l’ueH  antoH  (¡ne  (Míder  en  ello,  cedoria  yo 
en  lo  (hd  riMíonocdmimito  do  jji'I'uiÍoh,  aniujno 
MÓ  (¡no  darla,  un  diH^^nstoá  miudion  perHona- 
loH  (!('  ae.ii,  (¡uo  ('¡meraii  la»  pacoH  para  Haber 
la,  pap:a,  (|ne  han  ¡h'  cobrar... 

No  di \  ag'uemoH.  Mi'  voy  (loHCorazonado, 
tenii'roHo  do  (lui'i  <d  d(^  I, indiana,  mií  aCUHiMlo 
no  haber  Habido  <'\p^e^ar  hu  pensamiento. 
Kn  nombro  Hiiyoreidiazo  la  org’anizacion  <'M- 
Irainbótica  y  complicada  did  l’udi'r  Ih'al,  (ino 


VERGAUA. 


249 

sería  lanzarnos  á  la  mayor  confusión  y  des¬ 
concierto.  Piénselo  usted,  mi  General,  y 
aguardaré  hasta  mañana. 

— Lo  he  pensado  bien — dijo  el  caudillo 
dando  im  puñetazo  en  la  mesa. — No  puedo 
yo,  Rafael  Maroto,  tirar  á  los  pies  del  caba¬ 
llo  do  Espartero  los  derechos  de  D.  Carlos. 

— Pues  ya  verá  usted...  ya  verá,  permíta¬ 
me  que  se  lo  diga,  el  pago  que  le  dará  Don 
Carlos  por  esa  transacción  á  la  inglesa,  á  la 
protestante.  Todo  lo  que  no  sea  reinar  él 
solo,  con  poder  absoluto,  brutal,  le  parece¬ 
rá  el  triunfo  de  la  revolución  y  de  la  he¬ 
rejía... 

— ¡Ah,  lo  sé!...  pero  yo  cumplo  con  mi 
conciencia  ¡porra!,  y  hay  otras  personas  en 
la  familia  de  S.  M.  que  no  se  han  puesto 
en  esa  actitud  intransigente,  por  no  estar 
dominadas  por  un  cleriguicio  loco,  ni  por  la 
cáfíla  de  parásitos...  En  fin,  no  puedo  ceder 
en  esto.  Si  él  no  cedo  tampoco,  sea  lo  que 
Dios  quiera... 

— ¿De  modo  que  es  cosa  cerrada?  ¿Puedo 
retirarme? 

— Cerrada  es...  pero  no  se  vaya  usted  tan 
pronto.  Quiero  obsequiarle  con  una  co¬ 
pita, ..» 

Levantóse  Maroto;  de  una  próxima  ala¬ 
cena  sacó  botella  y  copas,  y  al  dejarlas  en 
la  mesa,  requiriendo  después  su  capote,  que 
se  le  caía,  dijo:  «Ya  sé  que  no  pierde  usted 
ripio,  y  que  aprovecha  estas  embajadas  para 
distraerse  con  alguna  conquistilla...  Cosa 
muy  natural...  Crea  usted  que  no  se  mueve 
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la  hoja  cii  el  árbol  en  todo  esto  país  sin 
(jiic  yo  lo  H(5|)a. 

—  Ya,  ya  v(ío  que  hay  más  polizontes  que 
criitiinales,  señal  cierta  de  un  estado  mo- 
rihnndo.  Pero  si  todo  lo  que  su  policía  le 
cuenta  es  tan  v<5rdade;‘0  como  mis  conquis¬ 
tas,  está  usted  muy  mal  servido,  mi  Ge¬ 
neral. 

— ¿D)  veras?  IMr  eso  los  dií^o  yo;  ü  snr 
tout,  point  de  zéle^  ¡porra!...  Va  usted  á  pro- 
lar  un  vinito  (jiie  mo  ha  reí^alaio  nuestra 
oxodsa  Sol('rana. 

— ¿(hial?  Porque,  so^ún  la  cuenta  de  us¬ 
ted,  (d  arropólo  d(;  íteiiias  nos  ha  de  resultar 
muy  parecido  á  las  monteras  do  Sancho;  una 
Uf'ina  para  (',ada  dedo. 

-Va  veremos  eso...  ('onvinimos  en  no 
discutir  más  eso  punto...  Ksto  vino  me  lo 
rep’aló  la,  Pr¡nc(‘sa  d<i  Ueira,  hoy  Ueina  de 
(lastilla. 

— Pues  si  ustííd  no  me  riñe,  bebo  á  la  sa¬ 
lud  de  Isabel  11. 

—  Vo  tambión,  que  una  cosa  os  la  galan- 
teria,  y  otra  la  convicción  política.» 

hln  el  momento  en  iiue  el  (leneral  bebía, 
le  vid  Calpenatan  claro,  como  si  todo  su  in¬ 
terior  p-rálicainonte  en  sij^nos  externos  so 
mostrara.  Kl  mirar  vivo  del  carlista  y  su  ros¬ 
tro  intelipfente  se  iluminaron,  si  así  puede 
decirsii,  con  la  bebida,  y  so  le  transparentó 
el  alma,  liecordd  I).  Kornaado  la  frase  que 
oyó  á  Espartero  en  Viana:  «es  muy  ladino, 
muy  ladino»,  y  como  tal  so  lo  manifestaba 
«n  la  entrevista  do  Kstolla.  Estrenando  los 
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puros  de  la  caja  traída  por  Echaide,  y  diva¬ 
gando  los  dos,  entre  humo,  sobro  asuntos 
familiares  y  sin  importancia,  formuló  Calpe- 
na  de  este  modo  la  situación  psicológica  de 
D.  Rafael  Maroto  en  aquel  instante  de  la  his¬ 
toria.  «Ya  te  veo,  ya  te  veo  claro.  Hace  dos 
días  te  hallabas  en  lastimoso  estado  moral, 
y  te  habrías  entregado  á  Espartero  sin  con¬ 
diciones.  No  tenías  fuerza;  ahora,  por  virtud 
del  golpe  de  mano  de  ayer,  la  tienes  y  gran¬ 
de;  te  has  crecido,  te  sientes  capaz  de  im¬ 
ponerte  á  D.  Carlos  y  de  manejarle  como  á 
un  títere.  Naturalmente,  ahora  no  te  con¬ 
formas  con  aceptar  las  condiciones  de  paz 
que  el  otro  quiere  poner,  sino  que  aspiras 
á  que  él  acepte  las  tuyas.  El  orgullo  de  tu 
éxito  reciente  te  trastorna  la  cabeza;  sue¬ 
ñas  con  obtener  una  victoria,  que  te  pondría 
en  condiciones  excelentes  para  dictar  luego 
los  artículos  del  convenio  de  paz.  Todo  eso 
que  propones  referente  á  las  ramas  dinásti¬ 
cas  y  al  modo  de  organizar  el  Poder  Real,  no 
es  más  que  un  expediente  dilatorio.  Conoces, 
como  yo,  lo  disparatado  de  semejante  idea; 
pero  tu  cálculo  revela  tu  agudeza:  mientras 
voy  con  tu  mensaje  y  vuelvo  con  la  negati¬ 
va,  te  preparas,  eliges  una  posición  venta¬ 
josa,  das  una  batalla,  la  ganas,  destrozas  el 
ejército  de  la  Reina,  y  ya  eres  el  hombre 
culminante,  único,  que  tiene  en  su  mano  la 
clave  de  los  destinos  de  la  Nación.  Eso  pien¬ 
sas,  e^e  es  el  ensueño  forjado  por  tu  trave¬ 
sura,  por  tu  marrullería,  que  no  le  va  en 
zaga  á  la  de  tu  rival...» 
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De  esta  meditación  le  sacó  bniscamento 
D.  Rafael,  diciéndole  con  picardía:  «Caviloso 
estáis...  No  se  devane  los  sesos  por  ¿divinar¬ 
me,  ¡porra!...  Cuando  vea  usted  á  Espartero 
le  dice  que,  aunque  enemig-os  políticos,  le 
quiero  bien,  j  deseo  darle  un  abrazo.  Bueno. 
Hablemos  de  otra  cosa.  Andeso  usted  con 
cuidado  con  las  mujeres  navarras,  que  todo 
lo  que  tienen  de  bonitas  lo  tienen  de  fanáti¬ 
cas.  Rara  es  la  qne  no  está  aüliada  en  la  po¬ 
licía,  mejor  dicho,  en  la  masonería  apostó¬ 
lica.  Le  venden  á  uno  con  toda  la  gracia 
del  mundo. 

— Descuide  usted,  mi  General...  ya  he  pre¬ 
visto  ese  peligro...  Y  si  le  parece,  me  reti¬ 
raré  ya. 

— Hijo,  sí:  yo  tengo  que  hacer.  ¿Lleva 
usted  bien  aprendida  la  lección? 

—Tan  bien  aprendida  que  no  so  me  olvi¬ 
dará  ni  una  coma...  Y  por  último,  mi  Gene¬ 
ral,  tengo  que  abusar  de  su  bondad  pidién¬ 
dole  un  favor  en  asunto  completamente  ex¬ 
traño  á  estas  embajadas. 

— Venga  pronto. 

— Es  cosa  sencillísima. 

— Aunque  fuese  oro  molido.  Venga...  ¿De 
qué  se  trata?  Ya...  de  poner  en  libertad  á  un 
prisionero.  Y  yo,  si  usted  no  so  enfada,  le 
preguntó:  «¿quién  es  ella?» 

— Aquí  no  hay  ella...  En  fin,  cuento  con 
su  benevolencia  para  una  obra  de  caridad. 

— Bien,  hombre,  bien;  me  gustan  á  mí  los 
caballeros  caritativos.  Pero  le  advierto  que 
yo  lo  he  sido  demasiado,  y  por  ello  no  estoy 
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(IoikIíí  iiki  ('/On*('M[»ori(lo,  ¡porra!  I’oro,  on  liti, 
vo/^^■a.r 

l'lxpiiHo  I).  l'V,rnati(lo  mii  [)rot,onHÍóri,  si  la 
uno  ac.c.odir»  g-iiHtorto  ol  (ííjrioral,  oxtí'ridiori- 
(lo  (l(í  Hii  ¡)iirio  y  l<ít,ru  una  orden  áraja  tabla, 
(l(í  (íHUH  (|ii(í,  on  niK'Htro Kintonia  d(; (íol)iorno, 
Oiiionuruíiito  porHonul,  fioncri  rrum  fuerza 
(jue  la  ley.  Dióle  e,l  caballero  laK  gracias; 
<leMpi(liéronMe  c,on  vivos  afectoH,  oxprcHíirido 
loH  dos  la  cMpcninza d(í  llegaren  la  próxima 
<uilTcvÍMl,a  !i  una  concordia  liHonJora,  y  (Jal- 
[lena  salió,  si  poHaroHo  por  no  fiador  obtenido 
ventaja  en  el  auintode  i  id, orón  inibl  ico,  con¬ 
tentísimo  <l(í  su  feliz  éxito  en  el  privarlo, 
l'ln  la  (aillo  le  esperaba  Kc/liaide,  (¡ue  lo 
preguntó:  r/;^'|'iencH  (¡ue  volver...?  ^Ácaba- 
^,Nos  vamos? 

— 'I'odavía  no:  tengo  (jue  hacer  algo  atjuí. 
“  ;,(:osade,..V  vaenoH,  por(d  a(|U(;l  de  la  paz. 
—¡Si.  hombre,  ¡lor  el  a<iuí;l  de  las  paces, 
(le  las  lienditas  paces. 


XXIX 


l’rofondn, mente  dormido  halló  á  I).  Sabi¬ 
no  en  el  |)irad()r,  tumbado  boca  arriba,  rí¬ 
gido,  cruzadas  las  manos,  el  rostro  ceñudo 
y  cadavérico,  (¡royó  por  iin  insta,nte  (pie  lia- 
nia  pasado  4  tm'jor  vida  el  infeliz;  ¡lero  un 
suspiro  y  una  voz  gutural  le  convencieron 
deiiiie  vivía  y  soñaba.  Un  rato  agnanhi,  por 
no  turbar  su  descanso;  poro  al  fin,  obligado 
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por  la  urf'encia  del  asuato,  determinóse  á 
despertarle,  dándole  fuertes  sacudidatí  y  vo¬ 
ces.  «No,  no,  Antonio  Guerg'cé — murmuraba 
con  torpe  voz  el  bilbaíno. — No  te  conozco  ni 
te  be  visto  en  mi  vida...  Me  estás  comprome¬ 
tiendo...  Yo  no  me  meto  en  nada.»  Fijando 
los  ojos  cu  1).  femando,  le  observó  con 
asombro  primero,  con  alcf^ría  después,  vi¬ 
niendo  por  esta  gradación  á  la  realidad.  Y 
estirando  brazos  y  piernas  en  largo  despe¬ 
rezo,  dijo  claramente;  «¡Oh,  tú!...  señor... 
bien...  Muchas  gracias...  Yo  bueno...  ¿y  en 
casat» 

Díjole  el  caballero  que  era  un  hecho  la  li¬ 
beración  de  BU  hijo,  y  que  se  levantara  y 
liKira  al  hospital  [lara  sacarle;  mas  tau  tor¬ 
pe  de  entendederas  se  hallaba  el  desdichado 
señor,  que  no  so  hizo  cargo  de  la  feliz  nue- 
•  va,  ó  por  demasiado  feliz  no  le  daba  crédi¬ 
to.  «No  halirá  paz,  no  volveremo.s  á  ver  paz... 
— deeía. — Moriremos  todos...  El  amigo  nos 
engaña,  y  el  enemigo  se  disfraza  de  amigo 
para  vendernos.  Tú,  marotisla,  ^.qué  nos 
traesí  La  libertad  de  cultos,  y  el  que  cada 
uno  [líense  lo  que  quiera,  haciendo  mangas 
y  capirotes  dol  dogma  sacratísimo.  Esto  no 
lo  podemos  admitir  los  creyentes.  Mi  amigo, 
llame  usted  á  otra  puerta...  Con  libertad  de 
la  conciencia  no  (jueremos  paz...  ¿Qué  paz 
ni  (}ué  |)or(|iier:a*/  Es  una  paz  pringada... 
No,  no.  Lo  [irimero  e.s  el  dogma,  (lespues  los 
fueros,  y  luego,  arréglense  los  reyes  y  prín- 
cifie.s  como  gusten  para  ver  quien  calienta 
el  Trono...  ¿Guál  es  mi  Soberano’?  Dios...  Dios 
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mi  Pretendiente  y  mi  absoluto...  Kwto  dif^o.» 

Y  vol  vitiíidoHC  d<;l  otro  lodo,  coyió  nueva 
poHtura  [)ar:i  HOf^uir  durmiendo:  ku  quebraiir 
to  de  hu(!H(jH  í5ra  enorme,  hu  sueño  atrasado 
deiniicliOH  días.  No  viendo  la  |:)üHibilidad  de 
hacer  compi-ender  al  desdichado  bilbaíno  lo 
perentorio  del  caso  ni  la  solueídn  tan  í'ácil- 
mentí!  conse<^uida,  decidid  abandonarle  á  su 
descanso  y  proceder  por  sí  misino.  Antes  de 
dar  paso  al/.funo  hubo  de  consultar  con 
Kchaide,  el  cual  le  aconsejo  que  no  diese  la 
Cara  en  asuntos  de  jiresos  liberados,  ni  [ire* 
sentase  [lor  sí  mismo  la  orden  del  General. 
Convinieron  en  que  Urrea  desempeñaría  muj 
bien  la  dilif^encia,  y  así  se  dispuso,  perso¬ 
nándose  el  í^uipuzcuano  en  el  hospital,  don¬ 
de  ninguna  diticultad  encontró;  y  al  caer  de 
la  tarde,  entre  dos  luces,  vicronle  entrar  en 
el  parador,  trayendo  á  Zoilo  del  brazo,  tan 
extenuado  que  daba  dolor  verle,  lívido  el 
rostro,  la  cabeza  liada  en  un  sucio  pañuelo; 
llojo  de  pierna'^,  trémulo  de  palabra;  los  la¬ 
bios  de  color  sau^-uinolento;  el  pelo  caúdo  en 
al^'-unas  partes  de  su  cráneo  como  si  le 
arrancaran  ó  se  arrancara  mechones;  un 
brazo  inválido,  ci/U  ma^'ulladuras  lastimo¬ 
sas;  y  en  tan  mísero  estado  de  ropa,  que  las 
enjutas  carne.s  se  le  veían  ñor  distintas  cla¬ 
raboyas  de  la  chaqueta  y  ifel  pantalón. 

Metiéronle  eii  un  cuarto  alto  que  les  pro¬ 
porcionó  el  posadero,  y  allí  le  rodearon 
lúdiaide  y  1).  l'’eruando,  á  quien  al  punto  y 
sin  vacilar  reconoció,  diciendole:  cNo  se  me 
despinta,  un,  el  caballero,  aunque  se  ponga 
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(MI  0H!i  faofi.'i...  Y  no  li(5  do  iiiotonno  en  av(í- 
ri^’-iiiir  por  (inó  víhío  como  visto,  (jiio  eso  (ís 
(‘-osa  sii^ya  y  no  mía... 

— ¿'riciios  liamdro,  Zoilo? 

— Kstoy  c-omo  cuando  salí  do  la  ci'ircol  do 
Miran  la,  diís/íainulo  do  rabia,  y  cnlormo  do 
mala  siiorto.  Ya  mo  c-rci  dirnnto,  y  cnarido 
mo  Hn(‘,()  osto  buen  horidn’o  creí  <|nü  me  lle¬ 
vaban  á  ontorrar. 

— Dinas  una  cosa.  ¿(Vano  t(í  dojasto  cof^'‘or 
|)risionoro?  ¿No  to  valici  ou  aiimd  c-aso  tii 
(luoror  l'uorto? 

—  Ks  la  primora  voz  (|no  mo  lia  fallado... 
Doro  algún  día  había  do  s(ír...  'J’anto  va  el 
cántaro... 

— Kmo  to  decía  yo,  y  no  (jimrías  croormo. 
No  hay  (jno  liar  tanto  do  la  snorto  y  dol 
arrojo...  AprciKbM’ás  ahora,  y  vivirás  dentro 
do  la  raziín...  ¿No  mo  (iníguntas  por  tn  fa¬ 
milia?;) 

fijó  Zoilo  lina  mirada  estúpida  en  1).  Fer¬ 
nando,  y  tan  sólo  dijo:  «¡Mi  familia!...  ¡Qué 
i(\jos  se  han  (|U(‘da(lül  ¿Cuántos  anos  hace 
(j[no  no  só  de  olios  ni  olios  do  mí?...  ¿So  han 
nuiorto? 

— Hombro,  no:  todos  vivon  y  están  Imo- 
nos.  S()si(3gato,  doscaima,  y  no  todosonidos 
en  tomar  alimonto.  ¿Qim  (juiorcH? 

—Agua...  No,  no:  vino. 

—  \tini  lo  tienes,  h'.ntona  oso  cuorpo. 

— ¿Y  mi  ¡ladro  vivo  tamhión? 

— Como  til  y  como  yo. 

— ¿Mi  miijf'r...?» 

Al  decirlo  so  lo  llenaron  do  lágrimas  los 
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ojos,  y  se  dió  un  fuerte  puñetazo  en  la  ro¬ 
dilla,  cual  si  quisiera  rompérsela.  i 

— Tu  mujer...  tan  famosa...  esperándote!.. 
Recuerda  los  meses  que  han  pasado  desde 
que  no  te  ha  visto. 

— Ya  no  se  acordará  de  mí... 

— ¿Tú  qué  sabes?  Dime  otra  cosa:  ¿se  te  ha 
pasado  la  borrachera  de  la  gloria  militar? 

— Si,  señor...  Estuve  loco...  De  tanto  que¬ 
rer  cosas  grandes,  parece  que  se  me  ha  gas¬ 
tado  el  alma,  y  en  estos  dias  ¿sabe  usted  lo 
que  quería?  morirme. 

— ¿Y  esperabas  ver  á  tu  mujer  en  el  cielo? 

— En  el  cielo,  sí;  ¿pues  dóude  había  de  ver- 
la  si  yo  me  moria...?  Digo  la  verdad,  señor: 
no  me  cabe  en  la  cabeza  que  mi  mujer  es¬ 
té  en  la  tierra. 

—Pues  en  la  tierra  está.  Procura  reponer¬ 
te,  y  la  verás  pronto,  y  de  ella  no  te  separa¬ 
rás  en  lo  que  te  reste  de  vida.» 

Rompió  de  nuevo  en  llanto,  y  Calpena, 
para  curarle  la  aflicción,  que  parecía  un 
achaque  hereditario,  le  administró  comida, 
un  par  de  huevos,  un  pedazo  de  carne.  No 
recibió  con  repugnancia  la  medicina  el  bru¬ 
to  de  Luchu^  y  á  la  media  hora  de  este  tra¬ 
tamiento  ya  era  otro.  La  locuacidad  se  des¬ 
pertó  en  él,  y  cuando  su  amigo  le  hablaba 
de  Aura,  el  contento  daba  rosados  tintes  á 
su  rostro  demacrado,  luz  á  sus  ojos.  Que¬ 
riendo  activar  la  reparación  psicológica,  ya 
que  la  fisica  iba  por  buen  camino,  llevóle 
1).  Fernando  á  otros  asuntos  muy  apartados 
del  familiar  y  doméstico  que  tan  hondamen- 

Kl 
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lo  l(í  r.omiKivia.  I’odido  inlonncdo  limopcra- 
idonon  do  /iirliaiio  <Mi  (d  lioiupo  quü  no  HO 
liabian  víhI.o,  roJirió  Zoilo,  no  huí  l,nil)ujo,  (oi 
cliiiiKiilaH  (inirccortiidiiH,  lu  ouinpaíiu  labo- 
rioMaon  Ion  inontoHiUí  Mcdaya,  la  arrioHg'ada 
cori-orla  por 'l'nívido  y  vallo  d(í  ( ¡nariaiigo, 
la  diddiiKa  glorioHa  do  Snbijana,  la  accniu 
ind(M“,iHa,  HangrionU  onal  niugmia,  do  Avo- 
olmoo,  <Mi  la  qno  tuvo  la  doHgraoia  do  (íacr 
}>risionn-o;  agrogó  hiih  dosdndiaH  on  el  largo 
0ÍU  erncíft  liaHla  ^Htolla,  dondo  lo  tnvü'ron 
trabajando  ini'iM  do  un  incH  on  lun  i'ortilioa' 
oioin^M  do  Sanio  Domingo,  con  liainbr(5  y  pa¬ 
lón,  liHHla.  (|no,  acoini'lido  do  iinaH  torribloH 
»M»lonlnraH,  hií  vi6  Inongo.sdiaH  (uitro  la  vida 
y  la  innorl.o.  done, Inido  hii  relato,  c-oniidcon 
mán  gana,  y  I(í  mandaron  a.(‘,onlarH(í.  I<¡n  lo» 
apoMonloM  do  abajo  oont innaba  I).  Sabino  en 
Hii  reparador  Hinn'io,  oinpalimunlo  una  nocla) 
con  otra. 

I'in  lanío,  pn'paraban  Ion  arrieros  hii  salida, 
smndiula  jiara  ol  dia  Hignionlo;  al  ainanc- 
eersiibio  D.  I'’orna.ndo  al  cuarto  do  Zoilo,  y 
balli'indolo  dospiorto,  baslante  aliviado  do  hii 
poMlruidon,  y  con  Ioh  i'Mpiriins  en  biiona 
r.onrormidad,  no  (|nÍHo  dilatar  el  darlo  cono- 
cunumto  do  lo  qno  creia  nnis  intereHanio. 
«Hola,  /jOiliK'kii ^  |)a.reC0(ino  vamos  bien.  (,011 
un  par  do  dia»  on  tu  cuMa,  al  lado  do  tn  niii- 
ler,  to  ponilriVH  como  nn  roblo.  Kn  In  lanii- 
lia,,  to  lo  iiHOgnro,  (Miconlrarári  una.  novedad, 
ana  ('stnpenda  novedad. 

--/.Mala  o  buena?  No  mo  encoja  el  cera- 
ron  imÍH  de  lo  (|Uo  lo  tengo. 


VERGARA. 


259 

— Hombre,  no:  si  quiero  ensanchártelo. 
Necesitas  ahora  querer  más  de  lo  que  que¬ 
rías,  amar  más  de  lo  que  amabas. 

—  ¿Máfc?  Imposible.  Si  mi  mujer  está  bue¬ 
na  y  no  me  recibo  con  despego,  soy  feliz. 

— Está  totalmente  buena,  curada  para 
siempre  con  una  medicina  que  le  ha  dado 
Dios.  íNo  caes  en  ello,  bárbaro?  ¿A  qué  po¬ 
nes  esa  cara  estúpida?...  ¿No  se  te  ha  ocu¬ 
rrido  que  en  los  diez  y  seis  meses  que  has 
faltado  de  tu  casa,  ya  por  tus  borracheras  de 
gloria,  ya  por  el  castigo  que  Dios  ha  dado  á 
tu  orgullo;  no  se  te  ha  ocurrido,  pedazo  de 
alcornoque,  que  en  tan  largo  tiempo  podían 
ocurrir  novedades  en  tu  familia? 

— Sí,  señor...  pensaba  yo...  lo  vengo  pen¬ 
sando  desde  que  estábamos  frente  á  Peña- 
cerrada. 

—¿tillé? 

— Que  mi  mujer... 

— Sí,  hombre;  tienes  un  hijo...  Has  vivido 
diez  y  seis  meses  soñando,  y  en  tanto  tu 
mujer,  buena  parroquiana  de  la  naturaleza 
y  de  la  realidad,  ha  sabido  cumplir  sus  de¬ 
beres  de  esposa.  En  Durango  la  tienes  hecha 
una  madraza... 

— ¡D.  Fernando! — exclamó  Zoilo  cerran¬ 
do  los  puños. — No  gaste  conmigo  esas  bro¬ 
mas...  ¡Mire  que...! 

— ¡Broma  que  tú  seas  padre!  ¿Pues  para 
qué  te  has  casado,  animal? 

— Para  eso. 

— Justamente,  para  eso. 

—Pues  allí  tienes,  eo  Durango,  á  tu  cara 
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mitad  loca  con  su  hijo,  digo,  loca  no,  cuer¬ 
da,  enteramente  cuerda  y  bien  curada  de 
sus  arrechuchos,  y  esperándote,  esperándo¬ 
te,  hombre,  para  que  seas  feliz  con  ella  y  con 
el  crío... 

— ¡D.  Fernando,  mire  que...! 

— La  edad  del  chiquillo  no  la  sé  segura¬ 
mente;  sólo  me  consta  que  es  rollizo,  gua¬ 
pote,  y  como  tú,  querencioso  de  vivir.  ¿Qué? 
4Ñ0  lo  crees?  Pues  en  Estella  está  tu  padre, 
que  no  me  dejará  mentir.  ¿Tampoco  crees  que 
está  aquí  tu  padre?  ¿Y  si  te  le  presento  an¬ 
tes  de  diez  minutos?  Aguárdame.» 

Salió  D.  Fernando,  dejándole  en  tal  confu¬ 
sión,  que  no  sabia  el  hombre  si  tirarse  al 
suelo,  ó  coger  el  techo  con  las  manos.  No  tar¬ 
dó  en  volver  el  caballero  con  D.  Sabino,  al 
cual  agarraba  por  un  brazo  para  tirar  de  él, 
ayudándole  á  vencer  los  empinados  pelda¬ 
ños.  Al  entrar  en  el  cuarto,  el  viejo  Arratia 
decía;  «¿Cómo  cinco  meses?  Siete  meses  y 
seis  días,  si  usted  no  manda  otra  cosa,  pues 
nació  mi  nieto  el  13  de  Julio,  día  de  San 
Anacleto,  papa,  y  de  San  Salutario,  mártir.» 

El  encuentro  de  hijo  y  padre  fuó  tan  so¬ 
lemne  y  patético  como  si  cada  cual  viese  al 
otro  resucitado.  Se  abrazaron,  y  D.  Sabino 
inundó  á  Zoilo  con  el  raudal  de  su  llanto  sa¬ 
lido  de  madre.  Al  hijo  le  faltó  poco  para  per¬ 
der  el  conocimiento,  de  la  fuerza  de  la  emo¬ 
ción,  y  viendo  confirmada  la  noticia  de  su 
paternidad  y  de  la  mental  reparación  de  Au¬ 
rora,  entregóse  á  una  alegría  delirante  y  co¬ 
mo  fantástica:  primero  se  colgó  de  una  vi- 
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ga  dol  techo,  al  cual  alcanzaba  puesto  de  pie 
en  la  cama;  hizo  allí  varias  suertes  acrobá¬ 
ticas  de  sin:^ular  mérito,  y  después  se  lan¬ 
zó  á  gran  distancia,  andando  un  trecho  con 
las  manes,  las  patas  en  el  aire. 

«Nada  tengo  que  hacer  aquí — dijo  D,  Fer¬ 
nando, — j  me  voy.  Pueden  descansar  hijo 
y  padre  en  este  mesón  el  tiempo  que  les  con¬ 
venga. 

— ¡Descansar! — exclamó  D.  Sabino  ale¬ 
teando  con  los  brazos,  como  si  le  contagia¬ 
ra  el  frenesí  gimnástico  de  su  hijo. — Nos 
iremos  á  escape,  si  el  marotismo^  que  es  aho¬ 
ra  el  amo,  nos  proporciona  un  salvocon¬ 
ducto.» 

Recibiendo  de  manos  de  Calpena  el  pasa¬ 
porte  en  toda  regla,  hijo  y  padre  se  abraza¬ 
ron  de  nuevo.  D.  Sabino,  que  creía  en  los  mi¬ 
lagros  pasados,  pero  no  en  los  presentes, 
amplió  su  fe  milagrera,  declarando  prodi- 

ñ losas  y  sobrehumanas  las  felicidades  que 
ovían  sobre  él.  Mayor  fuó  su  asombro,  que 
hubo  de  traducirse  en  religioso  entusiasmo, 
cuando  el  posadero  le  notificó  que  podía  dis¬ 
poner  de  un  mulo  y  un  borrico,  sin  ningún 
estipendio,  con  la  sola  obligación  de  entre- 

f  arlos  en  Durango  en  el  panto  que  se  les 
esignaba.  Dinero  para  el  viaje  también  les 
fué  suministrado,  lo  que  les  vino  de  peri¬ 
llas,  pues  Zoilo  no  tenia  blanca,  y  la  bolsa 
de  D.  Sabino  había  venido  á  una  flaqueza 
casi  equivalente  al  vacio.  Prorrumpió  el  viz¬ 
caíno  en  exclamaciones  bíblicas  con  solem¬ 
ne  acento,  que  fuó  de  gran  edificación  en  la 
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posada.  «Señor,  no  hay  lengua  que  entone 
tus  alabanzas...  Tu  mano  desciende  á  nues¬ 
tro  muladar,  y  henos  aqní  vestidos  de  luz... 
En  tu  misericordia  con  estos  tristes,  veo  la 
señal  de  que  envías  la  paz  al  mundo.  Glori¬ 
fiquemos  á  Jehová  paternal,  á  Jehová  pa¬ 
cifico...  ¡Hosanna!...  ¡Bendita  sea  tu  paz.  Se¬ 
ñor,  que  ha  de  venir  sin  libertad  de  cultos 
ni  libertad  de  la  imprenta!...  ¡hosanna!» 

En  la  exaltación  de  su  júbilo,  llegó  á  creer 
Sabino  que  el  misterioso  arriero  bienhechor 
no  era  persona  de  este  mundo,  sino  un  ángel 
tiznado,  un  ordinario  celestial  que  traía  en¬ 
cargos  del  cielo  para  repartir  entre  los  mor¬ 
tales,  preparando  el  reinado  de  la  paz.  Apar¬ 
te  hizo  D.  Fernando  á  Zoilo  advertencias  muy 
oportunas,  dictadas  por  un  prudente  recelo.- 
«Chico,  no  hagas  la  tontería  de  decir  á  tu 
padre  quién  soy. 

— Comprendido...  No  debe  saberlo...  ¿De 
modo  que  el  Sr.  D.  Fernando  se  ha  muerto? 

— O  se  ha  casado,  que  es  lo  mismo. 

— Bien,  hombre,  bien...  Deme  usted  otro 
abrazo...  ¡Qué  gusto!  ¿Y  cuántos  hijos  tie¬ 
ne  ya? 

— ¡Hombre,  todavía...! 

— Es  verdad...  Todavía  es  pronto.  Pero 
tendrá  muchos...  como  yo. 

■ — Sí...  muchísimos.  Procura  tú  largar  uno 
cada  año...  Vaya,  adiós.  Yo  tengo  prisa.» 

Y  al  partir,  dejándoles  en  disposición  de 
hacer  lo  propio,  sintió  la  tristeza  que  acom¬ 
paña  al  acto  de  enterrar  un  muerto  querido. 
Sobre  una  parte  principalísima  de  su  exis- 


VERGARA 


263 

tencia  ponía  la  losa  con  epitafio  harto  bre¬ 
ve:  Aqui  yace...  Las  letras  borrosas,  ilegi¬ 
bles,  que  decían  y  no  decían  un  nombre, 
parecían  sepultar  más  lo  sepultado,  y  poner¬ 
lo  más  hondo,  y  hacerlo  más  muerto. 


XXX 


Sin  tropiezo  ni  accidente  alguno  llegaron 
los  cuatro  asendereados  hombres  á  Logroño, 
y  la  primera  diligencia  de  Echaide  fué  dar 
aviso  al  General  para  saber  si  era  su  gusto 
recibir  al  embajador  en  la  Fombera  ó  en  otra 
parte.  La  contestación  fue  que  el  caballero 
podía  despintarse  ya,  soltar  el  disfraz,  pre¬ 
sentándose  en  el  palacio  de  la  plazuela  de 
San  Agustín  lo  más  pronto  posible.  Toda 
una  tarde  y  parte  de  la  mañana  siguiente 
empleó  D.  Fernando  en  la  tarea  de  volver 
de  aquel  estado  rústico  al  de  persona  fina, 
pues  tan  dura  era  la  costra  do  su  figurada 
barbarie,  que  para  romperla  y  rasparla  fue¬ 
ron  menester  muchas  aguas  y  restregones 
muy  fuertes.  Por  fin,  restaurado  el  hombre, 
entró  muy  satisfecho  en  la  casa  de  sus  no¬ 
bles  amigos.  Después  de  una  corta  espera  en 
el  billar,  tuvo  el  gozo  de  ofrecer  sus  respetos 
á  Doña  Jacinta,  que  le  encontró  muy  negro, 
quemado  del  sol  y  de  los  aires  fríos;  pero 
con  aspecto  de  salud  y  robustez.  Dióle  las 
cartas  de  su  madre  que  allí  le  aguardaban. 
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y  comprometiéndole  para  la  comida  de  aq[uel 
día,  se  retiró  para  que  leyera.  Así  lo  hizo, 
primero  repasándolos  plieguecillos  con  avi¬ 
dez,  luego  despacio  y  enterándose  de  todo. 
El  caballero  se  sentía  dichoso,  y  no  se  con¬ 
tentaba  con  echar  á  volar  el  pensamiento 
hacia  Medina  de  Pomar:  quería  irse  todo  en¬ 
tero  y  descansar  de  tantas  fatigas  junto  á  la 
persona  que  más  amaba  en  el  mundo. 

Hasta  la  hora  de  comer  no  vio  á  Esparte¬ 
ro,  que  aquel  dia  tuvo  tarea  larga  en  su 
despacho.  Le  saludó  muy  afectuoso,  presen¬ 
tándole  después  al  jefe  político  interino  de 
Logroño,  D.  Joaquín  Berrueta,  á  quien  debía 
el  General  su  conocimiento  con  el  arriero 
Echaide.  Probablemente  aquel  señor  estaría 
en  el  secreto;  pero  no  hablaron  sílaba  de  tal 
asunto.  Los  convidados,  á  más  de  Berrueta  y 
de  Fernando,  eran  Pepe  Concha  y  D.  Leo¬ 
poldo  O’Donnell.  Nunca  estuvo  O.  Baldo¬ 
mcro  tan  impaciente  porque  la  comida  aca¬ 
base  pronto:  saltaba  en  su  asiento;  miraba 
con  inquietud  el  traer  y  llevar  de  platos.  Por 
fin,  escaldándose  vivo  con  el  café,  que  tomó 
muy  caliente,  se  levantó  y  dijo:  «¡Qué  ca¬ 
lor  hace  aqui!  Venga  usted,  D.  Fernando.»  En 
el  próximo  billar,  dónde  se  cruzaran  con  el 
criado  que  traía  el  braserillo  para  encender 
los  cigarros,  dieron  lumbre  á  los  suyos,  y 
por  una  escalerilla  de  piedra  que  en  dicha 
pieza  existía,  bajaron  al  jardín,  como  de 
treinta  varas  en  cuadro,  poblado  de  corpu¬ 
lentos  árboles  con  una  fuente  en  el  centro. 
Paseándose  en  la  parte  más  asoleada,  dió 
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cuenta  Calpena  de  su  segunda  entrevista 
con  Maroto,  y  ello  fue  motivo  para  que  el  de 
Luchana  montara  en  cólera  j  dijese:  «Toda 
esa  componenda  de  reyes  y  principes  es  una 
farsa.  Lo  mismo  le  importan  á  ói  las  venta¬ 
jas  que  pueda  obtener  la  familia  de  D.  Car¬ 
los  que  la  carabina  de  Ambrosio...  Lo  que 
quiere  es  confundirme,  acabarme  la  pacien¬ 
cia...  Pero  ya,  ya  verá  quién  es  Baldomcro 
Espartero.» 

Pedida  venia  por  D.  Fernando  para  expo¬ 
ner  el  juicio  que  había  formado  de  la  situa¬ 
ción  psicológica  del  caudillo  faccioso  en  el 
momento  de  la  entrevista,  trazó  la  ügura 
moral  ó  intelectual  completa,  tal  y  como  él 
la  habla  visto.  La  cara  de  Espartero  reve¬ 
laba  su  conformidad  con  el  retrato,  en  que 
veía  una  obra  maestra  de  observación  pe¬ 
netrante.  «Es  usted— le  dijo  cariñoso, — un 
gran  conocedor  del  corazón  humano,  y  podia 
dedicarse  á  escribir  Historia.  Me  trae  usted 
un  Maroto  vivo  con  el  pensamiento  pintado 
en  la  cara.  Es  cierto,  sí...  ese  es  el  hombre. 
Se  ha  ensoberbecido  con  el  golpe  de  Estella; 
pretende  ahora  tener  un  chiripón  á  mi  costa, 

ÍT  si  lo  consiguiera  podría  dictar  á  su  gusto 
a  paz,  esa  paz  con  fueros  de  un  lado,  y  de 
otro  la  caterva  de  Príncipes  consortes  y  de 
Reinas  viudas...  Dejémosle  en  esa  ilusión, 
para  que  el  trastazo  que  le  voy  á  dar  le  coja 
en  el  Limbo...  ¡Pobre  Maroto!...  En  fin,  vá¬ 
monos  arriba.  Esta  noche  venga  usted  á  ce¬ 
nar,  y  seguiremos  charlando.» 

De  lo  que  hablaron  en  la  cena,  pudo  colé- 
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fj^ir  I).  iiiic!  <í1  (íjórciio  dol  Norto  ko 

piuiiii  <ui  innrolci.  DadaH  Iiih  órdencH  ¡ujUfílla 
iioidid,  oyÓHd  (lo  Miiidrnf^ada  oí  trompeteo  do 
la  oalialleria.  hoM  jeloK  (jiio  mandaban  tro- 
pjiH  aeantonadaH  en  loM  [imdiloH  á  lü  lar^o 
del  libro,  entre  liOUfroboy  Miranda,  salieron 
también.  Ilublaiido  e-ün  ÜHpnrte.ro,  Calpena 
HO  aventnn')  ii  decirle:  «Mi  (¡eiiorod,  por-Ia 
dirección  de  las  tropas,  el  trastazo  será  en 
el  ala  iz(|iiier(la  y  líneas  de  I5al inaseda, 
plan  ridiidHiino  para  mí  si  mo  permite  acom- 
jmnarle. 

No  le  permito,  sino  (|ne  le  mando  venir 
conmi^-o.  falta  la  mejor  parte  de  la  misión, 
caballero  1).  femando,  la  más  delicada  y 
ilil'icil.  fn  premio  de  sus  Imenos  siM'vicios,  le 
llevo  a  ver  á  so  madre.  No  crea  usted  ijue  la 
sorprenderá...  ^'a  lo  Kab(‘...  ya  le  espera. 
'I'ieiien  las  mujeres  una  policía  y  un  espio¬ 
naje  <1110  vale  nn  mundo.  Si  ijuie.re  usted 
adelantarse,  váyase  con  Itibero,  que  llegará 
antes  que  yo.» 

(lo/.oso  ri'plicó  el  caballero  (pie  á  pesar  de 
su  vivísimo  afán  de  llegar  pronto,  jireleria 
seguir  al  (biartel  (leueral.  Despidiósíí  do  Do¬ 
ña  .lacinia  y  de  Vicentita  con  vivos  afectos, 
así  como  de  todas  las  personas  con  (|UÍeuos 
habla  lieidio  amistad  en  la  casa.  Sentía  un 
inmenso  regocijo,  y  se  creyó  compensado  de 
tantos  afanes  y  sufrimientos  con  las  alegrías 
de  a(|iiella  marcha  en  dirección  do  sus  amo¬ 
res.  Me.dinade  l’onmr,  Villarcayo,  se  lo  pre- 
sentiiban  lii'uinosos,  como  estrellas  reful¬ 
gentes  marcando  la  meta  de  su  destino,  y 
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hacia  la  derecha  del  sendero  disting'uía  tam¬ 
bién  un  resplandor  lejano  sobre  las  lomas  de 
la  Kioja  alavesa.  Alguna  luz  brillaba  cons¬ 
tante,  inextinguible,  del  lado  de  La  Guardia. 

No  hiibían  llegado  aún  á  Fuenmayor, 
cuando  topó  con  su  amigo  Ibero,  que  de  la 
brigada  do  Zurbano  había  pasado  á  la  divi¬ 
sión  de  Alcalá,  con  adelanto  considerable  en 
BU  carrera,  pues  era  ya  primer  comandante 
con  grado  de  teniente  coronel,  y  mandaba  el 
segundo  batallón  de  Luchana. 

Fn  cuanto  se  vieron,  concertaron  el  ir  jun¬ 
tos  en  las  marchas.  Ibero  se  manifestó  á  Don 
Fernando  muy  orgulloso  de  sus  éxitos  re¬ 
cientes,  y  al  compás  de  los  adelantos  de  je¬ 
rarquía  ibacreciendo  su  entusiasmo  por  la  Li¬ 
bertad  y  el  l’rogreso,  ideales  hermosos,  que 
oxigian  el  sacrificio  de  cuanto  existe  en  el 
hombre,  menos  el  honor.  Tan  penetrado  se 
hallaba  el  valiente  Ibero  de  estas  ideas,  que 
no  vaciló  en  confiar  á  su  amigo  la  repug¬ 
nancia  de  que  terminara  la  guerra  por  tratos 
y  componendas  con  los  facciosos,  recono¬ 
ciéndoles  grados,  ó  igualándoles  con  los  que 
habían  derramado  su  sangro  por  Isabel.  Fsto 
era  inconveniente,  indecoroso,  inmoral.  Con 
el  absolutismo  no  cabían  arreglos;  hacer 
concesiones  al  retroceao  era  reconocerle  co¬ 
mo  un  Estado.  Transigir  con  ól  era  una  de¬ 
claración  de  impotencia.  No,  no  mil  veces: 
los  soldados  de  la  Libertad  debían  perecer 
antes  que  terminar  la  campaña  por  otro  me¬ 
dio  que  el  hierro  y  el  fuego.  .Si  se  quería  es¬ 
tablecer  una  paz  durable,  era  forzoso  des- 
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cuajar  el  carlismo,  j  abrasar  toda  semilla, 

Sara  que  eü  ningúu  tiempo  ni  ocasión  pu- 
iera  germinar  de  nuevo.  Con  los  elementos 
que  á  la  sazón  poseía  la  Libertad,  debía  em¬ 
prenderse  la  extinción  completa,  radical,  de 
aquel  bando  execrable  que  pretendía  implan¬ 
tar  el  despotismo  asicático,  la  superstición  y 
la  barbarie.  «Que  en  todo  el  siglo  y  en  los  si- 

flos  que  sigan  no  se  oiga  hablar  más  de 
retendientes,  ni  de  clérigos  salteadores,  ni 
de  fanatismo,  ni  de  estas  antiguallas  odio¬ 
sas.  Como  así  no  se  acabe,  como  sólo  nos 
contentemos  con  cortar  al  monstruo  una  de 
sus  cabezas,  y  luego  le  demos  de  comer  por 
las  bocas  que  le  queden,  no  conseguiremos 
nada,  y  la  Libertad  morirá  con  vilipendio, 
amigo  mío.  Esto  pienso,  esto  aseguro,  y 
mientras  viva  pensaré  lo  propio,  á  fe  de 
Santiago  Ibero.» 

No  dejaron  de  producir  efecto  en  el  ánimo 
y  en  la  inteligencia  de  D.  Fernando  las  ra¬ 
zones  da  su  amigo.  Pero  se  apresuró  á  reba¬ 
tirlas  con  suavidad,  haciéndolo  ver  que  el 
carlismo  era  una  fuerza  social,  difícil  de 
destruir.  La  fatalidad  había  traído  á  esta 
pobre  Nación  á  un  dualismo  que  seria  ma¬ 
nantial  inagotable  de  des  i’ichas  por  larguí¬ 
simo  tiempo.  La  idea  absolutista,  la  intran¬ 
sigencia  religiosa  hallábanse  tan  honda-- 
mente  incrustadas  en  los  cerebros  y  en  los 
corazones  de  una  gran  parte  de  los  hijos  de 
España,  que  era  ceguedad  creer  que  podrían 
ser  extirpadas  de  un  tirón.  Dios  había  sido 
poco  benigno  con  España,  poniéndola  en  ma- 
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nos  (lol  mayor  rnoustnio  do  la  historia,  Fer¬ 
nando  VII,  que  sobre  ser  déspota  sin  talento, 
no  supo  establecer  con  firme  base  la  soce- 
sióu  A  la  Corona.  La  herencia  do  este  hom¬ 
bro  funesto  había  do  ser  insufrible  carga  pa¬ 
ra  la  Nación;  su  testamento  ponía  los  pelos 
de  punta.  Dejaba  á  su  país  un  semillero  do 
guerras,  discordancias  irreductibles  entre  los 
españoles,  un  Kstado  siem¡)ro  débil,  una  Mo¬ 
narquía  fundada  en  la  conveniencia  antea 
que  en  el  amor  do  los'  pueblos,  una  religión 
formulista,  una  paz  armado,  métodos  de  Go¬ 
bierno  con  carácter  provisional,  como  si 
nunca  se  supieran  los  necesidades  que  ha¬ 
bía  de  traer  el  día  do  mañana.  ¿Kra  conve¬ 
niente  la  transacción,  aun  siendo  mala  cesa? 
Sí,  porque  con  olla,  si  España  no  mejoraba, 
al  menos  viviría,  y  los  pueblos  rehúsan  la 
muerte  aún  más  que  las  personas.  Si  no  fue¬ 
ron  éstas  las  razones  que  á  las  do  su  amigo 
opuso  Calpena,  debieron  de  ser  muy  pareci¬ 
das.  Una  y  otra  voz,  en  el  curso  do  la  mar¬ 
cha,  hablaron  del  mismo  asunto,  abominan¬ 
do  el  uno  de  los  arreglos,  y  defendiéndolos  el 
otro  como  el  médico  (juo  aplica  los  calmantes 
en  un  incurable  mal. 

A  los  cuatro  días  do  la  salida  de  Logroño, 
llegaban  á  las  tierras  altas  de  Burgos,  ^ 
Calpena,  con  permiso  del  General,  se  diri¬ 
gió  á  Medina,  donde  tuvo  la  inefable  dicha 
do  abrazar  á  su  madre  y  á  los  Maltranas, 
q^ue  en  aquella  villa  y  en  el  palacio  do  la 
Condesa  habían  buscado  refugio.  Todo  ha¬ 
bría  sido  venturas  para  el  cauallero  sin  la 
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pena  de  ver  á  la  niña  mayor  atacada  de  la 
picara  dolencia  pulmonar  constitutiva  en 
ios  hijos  de  Valvanera,  y  á  uno  de  los  pe¬ 
queños  enflaquecido  y  transparentado  como 
si  la  tierra  le  reclamase.  Para  colmo  de  in¬ 
fortunio,  el  insigne  i).  Beltráu,  perdido  de  la 
vista,  había  caído  en  gran  tristeza  y  abati¬ 
miento,  que  agriaba  su  carácter  y  le  despo¬ 
jaba  de  las  amenidades  que  embellecían  su 
trato.  No  se  conformaba  el  buen  aristócrata 
con  aquel  bajón  impuesto  por  su  naturaleza 
ya  gastada  3^  caduca;  protestaba,  quería  su¬ 
plir  las  fuerzas  corporales  con  energías  do 
concepto  y  alardes  do  temeridad,  y  D.  Fer¬ 
nando  agotaba  su  ingenio  para  producir  en  él 
una  dulce  componenda  entre  la  esperanza  y 
la  resignación.  En  cambio,  encontró  á  D.  Pe¬ 
dro  bastante  fuerte,  sin  nuevas  amenazas  do 
la  dolencia  que  le  postróen  Vitoria,  muy  bien 
adaptado  á  la  cómoda  existencia  de  capellán 
palatino.  La  Condesa  gozaba,  según  dijo,  de 
una  salud  perfecta,  como  nunca  la  disfrutó, 
y  se  animaba  grandemente  viendo  su  casa 
tan  bien  poblada  de  amigos  cariñosos.  Todo 
lo  regia  y  gobernaba  con  actividad  casera, 
cuidando  de  que  sus  numerosos  huéspedes 
estuviesen  contentos  y  los  enfermos  atendi¬ 
dos  como  en  su  propia  casa.  Con  ella  se 
franqueó  el  hijo  en  secretas  conversaciones, 
refiriéndole  sus  embajadas,  y  comentando 
los  des  el  probable  giro  de  aquel  negocio, 
según  lo  que  resultara  de  la  campaña  em¬ 
prendida.  El  último  esfuerzo  de  Marte  trae¬ 
ría  la  paz,  dando  este  nombre  á  un  armisti- 
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cío  de  alf^unos  años  ó  lustros.  Los  que  vivie¬ 
ran  mucho  verían  extrañas  cosas.  Y  como 
ante  todo,  ansiaba  ver  D.  Fernando  la  gran¬ 
de  empresa  de  Espartero  y  su  gente  ante  las 
líneas  de  Ramales,  una  vez  consagrados  tres 
días  á  las  más  puras  satisfacciones  de  su  es¬ 
píritu,  abandono  las  ociosas  alegrías  junto  á 
su  madre,  para  meterse  en  el  íiero  trajín  de 
la  guerra. 


XKXI 


Cerca  de  Agüera  encontró  D.  Fernando  al 
•coronel  ingles  Wilde,  á  quien  había  conoci¬ 
do  en  Logroño.  Comisionado  por  el  Gobierno 
de  su  país  para  estudiar  la  guerra,  liabíala 
seguido  en  todos  sus  accidentes  desde  Peña- 
cerrada,  compartiendo  las  fatigas  y  aun  los 
peligros  de  nuestros  soldados.  Era  persona 
muy  simpática,  instruida,  de  tinísimo  trato, 
y  habiéndose  propuesto  con  tenacidad  sajo¬ 
na  dominar  la  lengua  de  Castilla,  andaba  ya 
muy  cerca  de  con.'^eguirlo  sin  perder  su  na¬ 
tivo  acento.  Con  él  iba  un  capitán  de  la  mis¬ 
ma  nación,  que  no  había  podido  vencer  aún, 
por  el  corto  tiempo  que  llevaba  en  España, 
las  dificultades  elementales  de  nuestro  idio¬ 
ma,  y  lo  destrozaba  graciosamente  sin  mie¬ 
do  al  disparate,  ávido  do  aprender,  como  so 
aprenden  todas  las  cosas:  errando.  Ingleses 
y  españoles  celebraban  la  ocasión  que  los 
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unia,  y  híü  concertaron  para  presenciar  jnn- 
tüH  las  peripecias  do  Ui  campaJla  de  Occidente^ 
coioo  decía  Wildc.  l''orinando  un  cnorpecillo 
milita, r  d(5  siete  liombres  (con  el  criado  de 
(Jalpena  y  los  ordíuianzas  que  el  General 
habla  puesto  al  servicio  de  los  extranjeros)» 
se  colaron  en  el  teatro  de  la  guerra,  y  su 

ftrimer  paso  í'ud  aproximarse  A  1).  Leopoldo 
)’l)üniiell,  (MIO  había  sucedido  á  Van- Halen 
011  <‘1  car;.fo  (le  Jefe  de  Kstado  Mayor. Causaba 
eH|)ant()  ver  las  posiciones  ocupadas  por  los 
carlistas  en  los  montes  (luo  roíiean  á  Rama¬ 
les  y  Gnardainino;  imposible  parecía  que  de 
talos  alturas  pudiera  ser  desalojado  un  cno- 
mig'o  intrt'pido,  que  con  tiempo  supo  plan¬ 
tarse  allí,  al  amparo  de  rocas  inp;entcs.  Allí 
el  artií  militar  semejaba  al  instinto  j^uerrero 
do  las  bestias  feroces.  Hablando  los  midieses 
con  O’Donnell,  (jue  por  la  pinta  y  la  sereni- 
ílad  llemiUica  parecía  más  ing'lós  que  ellos, 
(lijáronle:  «¿Pero  estñn  ustedes  sepeuros  de 
poder  ^anar  esos  picachos,  si  en  ellos  los 
lobos  tendrán  (jue  mirar  dónde  ponen  la 
pata? 

— No  estamos  scip^uros  do  lleppar  arriba, 
cxmmel  -replicó  Ü.  Leopoldo  con  la  sonri- 
sita  que  ponía  en  sus  lacios,  asi  para  los  di¬ 
chos  triviales  como  para  los  (pie  jirocedian 
á  los  grandes  hechos; — pero  subiremos  lias- 
ta  donde  luimanamento  so  pueda.  Mis  sol¬ 
dados  no  miden  los  caminos  con  la  vista,  si¬ 
no  Con  los  pies,  y  no  se  hacon  cargo  do  los 
p(digros  sino  después  do  estar  en  ellos. 

— Los  (jiio  hornos  visto  la  subida  do  lian- 


VKRGAUA 


27a 

deras — indicó  D.  Fernando, — estn.mos  cura¬ 
dos  de  asombro. 

— Lloverán  piedras  seg-uramcntc — quiso 
decir  el  capitán  ing’lés  meüclaudo  de  un  mo¬ 
do  pintoresco  las  hablas  española  j  británica. 

■ — La  ventaja  del  enemig-o  es  que  no  necesi¬ 
ta  gastar  pólvora  ni  proyectiles. 

— Eso  lo  veremos— dijo  U.  Leopoldo. — 
Señores,  con  Dios.  No  puedo  entretenerme. 

— General,  á  sus  órdenes.  ¡Gloria  á  Dios 
en  las  alturas! 

— Y  paz  en  la  tierra,  etcétera...  ¿La  paa 
dónde  está? 

— Donde  menos  se  piensa...  a(i[ui.» 

Siguieron  faldeando  el  cerro,  y  á  cada 
paso  encontraban  fuerzas  acantonadas.  Se 
habia  dispuesto  que  la  división  del  General 
Castañeda  con  las  tropas  de  ü’Donnell,  dis¬ 
putara  á  los  carlistas  las  alturas  del  Moro  y 
el  Mazo,  empresa  que  parecía  fabulosa,  'l'oda 
la  tarde  de  aquel  dia  la  empleó  la  partidilla 
hispano-inglesa  en  enterarse  de  las  posicio¬ 
nes  del  ejército  constitucional:  Ribero,  con 
la  Guardia,  hallábase  en  la  loma  de  Ubal,  en 
observación  de  Maroto,  que  ocupaba  el  valle 
de  Carranza.  A  Espartero  no  pudieron  verle; 
pero  se  aproximaron  á  sus  avanzadas  en  el 
camino  de  Ramales  á  la  Nestosa.  Pasaron  la 
noche  en  la  falda  de  Ubal,  entre  oficiales  del 
de  la  Guardia,  y  al  amanecer  del  dia  si¬ 
guiente,  27  de  Abril,  salieron  en  la  direc¬ 
ción  que  se  les  indicó  como  más  convenien¬ 
te  para  encontrar  á  O’Donnell;  poro  no  lo¬ 
graron  su  propósito,  pues  el  que  Wilde  liá¬ 
is 
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maba  el  gran  irlandés  habíase  remontado  en 
la  vertiente  de  la  peña  del  Moro  hasta  una 
altura  en  que  era  muy  difícil  alcanzarle  ya. 

tiroteo  que  desde  las  ocho  empezó  por 
diferentes  puntos  obligóles  á  buscar  algún 
abrigo:  procuraron  guarecerse  de  las  balas^ 
ya  que  no  podían  hacerlo  de  la  lluvia  de 
piedras.  En  una  y  otra  eminencia,  el  Moro  y 
el  Mazo,  el  vigoioso  ataque  subiendo  era  un 
prodigio  de  agilidad  y  serena  bravura.  La 
roca  erizada  de  picos,  ofreciendo  á  cada  pa¬ 
so  accidentes  dificiles  de  franquear,  corta¬ 
duras,  grietas,  cresterias  inabordables,  cen¬ 
tuplicaba  las  fuerzas  absolutistas  y  dismi¬ 
nuía  las  liberales.  Pero  lo  inverosímil  se  hi¬ 
zo  verdadero  poco  después  del  mediodía. 
Cástor  Andéchaga  y  Simón  de  la  Torre  no 
supieron  sacar  partido  de  sus  admirables 
posiciones,  y  se  las  dejaron  quitar,  cum¬ 
pliendo  con  una  resistencia  formal  de  dos 
horas.  ¿.Qué  fué‘?  ¿Cansancio,  escepticismo, 
deseos  de  acelerar  el  desenlace  que  preveían 
y  deseaban?  Aun  admitida  esta  causa  del 
desfallecimiento  de  los  facciosos,  siempre 
era  grande  el  mérito  de  los  soldados  de  Isa¬ 
bel,  que  treparon  por  aquella  escalera  de 
piedras  cortantes,  con  un  precipicio  en  cada 
peldaño. 

Faltaba  un  hueso  muy  duro  que  roer,  pues 
los  demonios  de  la  facción  habían  fortificado 
una  cueva  que  dominaba  el  camino  entre  la 
Nestosa  y  Ramales.  Una  pieza  de  á  cuatro, 
que  disparaban  con  metralla,  era  el  mons¬ 
truo  de  aquella  caverna,  apostado  en  su  boca. 
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Allí  uü  escapaban  hombros  ni  ratas.  Alen¬ 
tado  I).  Ihildorncro  por  la  toma  de  las  altu¬ 
ras  del  Moro  y  el  Mazo,  decidió  apoderarse 
de  la  cueva,  y  embocando  hacia  ella  ocho  pie¬ 
zas  de  artillería,  que  fueron  como  otros  tan¬ 
tos  perros  que  atacaron  al  monstruo,  y  sol¬ 
tándolo  además  lo  más  granado  de  la  terce¬ 
ra  división,  hizo  polvo  al  guardián  formida¬ 
ble.  Día  l)ien  aprovechado  fuó  aíjuél:  Espar¬ 
tero  debió  marcarlo  con  piedra  blanca,  pues 
entre  sol  y  sol,  peleándose  con  las  montañas 
más  que  con  los  hombres,  disputó  y  obtuvo 
los  baluartes  que  convertían  en  gigantes  á 
sus  poseedores.  Con  esto  les  hizo  pigmeos, 
y  el  adquiría  una  talla  que  le  igualó  á  la 
que  liabía  sido  enemiga  y  era  ya  su  aliada, 
la  Naturaleza. 

No  pudieron  los  ingleses,  con  su  agregado 
español,  presenciar  el  ataque  á  la  cueva, 
porque  cuanrlo  Ihígaron  al  Cuartel  General 
va  estalla  todo  concluido;  pero  lo  oyeron  re¬ 
latar  á  Echagüe,  cajiitán  de  Guías  del  Gene¬ 
ral,  y  á  un  oticial  de  artillería,  Osma,  ambos 
participes  do  la  gloria  do  ai^uolla  jornada. 
Al  anochecer  acornjiauarou  á  los  vence¬ 
dores  á  la  cima  de  Ubal,  donde  Esparte¬ 
ro  mandó  construir  un  reducto,  cuyos  tra¬ 
bajos  se  emprendieron  sin  dilación,  alar¬ 
deando  todos  de  incansable  actividad.  Favo- 
recialcs  una  noche  espléndida,  que  en  aque¬ 
llas  alturas,  dominando  valles  y  montos,  era 
do  una  majestad  y  belleza  incomparables. 
En  amonas  pláticas  la  pasó  I).  Fernán  lo  con 
sus  amigos  Echagüe  y  Dulce,  pronosticando 
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g-lorias  y  venturas,  brillantes  acciones  de 
guerra,  precursoras  de  una  dichosa  paz.  Al 
día  siguiente  bajó  con  los  ingleses  á  Bolaiz, 
visitaron  la  famosa  cueva,  hicieron  alto  en 
todos  los  puntos  donde  encontraban  oficia¬ 
les  conocidos,  aquí  Gándara,  allí  Linaje  y 
Urbina.  En  Los  Valles  ofrecieron  sus  respe¬ 
tos  al  General  en  Jefe,  á  quien  hallaron  con¬ 
tento,  en  estado  de  excelente  salud,  dispo¬ 
niéndose  á  embestir  y  ganar  los  fuertes  de 
Ramales  y  Guardammo,  con  lo  cual  les  aven¬ 
tarla  (era  su  expresión  habitual),  obligándo¬ 
le  á  replegarse  á  las  guaridas  de  Vizcaya  y 
Guipúzcoa. 

A  su  amigo  Ibero  le  encontró  Calpena  un 
tanto  melancólico  por  no  haber  entrado  en 
fuego  en  los  combates  del  27.  lira  de  los  que 
cuando  no  pelean,  viendo  pelear  á  sus  com¬ 
pañeros,  so  juzgan  ofendidos  y  hasta  cierto 
punto  despojados  de  lo  que  les  pertenece. 
Hablando  de  esto  y  de  las  próximas  luchas, 
las  conversaciones  venían  á  pararen  cálcu¬ 
los  diversos  sobre  lo  que  baria  Maroto  con 
sus  veinticuatro  batallones  apostados  en  el 
valle  do  Carranza.  ¿Aceptaría  el  reto  de  su 
grande  enemigo*?  En  la  previsión  de  que  se 
presentase  por  Gibaja,  reforzó  Espartero  el 
extremo  de  su  ala  izquierda,  tomando  posi¬ 
ciones  y  fortificándolas  bajo  el  fuego  de 
las  guerrillas  enemigas. 

En  los  primeros  días  de  Marzo  rompieron 
fuego  las  baterías  contra  Ramales,  y  avan¬ 
zaron  los  batallones.  No  fué  todo  á  pedir  de 
boca,  que  algunos  cuerpos  retrocedieron; 


VKIUlAUyV 


277 

anuíjuo  híii  (loHordííii,  y  lo  <juo  ho  (Ui 

una  llura  ou  otra  «o  [icrdla.  l'cro  á  media 
tardi',  loB  deíüUBorOB  d<d  (“iiortu,  vÍímkIohü 
ameiiazadoB  ñor  diliíroiitiiB  jiimloH  y  di^sinon- 
tada  la  artillería,  hí;  retiraron  |>reci|»it,:Ml¡i,- 
ineuto  á  (Inardamiiio,  Hituaeión  miÍB  áH[)(M’a, 
más  defendida  do  la  Naturaleza,  y  allí  se 
encastillaron  con  la  se^airidad  d<5  (jue  el 
hueso  era  do  los  qiio  no  podiaii  roer  los  libo- 
rales  sin  dejarse  en  ellos  los  dientes.  Ya,  se 
vería,  esto. 

l<]n  electo:  nuera  blando  el  lineso,  y  dos 
días  estovo  tlspartero  Ina'^^ando  con  Cl  sin 
ohtinier  p-randes  ventajas,  l’ero  (d  día  11, 
carinado  ya  el  hombrií  de  perder  soldados,  y 
movido  de  su  valor  impaciente,  qini  no  ad¬ 
mitía  lar/^as  dilaciomís  |)ara  satisl'acm-  sn 
anhelo,  diS[)nso  un  ataqiu!  simultáiKio  con¬ 
tra  todos  los  pontos  en  (jue  iiresí'iitaba  (d 
enemif,''u  mayor  resistíuicia,,  y  con  sos  in 
trépidos  (luias,  el  2."  de  Inudnuia  y  la  (íSi:ol- 
t  u,  ilio  una  de  esas  carpías  que  bacen  nnuno- 
ria  en  los  fastos  militares.  Id  inisnin  [¡(dipro 
corría  l).  Haldoniero  (jue  (d  último  de  sus 
soldados,  ¡nies  el  avance  fnó  á  la  d(>slila- 
da,  bajo  el  ruef.^-o  mortilero  do  los  finy-tes  y 
délas  trincheras  abimdas  por  ios  cari  islas 
en  montes  altísimos,  (¡ue  en  alpninos  pasos 
ofrecían  una  verticalidad  at(‘,rradora,  Idee- 
trizados  por  la  presencia  y  la  aiditud  arro- 
p;'a,nt(i  del  caudillo,  los  soldados  avanzaban 
husmeando  la  vic.toria,  pfozándola  anUíS  de 
obtenerla.  Alp'unos  caían,  es  verdad;  pero 
.'os  más  andaban  biiui  derechos.  Idi  lo  mejor 
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de  la  marcha,  vio  Espartero  que  una  com* 
paula  bajaba  on  retirada;  pero  con  unas 
cuantas  voces,  que  si  en  otra  ocasión  podían, 
ser  innobles,  en  aquélla  eran  la  más  gallarda 
de  las  imprecaciones  poéticas,  les  obligó  á 
volver  caraa.  Adelante  todo  el  mundo,  sin 
miedo  á  la  muerte;  que  allí  no  había  que 
pensar  en  cosas  tristes,  sino  en  la  grande 
alegría  do  arrojar  al  enemigo  al  otro  lado 
de  los  montes,  á  la  corriente  del  Cadagua... 
Adelanto,  pues,  y  vengan  balas.  Llegaron 
á  un  punto  en  que  la  desigualdad  del  terreno 
no  permitía  funcionar  á  la  caballería.  Los 
individuos  de  la  escolta  pidieron  permiso  pa¬ 
ra  desmontarse  y  acometer  á  pie  los  parape¬ 
tos  desdo  donde  los  facciosos  les  abrasaban 
á  tiros.  Fuó  concedido  el  permiso,  que  Espar¬ 
tero  no  negaba  nunca  para  los  actos  de  te¬ 
meridad  loca.  Los  jinetes  sin  cabal  ios  no  pu¬ 
dieron  tomar  á  la  primera  embestida  los  pa¬ 
rapetos;  [)cro  su  ejemplo  enardeció  á  los  me¬ 
nos  decididos,  su  locura  so  comunicó  á  los 
más  sensatos,  v  á  la  segunda  embestida,  los 
carlistas  abandonaron  la  indomable  almena 
natural  en  que  peleaban.  En  tanto,  Linaje 
les  daba  un  fuerte  achuchón  por  la  parte  de 
Gibaja,  y  viéndose  amenazados  por  el  flanco, 
se  retiraron  do  todo  el  monte,  quedando 
Guardamino  entregado  á  su  propia  fuerza. 
Mas  era  por  naturaleza  tan  robusto,  que 
á  la  intimación  de  Espartero  para  que  se 
rindiese,  contestó  con  un  no  renondo  y  pro¬ 
caz. 

Era  ya  cuestión  de  tiempo  y  paciencia 


VERGA.RA 


279 

«1  someter  á  tan  fiero  gig'ante,  emplazando 
en  las  alturas  toda  la  artillería  de  que  Es¬ 
partero  podía  disponer,  y  haciendo  polvo 
con  cañoneo  constante  la  armadura  de  roca 
que  el  coloso  vestía.  Incansables,  comen¬ 
zaron  por  la  noche  la  operación  de  subir  las 
piezas;  pero  al  amanecer  del  12,  hallándose 
el  general  en  una  ermita  desmantelada  don¬ 
de  pasó  la  noche,  sin  otro  alimento  que  un 
pedazo  de  pan  y  un  chorizo  que  llevaba  en 
sus  pistoleras,  por  cama  la  dura  peña,  por 
descanso  la  impaciencia  ansiosa,  recibió  un 
parlamentario  de  Maroto  con  las  condiciones 
para  rendir  el  fuerte.  Proponía  que  la  bra¬ 
va  guarnición  de  Guardamino,  prisionera  de 
guerra,  fuese  canjeada  por  igual  número  de 
liberales  que  los  carlistas  tenían  en  sus  de¬ 
pósitos.  Invocaba  Maroto  la  humanidad,  y 
por  humanidad  accedió  1).  Baldomcro  á  lo  que 
su  rival  le  pedía.  Todo  el  día  doró  el  ir  y  ve¬ 
nir  de  parlamentarios  desde  Carranza  á  la 
ermita,  porque  el  Gobernador  del  fuerte  no 
ouiso  rendirse  sin  que  su  General  se  lo  or¬ 
denase  directamente;  pero  al  fin  ello  se  arre¬ 
gló,  y  las  comunicaciones  mediadas  entre 
ambos  caudillos  fueron  afectuosas  por  todo 
extremo.  Entregóse,  pues,  Guardamino  con 
su  artillería,  municiones,  pertrechos  y  ví¬ 
veres.  Los  rendidos  fueron  inmediatamente 
enviados  al  cuartel  de  Maroto,  que  no  tardó 
en  pagar  la  carne  facciosa  con  igual  peso  y 
medida  de  carne  liberal.  Alardearon  uno  y 
otro  de  hidalguía  y  generosidad.  La  victoria 
de  Espartero  fue  de  las  más  grandes  que  ob- 
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tuvo  fiii  fin  g-loriofia  vida.  Kn  la  elocuente  or¬ 
den  del  día  (jue  dió  á  las  tropas  Ies  dijo:  «El 
en(5in¡f,'’0  no  quiso  aceptar  vuestro  reto  para 
una  batalla  f^oneral.  Encastillado  en  sus  for- 
raidablcH  posiciones,  allí  quería  que  se  cstre- 
llafic  vuestro  arrojo.  Allí  os  conduje.  Allí 
vencimos.  Allí  completamos  su  ig'nominia.» 


XXXII 


La  brillante  hazaña  de  l'^spartero  sobre 
(iiiardannuo  fuó  presenciada  por  los  caba¬ 
lleros  de  la  trinca  aní^lo-espauola.  Mar¬ 
charon  en  la  retaguardia  de  la  escolta,  de 
tul  modo  fascinados,  que  no  advirtieron  el 
pe.lif^ro  hasta  que  no  so  hallaron  en  la  im- 
pofiibilidad  do  evitarlo.  Tuvieron  la  suerte 
de  salir  ilesos,  con  excepción  de  Urrea,  que 
recibió  un  balazo  en  el  muslo,  sin  que  le 
tocara  el  hueso.  Perdió  alg-nna  sangre,  con¬ 
tinuó  ñ  caballo,  y  al  fin  de  la  jornada  le 
curó  voterinariainento  un  práctico  del  es¬ 
cuadrón.  Hasta  el  dia  13  no  tuvo  Calpena 
noticias  do  Ibero,  quo  había  sabido  hartarse 
del  manjar  do  su  gusto:  peligro,  temeridad, 
gU>ria.  Entro  ól  con  los  de  Luchana,  y  l^icha* 
güo  con  los  Guías,  habían  tomado  los  para¬ 
petos  (jnc  decidieron  la  victoria...  El  hombre 
no  cabía  en  su  pellejo.  No  quería  grados,  no 
buscaba  recompensas.  Pastábale  el  gozo  de 
haber  empujado  á  la  Libertad  hacia  las  al¬ 
tas  cimas  donde  debía  tener  su  asiento,  de 
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haber  arrojado  hacia  Ioh  valIcH  caüiu^ohoh  al 
wmHrno  del  obscuríiniinmo. 

Maroto  hü  internó  esn  Vii^caya;  lÍHpartcro, 
lijando  en  Uaniuh'H  hií  (hiartcl  (iencrol,  dió 
(loHC-aiiHo  ii  KiiH  tro()aH  unten  do  oinprendor 
la  ocupación  d(d  paín  vaneo  navarro,  con¬ 
tando  con  el  dcnalnínlo  del  enonii^^o  y  con 
la  dcHcoinpoHÍci()n  y  mina  dii  no  antcn  po- 
doroHa  unidad.  I'anado  <d  tcni|)oral  do  up;na 
<j|UO  on  lo  roHtantü  do  Abril  y  priiunpioH  do 
Mayo  ontorpcció  loK  inoviiniontoH,  uvan/,<)(d 
ejército  crintiano  hacia  ( Irdiina,  «pío  íué  ocu¬ 
pada  HÍn  diHparar  nn  tiro,  ('on  piv‘te..\to  do 
tratar  d(í  nn  nuevo  canijo  do  primoneroH,  cni- 
vi(>  el  do  Loe, baña  á  Hii  rival  nn  parlamen¬ 
tario,  al  cnial  acann paliaban  el  coroiMíl  VVil- 
do,  (Micair^^ado  por  nn  (íolnorno  dci  hacer  emiii- 
plir  (d  e.onvcMiio  hlliol.,  y  don  (i  tren  pornonaH 
rniÍH,  afecta, K  al  Horvicio  dol  militar  oxtran- 
jcTü.  kiicibiólen  Maroto  nn  tanto  diKplicent<5. 
líxpnso  el  parlaiiionlario,  Mri;,;adi<fr  <  'ainpi- 
llo,  lo  rc'reronío  al  canje;  el  iiij^loH  hi/o  jiro 
Hento  Kii  propósito  do  trasladarKO  li,  'l'olosa, 
para  Honieter  al  cknado  criterio  dol  Koy  Ioh 
d(‘sooH  dol  (ialniHíto  británico,  inspiraiioH  on 
KcntimientoH  do  humanidad  y  justicia;  di- 
smidióh'K  Maroto  do  esta  idcía,  brindándoHO  á 
dar  cmn[)liiniünto  por  hí  mismo  al  c,onvenio 
l'dliut,  pues  podiír  y  autoridad  tenia  para 
olio;  y  mía  vi*,/,  re.tiradim  de,  su  presencia  los 
inensajcíros  con  wiis  respectivos  secretarios, 
mando  rec, adito  al  caballero  español  <pio  en 
calidad  do  iiitérprcdo  al  coroind  Wildoacmin- 
paiiaba.  l'ine.eri'ándoso  con  el  á  media,  noche 
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en  la  destartalada  estancia  del  caserón  don¬ 
de  tenía  su  alojamiento,  solos,  sin  más  luz 
que  la  del  candil  que  alumbraba  un  cuadro 
negro  de  las  ánimas  del  Purgatorio,  habla¬ 
ron  lo  que  á  renglón  seguido  con  la  posible 
fidelidad  se  reproduce: 

«He  leído  la  carta  de  Espartero  que  usted 
me  trajo — dijo  Maroto,  paseándose,  las  ma¬ 
nos  en  los  bolsillos, — j  empiezo  por  decirle 
que  no  me  parece  bien  el  abandono  del  dis¬ 
fraz,  ¡porra!...  aunque  me  sea  muy  grato 
verle  á  usted  en  su  porte  de  caballero  distin¬ 
guido  y  llamarle  por  su  verdadero  nombre... 
Pero  no  es  prudente,  no.  Estamos,  estoy  ro¬ 
deado  de  espías  infames...  Tome  usted 
asiento. 

—No  tema  usted  por  mi,  General — dijo 
Calpena,  siguiendo  á  Maroto  en  su  paseo: — 
yo  sabré  guardarme...  y  vamos  al  asunto. 

— Pues  al  asunto.  Veo  que  su  jefe  de  usted 
está  tan  bien  enterado  como  yo  de  las  intri¬ 
gas  de  los  apostólicos  contra  mí. 

— Europa  entera  conoce  la  rabia  vengativa 
y  el  furor  venenoso  de  ese  bando  que,  aun 
después  de  vencido,  se  revuelve  contra  el 
hombre  fuerte  que  le  apartó  del  Rey... 

— Todos  los  que  D.  Carlos  desterró  por 
exigencia  mía...  naturalmente,  tuve  que 
cuadrarme...  plantear  la  cuestión  en  el  te¬ 
rreno  de  la  dignidad:  O  ellos  ó  yo,  ¡porra!... 
pues  todos  aquéllos  que  eran  la  perdición  y 
el  descrédito  de  la  Causa,  en  la  frontera  tra¬ 
bajan  contra  mí,  con  mil  enredos  y  calum¬ 
nias...  Lo  que  yo  digo:  no  necesitan  volver  á 
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paliar  el  tiorazion  del  Itey,  porque  lo  tienen 
bien  {ganado.  (/arloH  V  lea  ama  y  á  mí  me 
dotcHta.  IOho  lo  hó,  lo  he  vinto  muy  claro. 
S.  M.  cedió  A  mi  exii^eaicia,  [lonjue  iio  loiiia 
Cüra/'’>n  para  rcHiHtirme.  Yo  uj)elaba  á,  mi 
dig'uidad,  á  hu  couveuionc-ia,  y  a  falta  deÓK- 
taw,  encontró  hu  miedo...  l'crocl  miedo  apla¬ 
za,  no  rcHuelvo.  blrttamoH  lo  iuíhiuo;  (d  Itey  no 
ae  apea  ni  He  apeará  del  burro  <le  hu  iutran- 
Hig-eucia  apoHtóliea  y  ubHoluÜHtti...  ¿Y  Hubo 
usted  (juo  ene  danzante  ¡bs  AriaH  ’reijeiro,  cu 
vez  de  largarric  ú  Kraecia  como  el  Itey  le  or¬ 
deno,  se  fuó  al  MaeHtraz^’'o?  Allá  le  tiene  uh- 
ted  reconciliado  con  Cala,  á  quien  acimó  do 
venal,  y  partiendo  un  |iiuón  con  Cabrera. 
Entre  todoH  arman  grandcH  tramoyaH  contra 
mí.  Nada  coiiHe^nirán  mientraH  yo  tenga 
junto  al  Itey  .A  mi  gran  aliado,  el  miedo;  pero 
el  (lia  en  <juc  S.  M.  se  recobre  del  hiihU)  (jue 
lo  di,  y  apoyado  ne  vea  jior  Ioh  brutos,  (jiie  aaí 
calilican  á  la  lidclidad,  perderó  mi  mundo,  y 
creo  (jiie  la  vida  con  él... 

— La  HÍtuaci<jn  do  unted,  mi  General,  ea 
harto  difícil,  Lan  circuiiMtancinH,  Ioh  IiccIioh, 
con  HU  lógica  incontrantablo,  imponen  á  to- 
doH  la  paz... 

--La  paz...  Venga  pronto,  si  lia  do  Hor 
honroHu,  como  yo  pinalo  admitirla  y  propo¬ 
nerla...  SonlómoiioH,  Hedor  mío...  Y  ahora 
que  me  acuerdo,  felicite  uhUmI  en  mi  nom¬ 
bro  á  Enpartoro  [)or  el  nuevo  título  que  lo 
ha  concedido  hu  Iteina:  I)U(¡U6  de  la  Victo¬ 
ria...  Kh  herinoHo,  y  huHta  cierto  punto  mo 
lo  debe  á  mí.  No  debe  olvidar  que  le  aban- 
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donó  voluntariamente  las  posiciones  de  Ra¬ 
males  y  Guardamino,  por  evitar  el  derrama¬ 
miento  de  sangre... 

— Me  permitirá  usted,  mi  General,  que  no 
exprese  ninguna  opinión  sobre  los  hechos 
militares  del  pasado  mes...  Y  no  es  porque 
no  los  conozca;  que  observé  ai  ejército  en  to¬ 
dos  sus  movimientos,  y  seguí  al  Duque  en 
su  prodigiosa  marcha  sobre  Guardamino. 

— El  fuerte  hubiera  resistido  mucho  tiem¬ 
po.  Se  rindió  porque  yo  se  lo  ordenó. 

— Cierto;  pero... 

— Pero...  No  discutamos.  Sólo  digo  que 
el  titulo  de  Duque  de  la  Victoria,  en  gran 
parte  me  lo  deoe  á  mí  D.  Baldomcro,  ¡po¬ 
rra!...  Reconozco  que  es  un  militar  valiente 
y  un  hombre  honrado,  que  desea  el  bien  de 
su  patria...  Yo  también,  ¡porra!  yo,  sin  lla¬ 
marme  Duque,  quiero  la  felicidad  de  Es¬ 
paña.» 

Nervioso  y  exaltado,  Maroto  se  levantó  á 
poco  de  sentarse,  diciendo  con  inertes  voces; 

«Y  me  hará  el  favor  de  advertir  á  su  Jefe 
que  no  me  mande  parlamentario  militar,  so 
color  de  canje  de  prisioneros.  Esto  me  com¬ 
promete,  ¡porra!  No  tardan  mis  enemigos  en 
ilevar  el  soplo  á  Tolosa...  que  si  andamos  en 
arreglos,  que  si  vendo  al  Rey...  No,  no  quie¬ 
ro  parlamentarios.  Siempre  que  llega  uno, 
tengo  que  dar  á  mi  ejército  una  orden  del 
día  echando  sapos  y  culebras...  ¡porra!... 
para  disimular  el  mal  efecto...  Y  vamos  al 
asunto. 

— La  ingratitud  del  Rey  es  tan  manifiesta/ 
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lo  mismo  que  su  tenacidad  en  sostener  el 
retroceso  y  la  barbarie,  que  no  insistirá  us¬ 
ted,  así  lo  creo,  en  las  condiciones  que  me 
manifestó  en  Estella,  referentes  á  la  familia 
Real. 

— No,  no  insisto  en  ello;  renuncio  á  mi 
propósito  del  enlace  de  los  hijos;  renuncio  á 
conservar  á  D.  Carlos  las  preeminencias  de 
Rey  padre...  Que  se  vaya  al  extranjero,  con 
título  y  calidad  de  Infante  aburrido  y  de 
Pretendiente  chasqueado,  á  comerse  la  pen- 
sioncilla  que  se  le  dará  para  que  viva  con 
decoro...  No  merece  otra  cosa;  no  ha  nacido 
para  más;  aún  saca  más  de  lo  que  le  co¬ 
rresponde  por  su  menguada  inteligencia... 

— Espartero  contaba  con  esta  rectifica¬ 
ción  de  las  antiguas  ideas  de  usted,  y  una 
vez  de  acuerdo  en  cosa  tan  importante,  es¬ 
pera  que  la  conformidad  en  los  demás  pun¬ 
tos  no  se  hará  esperar. 

— Poco  á  poco— dijo  el  carlista,  súbita¬ 
mente  acometido  de  una  gran  agitación. — 
Si  cedo  en  lo  de  las  personas  Reales,  no 
puedo  ceder  en  los  principios,  pues  no  pre¬ 
tenderá  Espartero  que  yo  le  entregue  todo, 
la  fuerza  y  las  ideas...  Eso  no  sería  transi¬ 
gir:  sería  por  mi  parto  una  debilidad  ver¬ 
gonzosa...  ¿Quó  quiere  ese  hombre?  ¿Dejarme 
á  mi  un  papel  ridículo,  y  conservar  él  la 
gloria  de  la  pacificación?  Dígame  usted:  ¿qué 
papel  hago  yo,  entregando  mi  ejército  al 
masonismo  y  á  la  impiedad  revolucionaria? 
Eso  no  puede  ser,  y  no  será...  Antes  mori¬ 
remos  todos...  Asegure  usted  á  su  General 


2K()  II.  IMUUW  (ÍAI.DÓH 

(jiici  nu  HUKcrihiró  uuiic.íi  una  piiz  (jufu  nn  va¬ 
ya  randada  ini  un  nigitmui  politioo  iniudio 
mán  r('Htrinfj;¡d()  (|n(i  (d  oxiHfcnfu. 

l’iuiMol  (liMinral  I*'H|mrt<’r() — drulari)  Ciul- 
})ona  con  Holciniiidíul,-  pono  por  condic.ión 
priiniMai  ijac  hí  lia  de  (auiHorvar  el  n'-ifimon 
político  oxiHtcídi',  la  ('oiiHlitncion  dol  :i7, 
con  todaH  hus  couHoc.iicnciaK...  ¿I.c  pari'cc  rt. 
UHted  junto  (ine  daMpiK'H  do  la  Kanpfi'O  derra¬ 
mada  por  la  libertad,  oreiidunioH  la  inoinoria 
do  loH  humbrcH  lieroicoH  ipie  por  (día.  lian  pe- 
recido'f  ¿(.j.aií  (mima'  nntcdV  jti|ne  (d  repreneu- 
taiiie  do  lan  i(lea.H  liberuloH,  acepto  y  patro¬ 
cino  (d  aliHol  (itiHiiioV  Kho  no  Horá  l.raiiHac.cdijn. 
Si'ni  (Uiti’i'gar  nnentra  bandera,  al  enemip;'0 
vencido  [lara.  (ine  la  pinotee. 

-  I’nort  (|U(vleHO  cada,  cual  con  hu  bandi'ra, 
y  porey.cumoH  todo.s— ;^ril()  1).  líala.i’l,  no  ya 
apodado,  niño  furibundo.— Sepa  l<S|)art('ro 
(jiie  trata  coa  un  (leneral  (jue  manda  fiKM'za. 
coiiHiderable,  no  c.on  nn  monii.í'ote  mío  di'co- 
ro  ni  vergilonza.  í/orra  la,  Hun^n^;  no  haya 
humanidad  ni  c.ompani;bi,  l,o(|uen()Me  Imco 
por  nn  Itey  iiu'pto,  lo  han'iuon  por  la  defou- 
sa  d(^  loH  piraiah'H  principioH. 

--Veo,  Menor  mió,  (juo  obedtM'dendo  á  un 
dentino  fatal,  Hcrti  uHti'd  el  inHtrumento  del 
Obinpo  de  la'ón,  de  Arian  ’l’eijidro  y  d(d  cU)- 
ri^H)  Mclo'varria.  Il.nlod  lew deti'Nta,  y  al  ¡iro- 
pió  tiempo  h'.n  ampara.  Mllon  pri'^omin  la 
calx^za  (!('  Marotii,  i^morando  (|ue  al  matar¬ 
lo,  m.alarian  á  mu  im'Jor  umif^m. 

No,  no  (h'lhmdo  yo  ('1  ab.nohitiHino — 
^rito  Maroto  fm'ra  de  mí,  con  fuertes  voeos, 
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— iii  laH  idean  de  esa  canalla.  l)cí¡end(»  un 
ró^iiuen  l,oni()lad(),  en  <jUo  el  K,e^  fíobierno 
iüHpirjindunc  en  lan  neccnidadcH  poHitivaH do 
loH  pueblcH;  un  rc‘,'‘¡men  nin  tírania  d(d  hu- 
borano  ni  alburelun  do  Ioh  siibditoH,  c.on  la 
unidad  católica  bic'ii  g-arantizada,  y  Iuh  cdó- 
ri^’OH  Icvantisc.oH  bien  HujotuM;  un  rc^-itnou 
en  uno  puedan  liacerHC  uir  Ion  bumbrcH  iIuh- 
traüoH  y  c.allen  Ion  l;^•nürunte.^  y  dÍHColon; 
un  róí^iinen  de  juntieda,  do  ^-obierno  |)a,ter- 
nal,  Con  el  conHcjo  de  un  (•ncog'ido  num<H*o 
de  perHüuaH  graven  que  iluntren  al  y  en* 
frenen  á  la  plebe.,  blsí»  (juiero,  cko  pro[)(>nj^o, 
y  hin  eHo  no  habrá  pa/,  no  puede  ha  borla, 
[)orque.,.  deniiKí  todo  lo  (juo  (juic.ran,  tni 
dentitiición,  mi  iniu'rte;  pero  no  pidan  li,  U,a- 
faol  Marolo  ((ue  lirmo  una  paz  á  ^imto  de 
loH  inaHíjiicH  y  coinuneroH.  Kno  no  puedo 
Hcr...  Yo  le  Huplnioá  usiod  (pie  no  me  con¬ 
tradiría,  ¡porral 

—  Huello,  mi  Oenoral...  Itculmonte,  yo 
no  contradigo  á  untod;  no  hago  mán  (jue 
exponer  iuB  (¡ue  creo  idea«  y  propónitoH  d(5 
la  [leraona  en  cu_yo  nombre  bable.  Siento 
intinito  volver  allá  con  la  trintcí  obligación 
(lo  comunicar  el  fracaso  deiinitivo  de  lan  no- 
gociacionert. 

— Huck  c.omiiniipndo  Uhted...  No  hay  ¡la/., 
no  puede  haberla  —  dijo  Maroto  desph  inán- 
düse  en  la  silla,  por  una  cesaciciii  Hubila  de 
aqui'l  freiK'HÍ  nervioHo. — ;.Qu(>  me  imnorla? 
Si  todo  Ho  hunde  y  ho  lo  lleva  (‘d  diablo,  no 
<5H  por  culjia  mia.  Mm  culpa  díd  «eñor  Duque 
nuevo,  que  (puerc  arreglar  todo  á  mu  gusto, 
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para  su  sola  gloria  y  provecho,  dejándonos 
á  los  demás  como  trapos... 

— No  es  eso:  perdone  usted... 

—Es  eso...  y  no  me  contradiga.  Como  tra¬ 
pos...  ¡Bonito  papel  quiere  asignarme!...  ¡if 
él,  ¡porra!  el  héroe,  el  pacificador,  el  niño 
bonito,  el  niño  mimado!...  Pretende  el  man¬ 
goneo  universal,  y  ser  el  amo,  y  traernos  á 
todos  cogidos  de  la  nariz...  ¡Ay!» 

Este  ¡ay!  fué  una  exclamación  dolorosa, 
como  punzada  en  el  corazón,  el  lamento  de 
una  naturaleza  profundamente  herida.  «¡Ay! 
— repitió  oprimiéndose  el  costado. — Puede 
usted  creerme;  deseo  una  muerte  repentina 
que  ponga  fin  á  mis  sufrimientos.  No  era  es¬ 
to  lo  que  yo  presentía,  lo  que  yo  soñaba  al 
venir  al  carlismo.  No  era  esto,  no,  lo  que  me 
impulsó  al  abandono  de  las  posiciones  de 
Ramales.  Pensó  yo  que  Espartero  me  com¬ 
prenderla,  que  sería  generoso...  Pero  su 
egoísmo  está  bien  manifiesto:  quiere  una  paz 
que  sea  para  él  un  triunfo,  y  un  oprobio  pa¬ 
ra  mí...  Lo  peor  es  que...  Siéntese  usted;  aún 
tenemos  algo  que  hablar.» 

Con  acento  quejumbroso,  de  hombre  en¬ 
fermo,  de  un  alma  sumida  en  acerba  pena, 
prosiguió  así:  «Y  á  pesar  de  todo,  créame 
usted,  deseo  la  paz...  si  señor,  la  deseo 
como  soldado  y  como  español...  porque  yo 
amo  á  mi  patria...  Bien  sabe  Dios  que  el  abso¬ 
lutismo  mió  no  es  el  régimen  absurdo  y  te¬ 
nebroso  que  predican  los  clérigos  de  Oñate. 
Espartero  me  conoce...  No  quiera  hacer  de 
mí  un  monigote...  Si  en  ello  se  empeña,  no 
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habrá  paz,  y  España  so  acabará...  Más  quie¬ 
ro  verla  muerta  que  en  brazos  del  masonis- 
mo  y  de  la  revolución. 

— Espartero — dijo  Calpena  compadecido 
del  General  carlista,  por  el  lastimoso  estado 
á  que  le  habían  traído  sus  errores, — no  pre¬ 
tende  humillar  á  usted,  ni  apropiarse  la  g-lo- 
ria  de  este  bien  tan  grande:  la  gloria  será  de 
los  dos,  para  los  dos  la  inmensa  gratitud  de 
España. 

— Así  debiera  ser... — murmuró  el  carlista 
con  emoción,  que  afeminó  por  un  instante 
su  voz  varonil  y  guerrera. — Nadie  me  gana 
en  el  amor  á  este  terruño  donde  hemos  naci¬ 
do...  En  mi  larga  vida  militar  y  política  no 
he  tenido  otro  móvil  que  el  bien  de  los  espa¬ 
ñoles...  Pero  los  buenos  deseos  son  una  cosa, 
y  los  buenos  caminos  otra...  Cuestión  de 
suerte,  amigo  mío;  cuestión  de  acertar  ó  no 
en  los  primeros  pasos...  ¡Oh,  pues  si  yo  lo¬ 
grara  que  España  dijese:  «á  Maroto  debo  la 
oaz!...»  Pero  no  me  caerá  esa  breva,  ¡porral 
-.a  fatalidad  dice  que  no...  que  no...  la  fata¬ 
lidad  me  ha  tomado  entre  ojos...» 

En  la  pausa  que  siguió  á  estas  palabras, 
D.  Fernando  vió  al  General  agobiado  en  el 
sillón,  los  codos  en  las  rodillas,  el  rostro  en 
las  palmas  de  las  manos,  y  respetó  su  dolor 
guardando  silencio.  Después  sacó  ü.  Rafael 
ael  bolsillo  del  capfte  un  pañuelo  grandisi- 
mo,  y  se  sonó  con  estrépito.  Tenía  los  ojos 
encendidos  y  húmedos. 

«Mi  General — le  dijo  Calpena,  aprovechan¬ 
do  con  delicadeza  la  emoción  quo  observaba, 
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— mo  detendré  aquí  todo  el  tiempo  que  sea 
menester,  si  do  la  espera  resulta  que  puedo 
llevar  una  proposición  de  concordia.  Piense 
usted  en  ello  un  día,  dos;  considere  su  situa¬ 
ción,  la  ansiedad  del  país,  el  deseo  de  todos 
los  partidos... 

— ¡Pero  si  estoy  ya  loco  de  tanto  pensar¬ 
lo!...  No,  no  pienso  más.  Ya  es  cuestión  de 
decidirse,  de  escoger  la  primera  carta  que 
salga. » 

Suspirando,  volvió  á  su  inquieto  pasear  por 
la  estancia.  De  pronto  se  paró  ante  Calpena, 
diciéndole:  «Puesto  que  no  tiene  usted  prisa 
de  volver  á  Orduña,  ayúdeme  á  buscar  una 
solución  decorosa  para  mí.  Verá  usted  lo  que 
se  me  ocurre...  Tenga  paciencia,  y  hablare¬ 
mos  algo  más.» 


XXXIII 

Dirigióse  á  la  cómoda  en  que  estaba  el 
candilón,  el  cual,  dicho  sea  por  respeto  á  la 
puntualidad  histórica,  había  dejado  extin¬ 
guir  una  de  sus  dos  mechas,  manteniendo 
encendida  la  otra  por  puro  compromiso,  al 
parecer,  pues  bien  se  le  conocían  las  ganas 
de  dormirse  en  la  obscuridad.  D.  Fernando 
miró  al  General,  que  revolvía  papeles  en  el 
cajón  primero  de  la  cómoda,  y  tras  él  veía 
también  mal  alumbradas  por  la  luz  dormi¬ 
lona  las  pobrecitas  ánimas  del  Purgatorio, 
sus  cuerpos  desnudos  entre  llamas  rojizas. 
¡Con  qué  gusto  las  habría  sacado  de  aquel 
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martirio,  extrayendo  al  propio  tiempo  al  po¬ 
bre  General,  que  en  las  llamas  de  su  ansie¬ 
dad  ó  irresolución  ardia! 

«Verá  usted — dijo  D.  Rafael,  hallando  lo 
que  buscaba,  y  volviendo  el  rostro  hacia  el 
mensajero  do  su  rival: — aquí  tengo  unaxiar- 
ta  interesantísima.  No  haré  con  usted  mis¬ 
terio  de  su  contenido  ni  do  la  persona  que  la 
firma:  es  un  amigo  íntimo  de  Simón  de  La 
Torre  y  mío.  En  ella  se  me  propone  una  en¬ 
trevista  con  el  Comodoro  Lord  John  Hay, 
el  cual  tiene  instrucciones  de  su  Gobierno 
para  proponer  á  Espartero  y  á  mí  fórmulas 
de  paz. 

— Debo  decir  á  usted  que  á  mi  jefe  no  le 
gusta  que  los  extranjeros  medien  en  este 
asunto.  Notaría  usted  que  el  coronel  Wilde 
no  pronunció  una  palabra  de  condiciones  de 
arreglo.  También  debo  decirle,  General,  que 
á  Espartero  no  le  supo  bien  que  usted  cam¬ 
biara  comunicaciones  con  el  Mariscal  Soult 
sobre  este  negocio.  Es  muy  delicada  la  in¬ 
tervención  extranjera,  así  en  la  guerra  como 
en  la  paz,  porque  casi  siempre  los  poderosos 
que  nos  prestan  servicio  tan  eminente,  lo  co¬ 
bran  después  con  una  pesada  ingerencia  po¬ 
lítica  y  diplomática. 

— Es  verdad;  pero  yo  no  puedo  negar  al 
Comodoro  la  entrevista  quo  me  propone.  .Só¬ 
lo  que  no  sé  dónde  ni  cómo  celebrarla.  Bien 
podría  servirme  de  pretexto  la  orden  que  á 
León  ha  dado  Espartero  de  quemar  las  mie- 
ses  de  Navarra.  Esto  es  una  violación  del 
tratado  de  Eiliot. 
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— ¿Ha  contestado  usted  á  La  Torre  que 
acepta  la  entrevista*? 

—No,  porque  de  nadie  me  fio  ya.  No  me 
determino  á  enviar  una  carta  de  tanta  gra¬ 
vedad  por  mano  de  carlista:  la  traición  y  el 
espionaje  tienden  aquí  sus  redes  que  es  un 
primor. 

— ¿Y  no  hay  un  hombre  leal  que  establez¬ 
ca  la  comunicación  verbalmente? 

■  — No  le  hay,  ó  al  menos  joño  le  veo  junto 
á  mi,— replicó  Maroto  con  la  desconfianza 
pintada  en  su  inquieto  mirar. 

— Permítame  usted  que  le  diga,  mi  Gene¬ 
ral,  que  en  el  recelo  y  suspicacia  que  me 
manifiesta  veo  una  enfermedad  del  ánimo, 
efecto  de  su  singularísima  situación  entre 
la  guerra  apostólica  y  la  paz  nacional;  veo 
el  delirio  persecutorio,  que  usted  logrará 
vencer,  mirando  con  más  serenidad  cosas  y 
personas. 

— Puede  que  tenga  usted  razón...  Déjeme 
seguir;  Simón  de  la  Torre  y  yo  estamos  de 
acuerdo;  el  amigo  que  nos  comunica  es  un 
joven  bilbaíno  muy  simpático,  que  ha  ser¬ 
vido  con  Córdova  y  con  Espartero... 

— ¡Oh,  qué  lu?,  mi  General!...  ¿Es  acaso 
Pedro  Pascual  Ühagón? 

— ¿Amigo  de  usted,  por  ventura? 

— Si  señor...  Yo  sama  que  andaba  por 
aquí;  me  constaba  su  amistad  con  Simón  de 
la  Torre...  En  fin,  ¿quiere  usted  que  y  o  me 
vea  con  ühagón?...  ¿Donde  está? 

— May  cerca  de  aquí:  en  Amurrio. 

— Pues  allá  me  voy.  ¿Debo  decirle  que  es- 
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tá  usted  dispuesto  á  celebrar  la  entrevista 
con  el  Comodoro? 

— Justo;  ¿pero  dónde  nos  encontramos, 
Señor?...  ¿Debemos  reunirnos  por  casuali¬ 
dad,  ó  por  reclamo  del  inglés,  para  tratar  de 
la  cuestión  de  las  mieses  incendiadas? 

— Deje  usted  á  mi  cuidado  el  determinar 
la  entrevista  de  una  manera  lógica,  en  for¬ 
ma  que  le  ponga  á  usted  á  cubierto  de  toda 
sospecha. 

— Si  así  lo  hiciere,  me  prestaría  un  ser¬ 
vicio  inmenso  en  las  actuales  circunstan¬ 
cias... 

— ¿Con  que  en  A  murrio?  Cuente  usted  con 
que  mañana  comemos  juntos  Pedro  Pascual 
y  yo;  cuente  con  que  un  día  de  éstos  se  verá 
usted  sorprendido  por  Lord  Jehn,  y  obliga¬ 
do  aparentemente  á  conferenciar  con  él...  Y 
cuente  con  que  las  proposiciones  del  inglés 
diferirán  poco  de  las  de  Espartero... 

— Pero  la  sanción  de  una  potencia  extran¬ 
jera,  amigo  mío,  es  alivio  grande  de  la  res¬ 
ponsabilidad... 

— Convenido.  Luego  veremos  el  grado  de 
desinterés  de  la  gestión  inglesa...  En  íin,  mi 
General,  viva  la  paz,  aunque  viva  con  su 
Pepita... 

— Eso,  eso — dijo  Maroto,  riendo  por  pri¬ 
mera  vez  en  la  conferencia  de  aquella  lúgu¬ 
bre  noche,  —que  viva  con  su  Pepita.  Y  ahora... 

— Si:  debo  retirarme. 

— Que  no  se  le  olvido  felicitar  á  Espartero 
por  su  ducado. 

— Lo  agradecerá  mucho. 
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—Sí,  SÍ:  los  dichosos  agradecen  los  plá¬ 
cemes  de  los  tristes— dijo  D.  Rafael  ein  ocul¬ 
tar  su  pena  inmensa. — Con  que,  buenas  no¬ 
ches.  No  tengo  vino  superior  con  que  obse¬ 
quiarle. 

— Ya  beberemos  pronto  á  la  salud  de  Es¬ 
paña  pacificada.  No  me  detengo.  Querrá  us¬ 
ted  dormir:  vo  también. 

— Yo  no  duermo. 

— Descansar,  por  lo  menos. 

— Tampoco. 

— Ya  vendrán  para  todos  el  descanso  y  la 
tranquilidad. 

— Dios  lo  quiera. 

—  ¡Animo,  sinceridad,  patriotismo!  Adiós, 
mi  General. 

— Adiós.  Le  deseo  lo  que  yo  no  be  tenido 
nunca:  buena  suerte. 

— La  tendremos...  ¿Qué  hace  faltad  El  co¬ 
razón  siempre  por  delante. 

— ¡Ay!...  Eso  se  dice,  eso  se  intenta... pero 
no  siempre  el  corazón  se  pone  donde  quiere, 
donde  debe...  Adiós.» 

Salió  Calpena  de  la  triste  casona;  palpan¬ 
do  paredes  se  encaminó  á  su  alojamiento,  y 
lo  primero  que  hizo  fué  dar  órdenes  para  par¬ 
tir  de  madrugada.  El  coronel  Wilde  y  el  Bri¬ 
gadier  Campillo  dormían  profundamente; 
procuró  hacer  lo  propio,  y  al  romper  el  día 
trotaban  los  seis  desandando  el  camino  que 
habían  traído.  Las  diez  serian  cuando  las 
avanzadas  del  ejército  liberal  les  indicaban 
la  proximidad  de  Amurrio.  Dijo  D.  Fernando 
á  sus  compañeros  que  si  no  querían  esperar- 
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le  en  aquel  pueblo,  donde  una  diligencia  im¬ 
portante  le  detendría,  siguieran  á  Orduña. 
Divididas  las  voluntades,  el  Brigadier  deter¬ 
minó  encaminarse  sin  demora  al  Cuartel 
Real,  j  Wilde  se  quedó,  pues  no  había  para 
él  compañía  más  grata  que  la  del  caballero 
español.  No  vacilo  éste  en  ponerle  en  autos 
del  asunto  que  motivaba  su  detención  en 
Amurrio;  uno  y  otro,  cada  cual  en  su  esfera, 
trabajaban  por  la  paz,  y  solían  comunicarse 
una  parte  de  sus  secretos.  La  primera  dili¬ 
gencia  fuó  tomar  lenguas  del  paradero  de 
Uhagón,  también  del  inglés  amigo,  y  sin 
grandes  molestias  dieron  con  él  en  la  casa 
de  Zarate,  donde  estaba  en  gran  parola,  Ín¬ 
ter  poaila,  con  Ibero  y  otros  oficiales,  entre¬ 
teniendo  los  ocios  con  historias  picantes  y 
libaciones  de  chacolí.  En  el  mismo  hospedaje 
se  metieron  Calpena  y  Wilde,  formando  ale¬ 
gre  compañía,  y  al  poco  tiempo  de  sociedad, 
ya  se  habían  trazado  los  conspiradores  de  la 
paz  el  plan  más  acertado  para  llevar  ade¬ 
lante  las  vistas  entre  el  Comodoro  y  el  Ge¬ 
neral  de  D.  Carlos.  Por  desgracia,  Lord  John 
se  hallaba  por  aquellos  dias  en  Bayona;  Pe¬ 
dro  Pascual  tenía  que  trasladarse  á  Bilbao, 
buscar  embarcación  que  le  llevase  á  Fran¬ 
cia,  y  volver  luego  con  el  Comodoro.  Convi¬ 
nieron  en  que  Wilde  le  acompañaría  en  la 
expedición  marítima,  mientras  á  Orduña  pe¬ 
saba  D.  Fernando  para  dar  cuenta  al  Gene¬ 
ral.  Algunos  días  retuvo  el  Duque  de  la  Vic¬ 
toria  á  su  amigo,  no  sólo  porque  descansa¬ 
se,  sino  por  creer  que  en  el  estado  de  laa  ne- 
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gociaciones  convenía  dar  largas  á  Maroto, 
para  qu3  su  turbado  ánimo,  con  la  tremenda 
crisis  del  carlismo,  viniese  á  mayor  decai¬ 
miento  y  desorden  más  grande.  La  primera 
comisión  que  D.  Baldomero  dio  á  su  fiel  ser¬ 
vidor  después  de  aquel  descanso  fué  llevar 
á  Maroto  las  cartas  de  los  emigrados  apostó¬ 
licos,  que  interceptadas  por  el  Gobierno  fue¬ 
ron  impresas  en  la  Gaceta  de  Madrid.  Por 
ellas  se  veía  que  el  partido  intransigente,  á 
quien  el  Rey  con  fingida  corrección  había 
separado  de  su  gracia,  se  mantenía  con  éste 
en  inteligencia  clandestina.  Por  miedo  á 
Maroto,  había  decretado  D.  Carlos  el  des¬ 
tierro  de  los  clérigos  Echevarría  y  Lárraga, 
de  Marco  del  Pont  y  Arias  Teijeiro;  pero  no 
tardaron  éstos  en  ponerse  de  nuevo  al  habla 
con  su  señor,  tendiéndose  desde  la  frontera 
á  la  Corte  un  hilo  de  conspira'  ion  que  no  fué 
ei  paso  menos  interesante  de  aquella  tragi¬ 
comedia. 

Volvió,  pues,  D.  Fernando  ai  Cuartel  de 
Maroto,,  acompañado  de  Ibero  ea  calidad  de 
parlamentario  militar  para  uu  nuevo  canje, 
y  halló  muy  desconcertada  del  entendimien¬ 
to  ai  General  sin  ventura,  variando  de  opi¬ 
niones  y  actitudes  á  cada  instante,  pasando 
bruscamente  del  ardiente  furor  al  desmayo 
mujeril.  Ya  tenía  conocimiento,  cuando  el 
mensajero  le  mostró  la  Gaceta,  de  los  trates 
que  sostenían  los  emigrados  con  el  Rey  ab¬ 
soluto,  y  á  es*-'?  proposito  le  hizo  Caipena, 
con  seguro  conocimiento  do  la  humanidad, 
estas  profundas  observaciones:  «Vea  usted, 
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mi  General,  cómo  se  reproducen  en  la  histo¬ 
ria  los  mismos  efectos  cuando  las  causas  no 
varían,  y  cómo  se  repiten  los  hechos  cuando 
las  personas  no  cambian.  En  D.  Carlos  tiene 
usted'  la  imag-en  viva  de  su  hermano  Fer¬ 
nando  VII;  son  los  mismos  perros  con  el 
mismo  Toisón  de  Oro  al  cuello,  y  perdónese¬ 
me  la  comparación.  Diferentes  parecían  uno 
y  otro  hermano,  y  son  el  mismo  sujeto  repe¬ 
tido  en  el  tiempo,  desmintiendo  á  la  muerte. 
Si  discrepan  en  cualidades  secundarias,  en 
lo  principal  son  idénticos,  y  proceden  de 
igual  manera.  La  situación  en  que  el  estadi¬ 
llo  carlista  se  encuentra,  es  la  misma  del 
Estado  español  en  aquellos  famosos  años  del 
20  al  23.  La  pesadumbre  y  la  barbarie  del 
absolutismo  han  traído  una  revolución,  y 
esa  revolución,  esa  protesta  contra  el  régi¬ 
men  tiránico  y  clerical,  Maroto  á  pesar  suyo 
la  representa.  Por  una  serie  de  circunstan¬ 
cias,  la  fuerza  ha  venido  á  estar  en  manos  de 
usted.  El  Rey  no  supo  serlo  absolutista,  no 
sabe  serlo  tamp  co  liberal,  y  doy  este  nom¬ 
bre  al  partido  marotísta  ó  de  transacción,  para 
establecer  un  término  relativo  que  facilite 
mi  argumento.  Liberal  es  usted,  aunque  no 
quiera  confesarlo;  liberales  son  Simón  de  la 
Torre,  Zaratiegui  y  aun  el  mismo  Elío,  por 
extraño  (jue  parezca.  Digamos  qu""  han  ad¬ 
mitido  un  átomo  de  la  idea  liberal:  en  ese 
átomo  está  todo  lo  substancial  del  principio. 
Pues  bien;  D.  Carlos  ha  venido  á  ser  prisio¬ 
nero  de  usted;  tiembla  de  miedo  viéndose  so¬ 
metido  á  la  fuerza  que  odia;  aparenta  ceder; 
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aun  dice  onarchemos  y  yo  el  f  rimero.,.  Por  in¬ 
timación  de  usted,  separa  de  su  lado  á  su 
camarilla;  destierra  muy  contra  su  voluntad 
á  los  que  cree  sostenedores  de  su  soberanía 
absoluta;  pero  continúa  entendiéndose  con 
ellos,  dándoles  ánimos  para  que  conspiren, 
adquieran  fuerza  y  vengan  á  libertarle. 
¿Duda  usted  esto?  ¿Cree  la  pintura  recar¬ 
gada  y  violenta?  Su  silencio  y  su  mirada,  me 
dicen  que  no.  Pero  si  aún  duda,  pronto  ha 
de  ver  cuán  fundado  es  este  juicio  mío.  ¿Re¬ 
cuerda  usted  la  sublevación  de  los  volunta¬ 
rios  realistas?  ¿Recuerda  las  partidas  levan¬ 
tadas  por  clérigos  y  frailes  salteadores? 
Pues  pronto  hemos  de  verlas  reproducidas. 
El  bando  apostólico,  apoderándose  de  los  sol¬ 
dados  que  usted  manda,  levantará  la  ban¬ 
dera  del  absolutismo  neto  y  rabioso  contra  ia 
transacción  que  este  ejército  representa.  Ha¬ 
rán  creer  á  los  pueblos  que  usted  secuestra 
al  Rey,  que  tiene  embargado  su  Real  ánimo... 
Y  por  fin,  y  esto  es  lo  más  triste,  esa  ban¬ 
dería  furibunda  vencerá  por  lógica  ley  al 
partido  de  la  moderación,  y  Maroto  será  tra¬ 
tado,  no  como  un  hombre  que  mira  por  el 
bien  de  su  patria,  no  como  un  General  que 
sirve  intereses  superiores  á  los  de  una  per¬ 
sona,  sino  como  un  vulgar  ambicioso,  y  le 
impondrán  pena  infamonte.  Por  muy  extra¬ 
ño  que  parezca,  será  usted  en  su  papel  po¬ 
lítico  y  en  su  fin  desastroso  muy  semejante 
al  infortunado  Riego.  Le  llevarán  á  la  horca 
en  un  serón  arrastrado  por  un  burro...  y... 

— Cállese  usted... — dijo  Maroto  apretando 


VERO ARA 


299 

los  puños  y  despidiendo  lumbre  por  los 
ojos, — que  si  algo  hay  de  verdad  en  el  para¬ 
lelo  que  hace,  no  puedo  admitir  mi  semejan¬ 
za  con  Riego. 

— Ya  lo  veremos. 

— Yo  sabré  morir  con  dignidad. 

—No  lo  dudo.  Pero  es  lástima  que  usted 
muera,  pudiendo  vivir  con  honor  y  hasta 
con  gloria,  facilitando  la  obra  de  la  paz.» 

Poco  más  hablaron;  Maroto  se  volvió 
muy  taciturno,  sumergiéndose  en  sus  me¬ 
lancolías.  Luchaba  ñeramente  ¡infeliz  hom¬ 
bre!  con  el  turbio,  revuelto  oleaje  de  su  des¬ 
tino,  más  embravecido  cuanto  más  en  él  pa¬ 
taleaba. 


XXXIV 


Fué  un  hecho,  al  ñn,  á  ñnes  de  Julio,  en 
Miravalles,  la  entrevista  de  Maroto  con  Lord 
John  Hay.  No  se  halló  presente  Calpsna; 
pero  por  su  amigo  Uhagón  supo  después 
que  no  habían  llegado  á  un  acuerdo.  Quizás 
Maroto,  harto  ya  de  guerra,  y  deseando  po¬ 
nerle  fin  á  todo  trance  para  salvar  su  honor 
militar  y  su  vida,  habría  dado  asentimiento 
á  las  condiciones  presentadas  por  el  inglés, 
muy  semejantes  á  las  de  Espartero;  mas  no 

f»odía  por  sí  solo  cerrar  trato  sin  el  asenso  de 
os  demás  jefes,  encariñados  con  la  paz,  pero 
más  exigentes  en  punto  á  condiciones.  Ne¬ 
cesitaba  tomarse  tiempo  para  traer  las  de¬ 
más  voluntades  al  punto  de  cansancio  y  de- 
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sesperación  en  que  ya  estaba  la  suya,  y  pro¬ 
puso  á  Espartero,  por  conducto  dei  Comodo¬ 
ro,  la  suspensión  de  hostilidades.  De  la  res- 
pue.it a  del  Duque  de  la  Victoria  á  esta  mar¬ 
tingala  de  su  rival  sí  fue  testigo  D.  Fernan¬ 
do,  el  cual  vió  con  gusto  que  el  criterio  del 
Duque  no  difería  del  suyo.  Nada  de  armis¬ 
ticio.  Maroto,  juzgándose  impotente  ya  para 
presentar  batalla,  no  quería  más  que  ganar 
tiempo,  esperando  del  acaso  una  solución 
meiins  terrible  para  él  que  la  que  anunciaba 
la  realidad.  Volvió,  pues,  el  inglés  al  Cuartel 
carlista,  en  Arraucudiaga,  y  expresó  á  Ma¬ 
roto  la  negativa  de  Espartero,  y  su  propósito 
de  reanudar  sin  demora  las  operaciones.  He 
aquí  la  razón  de  la  marcha  del  ejército  li¬ 
beral  desdo  Amurrio  á  Vitoria  por  el  desfi¬ 
ladero  de  Altuve.  Ocasión  tuvo  el  carlista,  en 
aquel  paso  peligroso,  de  contener  á  su  rival 
y  aun  de  batirlo;  mas  no  quiso  ó  no  supo 
aprovecharla.  Sólo  algunas  guerrillas  mo¬ 
lestaron  á  Espartero  en  Altuve;  y  cuando 
entraba  en  Vitoria,  casi  sin  disparar  un  tiro, 
los  facciosos  abandonaron  el  puente  forti¬ 
ficado  de  Arroyabe,  corriéndose  hacia  las  lí¬ 
neas  atrincheradas  de  Arlabán  y  Villarreal. 

Decidido  siempre  y  con  sus  ideas  bien 
claras,  como  turbias  eran  las  del  otro,  atacó 
Espartero  resueltamente,  no  dándole  tiem¬ 
po  á  prepararse.  Maroto  aceptó  aquel  com¬ 
bate,  como  el  suicida  que  ve  en  la  segura 
muerte  la  única  solución  del  conflicto  que 
le  agobia.  La  proclama  que  dió  á  su  ejérci¬ 
to  ora  el  lenguaje  do  la  impotencia  y  el  or- 
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{pillo,  y  OMtoH  HlMltillllOlll.oH  HO  (VUllUUÍlMU’On 
L  lu  li'opii  ciii'liHtii,  <|iio  Olí  iiijiiollii  Joniii(ia, 
comí)  OI)  otnm  miimuiH,  (1om|)1i';^'<')  un  valor 
lioroicai,  una  p;'niii(lioHa  oul.oroza.  l’oríiiulu 
cual  iiiuK'ono  Tuó  ol  c.omliaUr.  do  una  parto 
y  otra  no  doHari’ollo  toda  la  fiiorza  OHpiritual 
y  riMÍ(5a  tjuo  fimiipro  l'uo  don  do  noldadow  0,0- 
pauoloH  011  liiH  piraiidi'H  np^ol  llra:^  do  la  ^^uo- 
rra.  Porocioron  aijiii  y  allA  valioutoM  ou  f^rau 
iiúmoi'o.  Voncio  al  liii  iii  <jUo  tonia  ra/ou: 
MH(>arloro  í'udduouo  do  Villarroal.  Ihí  lan  al- 
turuH  do  Arlalaiu  doHiiparooiorou  loa  c.arliH- 
taH  (niino  una  nulio  oinpnjada  por  ol  vionto, 
y  oisc.almllondoMií  por  lim  l.riatoK  lioc.oa  do 
Arán/-a/n,  caían  Hobro  Onato  y  low  vallon 
^uipu/coanoM,  cuna  y  MOjuilcro  do  laOaiiHa. 

AntoH  do  la  ^.',lorioHa  (jcmpiudon  do  Villa- 
rroal  por  blispurloro,  mu|)o  Am(o,  mío  011  ol  ciiiu 
po  onomii^o,  por  lu  banda  do  Navarra,  ocm 
rrían  hii  (‘hom  |^ra,voH,  ijiio  (mnlirinaiido  lu 
riipida  ^aiif^rmia  del  omorpo  laoiTiido  dol 
aliHolutihino,  vonian  11,  ravorcc.or  loa  planoi 
(lo  pamlicatoion.  AlpaimiH  companíaH  do  loa 
batallonoi  b."  y  l‘2,‘  do  Navarra  Ho  Miiblova- 
ron  on  Iriir/.un  al  ^;rit()  do  Viva  el  l¿ey,  mue¬ 
ran  ion  traidores,  ahajo  Marola.  l'Ira  laonfor- 
iinalad  bihtorica  do  la  Naiaiin,  la  protonta 
urinada,  nianif<a'itándoKo  on  la  Monarijiiia 
abrtoliila  do  (tñalo  0,01110  on  ol  ro/^imoti  o.onH- 
titumoniil  do  Madrid,  lai  ino|ititud  y  doblez 
do  bm  liipiH  do  (’arloH  IV,  tau  Hoiiiojanfo--  on 
MU  Moborliia  o.onio  <mi  hu  irica|)aO/idud  paraol 
pi’obiorno,  oran  ijuí/Ah  lac.auMa  dotorniinanto 
do  ui|uella  dolencia  ipio  con  ol  tiempo  habla 


302  B.  PÉREZ  GALDÓS 

de  corromper  la  sangre  nacional.  El  Rey 
tenía  una  cara  para  los  transaccionistas  y 
otra  para  los  apostólicos.  Creyérase  que  Fer¬ 
nando  y  Carlos  eran  el  mismo  hombre.  Pues 
bien:  los  sublevados  de  Irurzun  encaminá¬ 
ronse  á  Vera,  soliviantando  á  los  pueblos 
del  tránsito;  dióronse  allí  la  mano  con  los 
emigrados,  que  dejaron  de  serlo,  pasando  la 
frontera.  El  Obispo  Abarca,  Gómez  Pardo, 
el  cabecilla  ó  General  D.  Basilio,  y  el  famo¬ 
so  canónigo  y  confesor  Echevarría,  consti¬ 
tuyéronse  en  autoridad  revolucionaria,  en 
nombre  de  Carlos  V.  Era  como  una  sombra 
de  la  Regencia  de  Urgell.  ¡Tristes  amanera¬ 
mientos  de  la  Historia! 

Lo  primerito  que  se  les  ocurrió  á  los  se¬ 
diciosos,  demostrando  en  ello  buen  tino,  fué 
nombrar  su  Comandante  General;  y  aunque 
entre  ellos  estaba  ü.  Basilio,  hombre  de  gue¬ 
rra,  recayó  la  elección  en  el  Canónigo,  quien 
de  confesor  de  S.  M.  pasó  á  Jefe  de  Esta¬ 
do  Mayor  de  la  Generalísima,  b'anpuñó  el 
hombre  su  bastón,  y  pasada  revista  á  las 
tropas  con  una  felicísima  mezcolanza  de 
unción  y  marcialidad,  largó  su  correspon¬ 
diente  proclama,  poniendo  á  Maroto  á  los 
pies  de  ios  caballos,  y  procurando  levantar 
el  decaído  espíritu  de  aquellos  pueblos  in¬ 
felices,  honrados,  inocentes,  que  habiaii  hé- 
cho  por  la  realeza  de  Carlos  Isidro  el  sacri¬ 
ficio  de  su  sangre  y  su  hacienda,  l’cro  los 
pueblos,  la  verdad  sea  dicha,  no  respondie¬ 
ron  con  el  calor  que  se  esperaba  á  la  invo¬ 
cación  del  clérigo  metido  á  Macabeo.  La  fe 
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en  un  Rey  que  no  sabía  gobernar  ni  combatir 
se  debilitaba  rápidamente.  Paces  querían  ^a, 
aunque  no  se  les  hablara  tanto  de  religión, 
que  bieu  segura  veian  por  tedas  partes...  por¬ 
que,  verdaderamente,  si  tan  partidario  de 
jj.  Carlos  era  Dios,  ¿á  qué  consentía  los  avan¬ 
ces  de  Espartero  y  los  palizones  que  éste 
venía  dando  á  los  caballeros  del  Altar  y  el 
Trono? 

Y  no  se  pa'raba  en  barras  el  Conde-Duque, 
seguro  ya  de  ganar  la  partida.  Desde  Villa- 
rreal  de  Alava,  avanzó  hacia  el  fuerte  de 
Urquiola,  donde  fué  muy  débil  la  resisten¬ 
cia.  Sabedor  de  que  su  rival  ocupaba  á  Du- 
rango  con  fuerzas  considerables,  allá  corrió 
dispuesto  á  batirle;  pero  Maroto,  ya  en  el 
grado  último  do  turbación  y  azoramiento, 
le  abandonó  la  villa,  marchándose  á  Elorrio. 
Hizo,  pues.  Espartero  entrada  triunfal  en 
Durango,  y  la  animación  y  el  orgullo  de 
sus  tropas,  vencedoras  sin  disparar  un  tiro, 
contrastaban  con  el  desmayo  y  tristeza  de 
los  batallones  guipuzcoanos. 

No  estará  de  más  decir  que  no  fué  para  el 
Sr.  de  Calpena  motivo  de  gozo  la  entrada 
en  Durando.  Temía  que  el  encuentro  de  los 
Arratias  le  produjese  una  situación  peno¬ 
sa,  y  que  los  recuerdos  apagados  so  avi¬ 
vasen  con  la  presencia  de  personas  que  no 
queria  ver  más  en  lo  que  le  restara  de  vida. 
Por  fortuna  suya,  en  el  retraimiento  que 
se  impuso,  encarcelándose  y  entreteniendo 
sus  OCIOS  con  lecturas,  le  descubrió  el  sa¬ 
bueso  de  más  fino  olfato  que  por  aquellos 
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reinos  andaba;  el  sagacísimo  1).  Eustaquio 
de  la  Pertusa,  que  una  mañana  se  lo  apare¬ 
ció  como  poj'  escotillón,  sirviéndole  el  clio- 
coiate,  según  testimonio  del  propio  Ü.  Fer¬ 
nando  en  sus  Memorias  escritas  y  no  publi¬ 
cadas.  Adivinando  el  motivo  do  la  euc(  rrona 
de  su  noble  amigo,  el  astuto  conspirador  se 
apresuró  á  tranquilizarle  refiriéndolo  que 
todos  los  Arratias  de  ambos  sexos  habían 
levantado  el  vuelo  hacia  Bilbao,  en  cuanto 
se  agregaron  á  la  familia  Zoilo  y  su  jiadre. 
¡Memorable  día  do  abrazos  y  besos,  reconci¬ 
liaciones  y  extremos  do  cariñul  Felices  pare¬ 
cían  todos  al  emprender  la  marcha  hacia  sus 
lares,  y  tan  embobada  con  la  criatura  ibala 
juvenil  pareja,  que  era  logice  esperar  se 
cumplieran  los  deseos  do  Doña  Prudencia,  la 
cual  no  se  contentaba  con  menos  de  una 
criatura  por  año.  La  fecundidail  do  la  guapa 
moza  garantizarla  su  dicha  y  la  paz  del  ma¬ 
trimonio.  Para  D.  Fernando  fueron  estas  re- 
referencias  corno  si  la  sepulcral  lesa,  que  en 
el  cementerio  de  su  corazón  guardaba  sus 
primeros  amores,  so  levantase  y  so  volviera 
a  cerrar.  Trató  de  asegurarla  bien,  soldán¬ 
dola  ó  claveteándola  con  buenas  razones,  y 
trazo  sobre  ella  con  c.scoplo  más  firme  las 
tres  fúnebres  letras  R.  I.  P. 

Luego  entro  1).  Eustaquio  en  informacio¬ 
nes  muy  interesantes  de  la  trapatiesta  apos¬ 
tólica.  Por  un  lado,  I).  Carlos  no  queria  indis¬ 
ponerse  con  Maroto,  á  quien  creía  capaz  de 
un  regicidio;  ¡lor  otro,  alentaba  á  los  que  en 
rigor  de  ley  eran  rebeldes.  Para  negros  y 
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blancos  tenía  una  palabra  benévola.  El  lo 
había  visto,  él,  D.  Eustaquio  de  la  Pertusa; 
nadie  se  lo  contaba.  Desde  Lesaca  mando 
D.  Carlos  un  recadito  secreto  al  Canónigo 
General,  y  éste,  bien  disfrazado,  fué  á  ver¬ 
le,  y  toda  una  media  noche  pasaron  confe¬ 
renciando.  Suponia  el  Epístola  que  el  objeto 
del  conciliábulo  no  era  otro  que  ver  el  modo  y 
ocasión  de  armar  una  ratonera  en  que  coger 
descuidado  á  Maroto,  y  hacer  con  él  luego 
el  mayor  y  más  ruidoso  escarmiento  de  trai¬ 
dores.  Al  propio  tiempo,  Zaratiegui,  encar¬ 
gado  por  Maroto  de  sofocar  la  insurrección 
de  los  batallones  navarros,  se  situaba  en 
Etulaín,  decidido  á  liarse  con  ellós.  Y  el  Ge¬ 
neral  Elio,  que  también  queria  paces,  man¬ 
daba  al  campo  insurrecto  á  un  frailazo  lla¬ 
mado  Guillermo,  marotista  por  excepción, 
para  que  arengase  á  los  navarros  y  les  tra¬ 
jese  a  la  disciplina,  todo  elio  invocando 
siempre  el  Altar  y  el  Trono,  que  ya  casi  no 
tenían  forma,  de  tanto  como  loa  manoseaban, 
de  tanta  saliva  como  ponían  en  ellos  los  la¬ 
bios  de  los  oradores.  Pero  el  buen  fraile  no 
sacó  de  sus  prediques  más  fruto  que  una 
ronquera  penosa  y  el  desaliento  con  que 
volvió  y  dijo  á  Elio  que  fuera  él  á  conven¬ 
cerles.  En  tanto,  ¿que  hacía  í).  Carlos?  inal¬ 
terable  en  su  doblez  medrosa,  largaba  otra 
proclamita,  diciendo  horrores  de  los  rebel¬ 
des,  llamándoles  puTiaclo  ds  extraviados,  y 
amenazándoles  con  de.druir  por  si  mismo 
aquel  germen  de  cobarde  y  vil  traición.  En 
las  cartas  que  se  cruzaron  entre  Maroto  y 
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el  canónigo  Echevarría,  é.-te  le  llamaba  con 
todo  desenfado  traidor  y  asesino. 

Informado  el  Duque  de  estos  hechos,  mandó 
á  Calpena  que  fuese  ai  Cuartel  General  de 
Maroto  y  allí  se  instalara,  valiéndose  de 
cualquier  arbitrio,  con  objeto  de  vigilar  sus 
actos  é  influir  en  sus  resoluciones,  pues  del 
estado  de  trastorno  en  que  se  hallaba,  todo 
podía  temerse.  Al  propio  tiempo  llevaba  el 
encargo  de  anunciarle  la  proposición  de  en¬ 
trevista,  que  muy  pronto  se  haría  oficial¬ 
mente  por  conducto  de  un  parlamentario.  Si 
no  la  aceptaba,  se  le  atacaría  con  esfuerzo 
combinado  en  toda  la  línea,  obligándole  á 
una  capitulación  en  que  no  le  sería  fácil  ob¬ 
tener  las  ventajas  que  él  y  sus  compañeros 
obtendrían  del  convenio  proyectado. 

Con  estas  instrucciones  partió  D.  Fernan¬ 
do  á  Salinas  acompañado  de  Urrca  y  de  Per- 
tusa,  que  se  agregó  muy  contento  á  la  em¬ 
bajada,  estimando  que  su  concurso  había  de 
screflcaz  para  el  caballero,  por  su  gran  me¬ 
timiento  y  sus  amistosas  relaciones  en  el 
campo  marotista.  Poco  antes  de  que  los  tres 
llegaran  á  Salinas,  había  salido  Maroto  para 
Mondragón;  siguiéronle,  agregándose  á  la 
retaguardia  sin  ningún  cuidado,  pues  el 
Epístola  era  en  aquel  ejército  como  de  casa, 
y  el  día  próximo  alcanzaron  al  General  no 
lejos  de  Vergara,  por  donde  pasaron  sin  de¬ 
tenerse.  Iba  Maroto  decidido  á  refrenar  en 
Lesaca  la  insurrección  apostólica,  y  á  col¬ 
gar  de  un  alcornoque  al  canónigo  Echeva¬ 
rría,  enracimado  con  otros  clérigos  y  bárba- 
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ros  caci|ues.  Pero  ai  llegar  á  Villarreal  se 
encontró  ü.  Rafael  con  una  novedad  uue  hu¬ 
bo  do  causarle  tanta  sorpresa  como  disgus¬ 
to.  Entraba  su  vanguardia  en  el  pueblo  por 
el  lado  de  Anzuola,  y  por  el  de  Zumárraga 
comparecía  la  guardia  de  honor  do  Don 
Carlos.  Detrás  venia  la  brigada  del  Cuartel 
Real,  con  el  propio  Rey,  procedente  de  Vi- 
llafrauca.  A  regañadientes,  y  con  el  cuerpo 
lleno  de  bilis,  Maroto  no  tuvo  más  remedio 
que  afrontar  la  presencia  de  su  señor,  y  se 
llegó  con  su  Estado  Mayor  á  recibirle,  cre¬ 
yendo  que  alli  permanecería.  Pero  Ü.  Car¬ 
los  no  hizo  más  que  una  parada  momen¬ 
tánea,  sin  apearse  del  caballo;  y  al  recibir 
los  homenajes  de  su  General,  pálidos  ambos 
como  difuntos,  recelando  el  uno  del  otro,  le 
dijo;  «'Sígueme:  voy  á  Anzuola...»  Automáti¬ 
camente,  sin  darse  cuenta  de  lo  que  hacía, 
se  agregó  á  la  escolta,  y  siguieron  Rey  y 
vasallo  silenciosos  hasta  cerca  de  Descarga. 
Allí  ]>aró  un  instante  D.  Carlos,  y  llamando 
á  su  lado  á  Maroto,  repitió:  «'Sígueme  hasta 
Anzuola.  Tenemos  que  hablar.»  Maroto,  que 
había  dejado  en  Villarreal  su  escolta  y  ayu¬ 
dantes,  presintió  que  se  le  quería  llevar  á 
una  encerrona.  Se  vió  fusilado  ejecutiva  y 
cruelmente,  en  el  estilo  sencillísimo  que  él 
empleara  con  Guergué,  y  evocando  su  en¬ 
tereza  contestó  ai  hijo  de  Carlos  IV;  «Se¬ 
ñor,  los  cuerpos  están  formados  y  tengo  que 
darles  una  orden  muy  precisa.»  Y  sin  aña¬ 
dir  otras  razones,  ni  aguardar  las  que  el  Rey 
pudiera  darlo,  volvió  grupas,  caminito  de 


HOK  11.  IHCIIKZ  GALDÓH 

Vil  larrea! .  Do  lejos,  alzando  la  voz,  querien¬ 
do  Hor  enérf^ioo,  y  sin  dejar  de  sor  tímido, 
el  Pretondicnte  lo  dijo:  ■'dJuidado...  (luo  te 
espero  en  Anzuola.»  C!on  un  movimiento  de 
cabeza  respondió  Maroto  que  sí,  y  se  alejó 
al  trote,  diliriendo  la  entrevista  para  la 
vmdta,  (jue  sería  la  del  h%mo. 

XX.X.V 


Hasta  el  día  sií^aiiento  muy  temprano  no 
pudo  ver  1).  l'’ornando  al  (lenoral,  porque  se 
ene.i'rró  en  su  alojamiento  con  órdenes  de  no 
dar  paso  á  radie,  ¿Qué  hacia*?  ^,(jué  pensaliaV 
He  atormentaba  el  cruel  dilema  de  obedecer 
á,  su  señor  (Wol  verle  la  espalda  para  siempre. 
Antes  do  ser  recibido,  supo  Calpena  que  ha¬ 
bía  pasado  la  noche  en  cama  con  alta  calen¬ 
tura,  ¡irivado  á,  ratos  do  conocimiento.  Al 
entrar  (d  c,aballerocn  la  alcoba  do  Maroto, 
tardó  un  instante  en  conocerle:  tan  dosñ^u- 
rado  estaba,  por  los  sufrimientos.  Además, 
acababa  de  afeitarse (juiti'indoso  el  big'ote.  Su 
cara  parecía  otra,  por  efecto  do  esta  mutila¬ 
ción,  del  cidor  cárdeno  de  sus  ojeras,  de  las 
arrup-as  (|ue  surc.aban  su  piel  amarilla,  del 
desordenado  cabello.  Había  envcjec/ido  diez 
años,  perdiendo  su  {^-allardia  militar.  Al  ver 
ó.  1).  Iñ'rnando,  le  dijo:  «Hola,  Inquiñvi... 
í,()lra  voz  por  acá? 

Si,  mi  (i(mer.il:  otra  vez  aipií  con  la  e.s- 
piíranza  de  ser  á  usted  útil,  y  do  servir,  no  á 
mi  partido,  sino  á  mi  patria.» 
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Aboi’dando  el  asunto,  notó  FíU’nando  un 
{^•ravo  desorden  en  las  faenltados  del  caudi¬ 
llo,  que  tan  pronto  expresaba  sus  anluilos 
do  pa'¿,  como  su  ropu^uancia  del  dictado  do 
traidor  que  en  el  Cuartel  lieal  so  le  aplicaba. 
La  proposición  do  entrevista  le  [)nso  en  un 
estado  do  inquietud  epiléptica.  Llevándose 
las  manos  á  la  cabíiza,  e.ori  vocíís  rorK’as, 
destempladas,  replieai:  «No  |)Uodo  ser...  Me 
comprometon...  ¡MI  Itcy...!  tíoj  (leneral  do 
Carlos  V,  soberano  legdtirno...  ^Usted  (|tió 
oi)iua?  ^,l)eb(>  ir  á  la  cntr(;vrsta?...  ¿Acaso  irá 
¡Simón  (le  la  Torreé 

— Creo  (juo  sí,  —  dijo  Calpona,  juzi^ando 
de  j,'-ran  efecto  la  alirmativa. 

— l’nes  quo  eea  suya  la  res[)onsabilidad. 
¿Y  asistirán  también  los  ing-losos?  ¡Malditos 
ingleses!...  Yo  no,  yo  no  [niedo  ir...  Lo  con¬ 
sultaré  con  1).  Carlos.  A  nadie cunviom;  más 
la  transacción  (juo  á  nuestro  pobre  Itey,  eso 
bendito,  eso  bcmdito...  l'ero  no,  no:  antes 
ten^-o  (JUO  colear  do  un  alcornocjoo  al  Caiió- 
nif^m...  Sin  eso,  no  hacomos  nada...  Y  de  otro 
alcornoque  á  1).  Basilio,  y  empalar  al  mal¬ 
vado  Teijeiro...» 

No  halda  manora  do  sacarle  de  esto  círcu¬ 
lo  de  ideas.  Dí'.scom puesto  y  contradicién- 
doso  á  cada  instante,  ordenó  (pi<5  so  prejia- 
rara  su  escolta,  reforzada  con  la  mejor  ca¬ 
ballería  do  su  ejército,  v  sin  tomar  nin^^Min 
alimento,  montó  á  caballo  y  so  fué  al  Cuar¬ 
tel  Ueal.  lieg’resó  al  anochecer;  en  Villarreal 
se  asej.furaba  ((uo  Maroto  habia  presentado 
su  dimisión  al  Roy;  que  ésto,  poco  monos 
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que  llorando,  le  luiliía  dielie;  «¿Con  que 
ahora  me  vas  h  abandonar*?...»  Al^’o  enter¬ 
necido  también,  1).  b'araol  ho  detíhizo  en  do- 
inoHtrucioneB  do  lealtad,  manifoHUhidosü  dia- 
puesto  é  aaeriticarHo  ñor  la  CaiiHa...  hiato  ae 
di'cia,^  aobre  ello  enuilp^aron  comentos  mil 
1).  Kernandü  y  Id'rtuaa,  con  los  olicialea  quo 
les  liaeían  coro  en  la  cantiiadu  de  la  [)uz. 
Convenían  todos  en  (juc  noerafécil  entender 
á  1).  Hafael  Marot(>,  monstrnoso  eni}.^ina  en 
qne  sií  rennian  todas  las  comph’j'dadí’S  pa¡- 
colé{.{’ieas.  Uocia  el  Í^JpUtola  con  sutil  inge¬ 
nio:  uMsta  mañana,  desnnes  diMina  horrilde 
noche  de  insomnio  y  liebre,  id  (hmeral  (Uibió 
de  saltar  del  lecho  con  nna  idea  salvadora... 
asi  me  lo  lignro  yo,  y  asi  tierno  qne  ser... 
Pues  saltando  del  lecho  cogio  la  navaja  do 
afeitar...  Por  un  raonumto  iieusé  (ui  dego¬ 
llarse,  la  uu'jor  solución  de  sus  horribles 
dnda-...  Después  pen.sootra  cosa  quizás  más 
práctica...  escapar  á  la  cal  Indita,  ve.stiilo  do 
cura...  l'or  esto  so  quitó  el  bigote.  No  tieno 
otra  e.xjilicación.» 

No  pareció  mal  á  los  amigos  pri'sentes  la 
versión  del  h'pistola^  y  convinieron  con  Cal- 
pena  en  qne  todos,  Uey,  General  y  Canóni¬ 
go,  habían  perdido  el  juicio.  Kl  carlismo 
naiiía  venido  á  ser  un  canqio  ch'  orati's.  Al 
día  siguiente  dió  un  súbito  cambiazo  la 
voluntad  indecisa  del  di'sdichado  caudillo, 
y  en  vez  de  dirigirse  íV  Lesaca,  según  lo 
convenido  con  el  Uey,  se  encaminó  á  Klg no¬ 
ta.  No  bien  entraron  en  esto  pueblo,  supo 
D.  Kernando  la  llegada  de  su  amigo  Zabalia, 
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ya  Bi-ig-adier,  que  con  el  carácter  de  parla¬ 
mentario  venia  de  parte  del  Duque  de  la 
Victoria.  Ne¿^óse  Maroto  á  recibirle;  trabajó 
Calpena  por  lo  contrario,  empleando  más 
de  una  hora  en  ar¿>-üirle  con  cuantos  resor¬ 
tes  lógicos  creii  propios  del  caso,  y  al  fin 
accedió  el  General  gruñendo:  «Pues  sea,  y 
acabemos  de  una  vez,  ¡porra!...»  El  dia  25, 
á  las  seis  de  la  mañana,  se  reunían  cu  la 
'  venta  de  Abadiano,  entre  Duraugo  y  Elorrio, 
D.  Baldomcro  Espartero  con  el  Brigadier  Li¬ 
naje  y  el  coronel  inglés  Wilde,  representan¬ 
do  la  idea  constitucional,  y  por  la  idea  abso¬ 
lutista  D.  Rafael  Maroto  y  el  General  Ur- 
bistondo,  jefe  de  los  batallones  castellanos. 
La  magna  cuestión  de  los  Fueros  trajo  el  des¬ 
acuerdo  do  los  conferenciantes,  porque  los 
carlistas  pedían  que  se  reconociese  el  régi¬ 
men  foral  en  toda  su  pureza,  y  Espartero  no 
quería  comprometerse  á  tanto,  dejando  el 
grave  asunto  á  la  resolución  de  las  Cortes. 
Manifestóse  Linaje  contrario  á  los  Fueros, 
sosteniendo  que  el  fanatismo  había  sido  el 
único  móvil  del  levantamiento' carlista;  cru¬ 
záronse  agrias  contestaciones  entre  Linaje  y 
Urbistondü,  y  entre  el  jefe  de  los  castellanos 
y  Maroto,  pues  éste,  al  llevar  á  su  compa¬ 
ñero  á  la  conferencia,  le  había  manifestado 
que,  en  las  negociaciones  preliminares,  am¬ 
bas  partes  estaban  conformes  en  el  recono¬ 
cimiento  incondicional  de  los  Fueros.  Negó¬ 
lo  Espartero,  atribuyendo  la  idea  de  su  rival 
á  mala  inteligencia.  Al  cabo  de  tanto  discu¬ 
tir,  se  separaron  en  desacuerdo.  No  había 
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paz,  no  podía  España  disfrutar  de  este  in¬ 
menso  bien. 

Cuando  se  retiraban,  cada  cual  por  su 
lado,  llegó  D.  Simón  de  la  Torre,  que  fué 
en  seguimiento  de  Espartero,  y  alcanzándo¬ 
le  cerca  de  Durango, .  se  declaró  dispuesto, 
con  los  ocho  batallones  de  su  mando,  á  tran¬ 
sigir  resueltamente  sin  regatear  ninguna 
condición.  En  tanto,  volvió  Maroto  á  Guipúz¬ 
coa  dando  tumbos,  que  no  de  otra  manera 
puede  expresarse  la  inseguridad  de  sus  mo¬ 
vimientos,  reflejo  de  la  horrible  lucha  de  su 
espíritu,  j  en  la  villa  de  Elgueta  se  encontró 
nueva  sorpresa  j  emociones  tan  vivas,  que 
ellas  bastarían  á  quitarle  el  seso  si  alguno 
en  aquella  ocasión  le  quedara.  De  improviso 
se  presentó  el  Rey  con  su  escolta  en  el  Cuar¬ 
tel  General,  y  antes  de  que  Maroto  pudiese 
tomar  resolución  alguna,  mandó  formar  los 
catorce  batallones  para  pasarles  revista  y 
arengarles.  Así  se  acordó  en  una  junta  ce¬ 
lebrada  por  Carlos  V  el  dia  anterior,  al  tener 
conocimiento  de  la  entrevista  de  Abadiano. 
Había  llegado  el  instante  en  que  el  Rey  lo 
era  de 'hecho,  y  como  tal  procedería  con  so¬ 
berana  entereza  y  celeridad.  Pronto  vería  el 
mundo  si  merecía  la  corona.  Revistar  á  las 
tropas  que  formaban  el  núcleo  de  su  ejército; 
presentarse  á  ellas,  no  solo  como  Rey,  sino 
como  Generalísimo,  asumiendo  el  mando  di¬ 
recto;  destituir  en  el  acto  al  desleal  caudillo, 
y  aplicarle  sin  consideración  sumariamente 
la  pena  que  le  correspondía,  era  un  acto  pro¬ 
pio  de  Monarca  guerrero.  Si  el  programa  se 
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cumplía,  ¡qué  hermosa  solución  de  los  en¬ 
marañados  problemas  pendientes,  qué  ga¬ 
llarda  manera  de  cortar  el  nudo  que  en  vano 
con  su  estira  j  afloja  había  querido  desatar! 

Ante  el  aparato  que  en  torno  al  Soberano 
se  desplegaba,  Maroto,  se  vió  perdido,  se 
sintió  fusilado...  De  su  cráneo  á  su  olfato 
descendía  el  olor  de  pólvora.  Para  mayor 
solemnidad  del  acto,  presentábase  el  Rey  de 
gran  uniforme,  con  todas  sus  cruces,  ban¬ 
das  y  collares,  radiante  de  inepta  vanidad, 
y  le  acompañaban  su  hijo  Garlitos,  Principe 
de  Asturias;  el  Infante  D.  Sebastián  y  los 
Generales  Eguíá,  Valdespina,  Villarreal  y 
Negri...  Formaron  las  tropas.  La  expectación 
era  para  algunos  como  si  esperaran  el  fin  del 
mundo...  Rompió  al  fin  el  Rey  en  una  pero¬ 
rata  que  llevaba  bien  aprendida;  pero  su  voz 
no  vibraba,  no  sabía  llegar  á  los  oídos  leja¬ 
nos,  no  era  instrumento  para  conmover  y 
entusiasmar  á  las  muchedumbres.  Se  obser¬ 
vaban  en  su  rostro  y  en  su  actitud  los  inú¬ 
tiles  esfuerzos  para  ponerse  en  la  situación 
que  el  grave  caso  exigía,  para  desempeñar 
airosa  y  noblemente  el  papel  de  Rey,  para 
imitar  la  marcial  fiereza,  la  grandiosa  alti¬ 
vez  de  los  más  célebres  capitanes  en  circuns¬ 
tancias  como  las  de  aquel  momento.  Oyeron 
los  más  próximos  algunos  conceptos  en  que 
el  hijo  de  Carlos  IV  evocaba  las  sombras  de 
César  y  Aníbal;  algo  dijo  luego  de  les  cán¬ 
tabros  indomables,  de  Roma,  señora  del 
mundo...  No  dejó  de  causar  sorpresa  que 
omitiese  la  rutinaria  invocación  á  la  Gene- 
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ralísima,  Nuestra  Señora  de  los  Dolores.  No 
estaba  sin  duda  la  Causa  absolutista  para  ta¬ 
fetanes...  Por  fin,  viendo  el  buen  señor  que  no 
producía  el  efecto  que  se  proponía,  y  cono¬ 
ciendo  que  ni  su  acento  ni  su  ademán  res¬ 
pondían  á  la  majestad  que  intentaba  poner 
en  ellos,  se  comió  la  mejor  parte  del  prepa¬ 
rado  sermón,  yfué  derecho  en  busca  dci  efec¬ 
to  final.  «Hijos  míos — exclamó  ahuecando  la 
voz  todo  lo  que  .pudo, — ¿me  reconocéis  por 
vuestro  Rey?»  La  contestación  fué  un  «¡Sí, 
sí...  viva  el  Rey!»  que  corrió,  extinguiéndo¬ 
se  en  las  filas  lejanas.  «¿Y  estáis  dispuestos 
— añadió, — á  seguirme  á  todas  partes,  á  de¬ 
rramar  vuestra  sangre  en  defensa  de  mi 
Causa  y  de  la  Religión?» 

Silencio  en  las  filas.  No  se  oyó  ni  un  mur¬ 
mullo  ni  un  aliento.  El  General  Eguia,  al¬ 
zándose  sobre  los  estribos,  y  poniéndose  rojo 
del  esfuerzo  con  que  gritaba,  dió  varios  vi¬ 
vas  que  fueron  contestados  fríamente.  De  las 
segundas  filas  vino  primero  un  rumor  tí¬ 
mido,  después  exclamaciones  más  claras, 
por  fin  estas  voces:  «¡Viva  la  paz,  viva 
nuestro  General,  viva  Maroto! 

— Voluntarios— gritó  entonces  D.  Carlos, 
y  en  ocasión  tan  crítica  la  dignidad  brilló  en 
su  rostro...  Al  fin  descendía  de  cien  Reyes! 
— Voluntarios,  donde  está  vuestro  Rey,  no 
hay  General  alguno...  Os  repito:  ¿queréis  se¬ 
guirme?» 

Silencio  sepulcral.  El  Brigadier  Iturbe, 
jefe  de  los  guipuzcoanos,  acudió  á  remediar 
con  un  pérfido  expediente  la  desairada,  an- 
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fustiosa  situación  del  Monarca.  «Señor — le 
ijo,— es  que  no  entienden  el  castellano.»  Y 
D.  Carlos,  trag-ando  saliva,  le  ordenó  que  hi¬ 
ciera  la  pregunta  en  vascuence.  Pero  Itur- 
be,  que  era  de  los  más  comprometidos  en  la 
política  marotista,  formuló  la  pregunta  con 
una  alteración  grave:  iPaquia  naidezute, 
mutillact  (¿Queréis  la  paz,  muchachos?)  Y 
con  gran  estruendo  respondió  toda  la  tropa: 
¡Bai  jaunal  (Si,  señor.) 

Debió  D.  Carlos  sacar  su  espada  j  atrave¬ 
sar  con  ella  al  Brigadier  giüpuzcoano,  cas¬ 
tigando  en  el  acto  la  grosera,  irreverente 
burla.  Volvió  la  cara  lívida,  y  vió  tras  sí  á 
Maroto,  que  de  su  mortal  zozobra  se  reco¬ 
braba  viendo  convertido  en  sainete  el  acto 
iniciado  con  trágica  grandeza.  D.  Carlos,  in¬ 
capaz  de  arranque  varonil,  tuvo  dignidad. 
Dijo  á  los  de  su  escolta;  «estamos  vendidos;» 
y  sin  más  discursos,  ni  pronunciar  ligera 
recriminación,  volvió  grupas  y  picó  espue¬ 
las,  saliendo  al  galope  por  el  camino  de  Vi- 
llafranca,  con  la  reata  de  Príncipes  y  Gene¬ 
rales,  y  la  menguada  escolta.  Corrieron,  co¬ 
rrieron  sin  respiro,  temerosos  de  que  los  si¬ 
carios  de  Maroto  fueran  en  su  seguimiento. 

XXXVl 

Testaruao  como  él  solo,  D.  Carlos  no  se 
daba  ni  en  tales  extremidades  por  vencido,  • 
y  apenas  llegó  á  Villafranca,  jadeante,  lla¬ 
mó  á  Consejo  á  sus  adictos,  los  Generales  que 
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le  acompañaron  en  la  fracasada  escena  de 
Elgueta,  el  Padre  Cirilo  de  Alameda,  el 
Barón  de  Juras  Reales,  Erro  j  Ramírez  de 
la  Piscina,  algunos  de  los  cuales  aún  se  lla¬ 
maban  Ministros.  Opinaron  casi  unánime¬ 
mente  que  S.  M.  debía  situarse  en  punto  cer¬ 
cano  á  la  frontera,  para  poner  á  salvo  su  sa¬ 
grada  persona  en  el  desecho  temporal  que  la 
Causa  corría.  Trabajillo  le  costaba  al  buen 
señor  determinarse  á  partir  arrojando  en  las 
puertas  de  Francia  su  corona,  y  acariciaba 
el  ensueño  de  reunir  algunos  batallones  na¬ 
varros  y  alaveses  que  le  llevaran  en  proce¬ 
sión  al  Maestrazgo,  donde  aún  tenía  un  ejér¬ 
cito  y  un  General  incorrupto  y  valiente;  Ca¬ 
brera.  Estimaron  todos  peligrosa  la  marcha 
al  Centro;  pero  le  dejaban  consolarse  con  esta 
ilusión.  Aferrado  á  su  realeza,  D.  Carlos  en¬ 
derezó  nueva  proclama  á  sus  míseras  tro¬ 
pas,  en  la  cual  les  hablaba  de  la  traición  más 
infame  qne  hablan  visto  los  nacidos,  y  con¬ 
cluía  llamándoles  héroes,  y  dando  vivas  á  la 
sacra  Religión.  ¡Bueno  estaba  el  país  para 
estos  suspirillos! 

En  tanto,  Maroto,  después  dei  triunfo  de 
Elgueta,  caía  en  gran  postración,  atormen¬ 
tado  por  su  conciencia,  y  procurando  en  vano 
salir  limpio  y  airoso  do  la  charca  en  que  se 
había  metido.  Calpena  y  ühagón  que  acu¬ 
dieron  á  su  lado  el  26,  un  día  después  de  la 
famosa  revista,  se  maravillaron  de  verle  en 
un  grado  increíble  de  turbación  y  apoca¬ 
miento.  Poco  le  faltaba  para  llorar;  sus  con¬ 
ceptos  habían  quedado  reducidos  á  una  ex- 
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clamación  maniaca;  no  decía  más  que:  «No 
soy  traidor...  Maroto  no  pasará,  á  la  Histo¬ 
ria  con  un  dictado  infamante...  Convencido 
estoy  de  que  el  absolutismo  es  imposible... 
pero  no  cedo,  no  cedo,  si  no  me  dan  los  fue¬ 
ros  íntegros,  la  gloría  de  este  país.  Maroto 
no  es  traidor.  Maroto  es  un  hombre  honra¬ 
do,  un  buen  español...  ¡Ay  del  que  lo  ponga 
en  duda!» 

Toda  la  tarde  y  parte  do  la  noche  perma¬ 
necieron  á  su  lado  ios  dos  amigos,  arguyén- 
dole  con  habilidad,  sin  lastimar  su  amor 
propio,  antes  bien  fundando  en  éste  todo  el 
trabajo  sugestivo  con  que  querían  llevarle  á 
la  aceptación  incondicional  del  Convenio. 
¿Qué  otra  solución  podía  soñar?  ¿Qué  espe¬ 
raba,  qué  temía?  Retiráronse  en  la  creencia 
deque  le  dejaban  convencido,  pues  esperan¬ 
zas  de  ello  daban  sus  expresiones  conciliado¬ 
ras;  pero  D.  Fernando,  que  ya  conocía  su  in¬ 
decisión  y  el  confuso  laberinto  á  que  habia 
llegado  su  voluntad,  no  las  tenia  todas  con¬ 
sigo...  Repetida  por  la  mañana  la  visita,  le 
encontraron  escribiendo  una  carta.  Despi¬ 
dióles  el  General  con  acritud.  La  carta  que 
escribía  era  la  famosa  retractación  dirigida 
á  D.  Carlos,  en  la  cual  le  decía:  Nunoa  es 
más  grande  im  Monarca  que  cuando  perdona 
las  faltas  de  sus  vasallos...  D.  Eustaquio  Laso 
presentará  á  Vuestra  Majestad  los  sentimien¬ 
tos  de  mi  corazón  para  que  se  digne  dirigirme 
las  órdenes  que  fuesen  de  su  agrado. 

Ignoraban  Cal  pena  y  su  amigo  esta  humi¬ 
llación  increíble;  mas  del  trastorno  de  Ma- 
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roto  tuvieron  prueba  clara  cuando  se  llegó 
á  ellos  un  ayudante  con  el  recado  conmina¬ 
torio  de  que  si  los  caballeros  y  el  llamado 
Epístola  no  se  largaban  pronto  del  Cuartel 
General,  se  les  mandaría  fusilar.  No  eran  co¬ 
bardes;  no  perdieron  la  serenidad  con  esta 
brutal  amenaza;  mas  la  prudencia  les  acon¬ 
sejaba  ponerse  en  salvo,  y  á  ello  se  dispo¬ 
nían,  cuando  llegó  U.  Simón  de  la  Torre,  que 
informado  de  los  desvarios  de  Maroto,  les 
tranquilizó  con  respecto  á  sus  vidas.  Confe¬ 
renciaron  ios  dos  jefes,  y  por  la  n^che  salie¬ 
ron  con  sus  fuerzas  reunidas  en  dirección  de 
Azpeitia.  Los  tres  paisanos  ignoraban  á  qué 
razón  militar  ó  política  obedecía  tal  movi¬ 
miento,  y  no  se  ocuparon  más  que  de  seguir 
á  las  tropas,  acogidos  á  la  caballerosidad  é 
hidalguía  del  simpático  La  Tone.  En  Azpei¬ 
tia  se  les  dijo  que  Espartero  avanzaba  trinn- 
falmente  por  el  interior  de  Guipúzcoa;  que 
había  entrado  en  Vcrgara,  donde  le  acogie¬ 
ron  con  ardientes  demostraciones  en  favor 
suyo  y  de  la  paz.  De  Vergara  pasó  á  Oñate, 
y  la  vieja  Corte  le  recibió  con  palmas.  Diri¬ 
gióse  Maroto  á  Villarreal,  donde  como  llovi¬ 
do  se  le  presentó  el  Conde  de  Negri  con  una 
orden  del  Rey  para  que  le  entrenase  el  man¬ 
do.  Al  recibir  D.  Carlos  la  carta  palinodia, 
habíala  estimado  como  la  mayor  prm  ba  de 
traición  y  perñdia.  Los  de  la  camarilla  vie¬ 
ren  en  aquel  paso  un  ardid  diabólico  para 
aproximarse  al  vencido  Monarca,  apode¬ 
rarse  de  su  persona,  y  entregarla  en  trofeo 
á  los  constitucionales  para  un  sacritício  que 
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fuera  digno  epílogo  de  guerra  tan  sangrien¬ 
ta.  Rompió  el  Soberano  la  carta  del  vasallo 
infiel,  y  mandó  á  Negri  á  desposeerle  del 
mando,  determinación  ridicula  en  situación 
tan  extremada.  Como  era  natural,  tanto  Ma- 
roto  como  La  Torre  acogieron  al  Conde  de 
Negri  con  escarnio  de  su  persona  y  de  quien 
tal  comisión  le  daba.  Salió  de  estampía  el 
buen  Conde,  que  al  volver  al  lado  de  su  tris¬ 
te  Rey,  le  dio  con  la  respuesta  de  los  que 
fueron  sus  Generales  franco  pasaporte  para 
Francia. 

Ante  la  irresistible  presión  de  este  suceso, 
Maroto  confió  decididamente,  al  parecer,  á 
sus  compañeros  La  Torre  y  ürbistondo  la  mi¬ 
sión  de  llevar  á  Oñate  su  conformidad  con  el 
Convenio,  tal  como  se  le  habia  presentado  en 
Abadiano.  ¡Alleluial  La  paz  era  un  hecho. 
Al  despedirse  para  tan  grato  mensaje,  Don 
Simón  reconcilió  á  sus  amigos  con  el  jefe, 
que  sin  acordarse  ya  de  que  había  pensado 
fusilarles,  les  convidó  á  comer  muy  afec¬ 
tuoso.  Durante  el  día,  observáronle  más  se¬ 
reno  y  en  vías  de  recobrar  su  equilibrio;  mas 
por  la  noche  advirtieron  de  nuevo  en  él  cier¬ 
ta  intranquilidad,  y  una  insistencia  mono- 
maniaca  en  hablar  de  fueros  tietos^  intangi¬ 
bles,  Temerosos  de  un  nuevo  cambiazo  del 
veleidoso  General,  trataron  de  explorar  su 
pensamiento.  «Por  mi  parte — Ies  dijo, — á  to¬ 
do  estoy  dispuesto,  y  cuando  me  traigan  de 
Oñate  el  Convenio  cuyas  bases  he  admitido, 
lo  firmaré...  Pero  dudo  que  algunos  cuerpos 
de  mi  ejército,  principalmente  los  guipuzcoa- 
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nos,  lo  acepten...  De  modo  que  no  hemos  he¬ 
cho  nada,  j  la  guerra  continuará.»  A  esto  ar¬ 
guyo  Caipena  que  antes  de  proceder  á  la 
solemne  ratificación  de  lo  tratado,  debía  el 
General  conferenciar  con  los  jefes  y  oficia¬ 
les,  uno  por  uno,  y  darles  cuenta  de  las  con¬ 
diciones  de  paz  á  que  todos  debían  some¬ 
terse. 

«Háganlo  ustedes, — dijo  Maroto,  revelan¬ 
do  en  su  tono  y  en  su  actitud  una  indolen¬ 
cia  que  llenó  de  asombro  á  los  dos  amigos. 

—Pero,  General — le  contestaron, — ¿qué 
autoridad  tenemos  nosotros  para  convencer 
á  las  tropas  vizcaínas  y  guipuzcoanas  de 
que,  ante  el  bien  inmenso  de  la  paz,  deben, 
contentarse  coa  la  fórmula  vaga  del  recono¬ 
cimiento  dé  Fueros? 

— No  es  tan  vaga.  Se  estipula  que  Espar¬ 
tero  propondrá  á  las  Cortes... 

— Pero  eso,  sea  poco,  sea  mucho,  es  lo  que 
el  Duque  les  concede,  y  deben  saberlo.  Us¬ 
ted,  su  Jefe,  que  ha  de  firmar  por  todos  el 
pacto,  está  en  el  caso  de  instruirles... 

— Mi  cansancio  es  tal,  amigos  míos,  que 
ya  no  sé  cómo  valerme,  ni  halla  mi  pen¬ 
samiento  voces  con  que  producirse...  Hay 
momentos  en  que  me  creo  sin  vida... 

— Pero  el  trabajo  restante,  para  llegar  á 
un  fia. glorioso,  es  breve  y  fácil,  mi  General. 

— Fácil  no,  ¡porra!» 

¡Cualquiera  le  convencía!  Llegaron  de 
Oñate  los  comisionados  La  Torre  y  Urbis- 
tondo  con  Zabala  y  Linaje,  portadores  del 
Convenio,  que  Maroto  firmó  sin  ninguna  di- 
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ficultad.  Al  propio  tiempo  traian  la  comisidn 
de  proponerle  que  al  día  siguiente,  30  de 
Agosto,  se  reunirían  en  Vergara  los  dos  ejér¬ 
citos,  con  sus  caudillos  á  la  cabeza,  para 
dar  forma  solemne  á  la  grande  obra  de  la  re¬ 
conciliación.  A  todo  asintió  D.  Rafael,  que 
aliviado  parecía  de  un  peso  abrumador. 

Uhagón  y  Calpena  pasaron  el  día  reco¬ 
rriendo  los  cuerpos,  en  que  tenían  no  pocos 
amigos,  y  hablando  con  unos  y  otros  cam¬ 
pechanamente.  Si  en  todos  reconocían  la  sa¬ 
tisfacción  y  júbilo  por  ver  terminada  la  odio¬ 
sa  discordia,  causóles  no  poca  inquietud  el 
observar  que  los  soldados  y  oficialidad  car¬ 
listas  descansaban  en  el  engaño  de  que  el 
pacto  reconocía  los  Fueros  en  toda  su  inte¬ 
gridad,  y  que  así  se  declaraba  de  una  mane¬ 
ra  explícita.  Maroto  les  tenía  en  esta  persua¬ 
sión,  pues  nada  en  contrario  les  había  dicho 
desde  la  ineficaz  entrevista  de  Abadiano. 
Era,  pues,  indudable  que  surgirían  en  el 
momento  que  se  creía  final  nuevas  compli¬ 
caciones,  quizás  un  gravísimo  coníiicto,  por 
la  indolencia  del  General,  por  su  falta  de 
carácter  y  de  resolución  para  presentar  los 
hechos  como  realmente  eran.  ¡Torpeza  insig¬ 
ne,  abandono  de  autoridad! 

Sobresaltado,  temeroso  de  ver  perdido  en 
un  instante  el  ímprobo  trabajo  de  tantos  me¬ 
ses,  creyó  D.  Fernando  que  debía  prevenir  á 
Espartero  de  lo  que  ocurría,  evitándole  un 
triste  desengaño  al  llegar  á  Vergara,  donde 
contaba  con  la  presencia  y  conformidad  del 
ejército  carlista.  Pensado  y  hecho:  de  ma- 
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di’ug'ada  montó  á  caballo,  y  seguido  de  Urrea 
y  Pertusa  se  fué  al  encuentro  de  su  General, 
á  quien  halló  á  media  hora  de  Versara.  No 
daba  crédito  D.  Baldomero  á  la  triste  rea* 
lidad  que  le  comunicó  su  amigo,  y  ante  la 
insistencia  de  éste,  más  de  un  cuarto  de  hora 
estuvo  echando  temos,  y  maldiciendo  la  hora 
en  que  entabló  negociaciones  con  hombre  tan 
inseguro  y  tornadizo.  En  efecto:  poco  antes 
de  entrar  el  Duque  en  Vergara,  llegó  Maroto, 
sin  más  compañía  que  la  del  General  La  To* 
rre  y  algunos  oficiales  de  su  Estado  Mayor. 
¿Y  los  veintiún  batallones  y  los  tres  escua¬ 
drones  que  debían  figurar  como  convenidos, 
dónde  estaban?  Sin  pérdida  de  tiempo  avis¬ 
tóse  Espartero  con  su  antagonista,  el  cual 
hubo  de  contestar  á  la  anterior  pregunta, 
con  turbado  acento,  que  las  tropas  se  nega¬ 
ban  al  cumplimiento  de  lo  pactado  mientras 
no  se  reconociesen  los  Fueros  provincianos 
en  toda  su  integridad.  Según  esto,  Maroto 
declaraba  á  su  ejército  en  rebeldía,  y  se  pre¬ 
sentaba  él  solo,  con  cuatro  gatos;  y  él  solo  re¬ 
conocía  los  derechos  de  Isabel,  dejando  en  el 
aire  la  obra  de  la  paz,  y  á  las  tropas  aparta¬ 
das  de  toda  reconciliación. 

«A  este  hombre  hay  que  dejarle — dijo 
D.  Baldomero,  luego  que  Maroto,  afectado 
de  gran  postración,  se  retiró  á  descansar. — 
Imposible  hacer  carrera  de  él...  ¡Qué  hom¬ 
bre,  Santo  Dios!  Verdad  que  su  situación  y 
los  contratiempos  que  ha  sufrido  son  para 
trastornar  la  cabeza  más  firme.»  En  esto.  La 
Torre  se  apresuró  á  manifestar  á  Espartero 
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con  gallardo  arranque  que  él  se  comprome¬ 
tía,  en  el  término  de  veinticuatro  horas,  á 
convencer  á  los  vizcaínos  ó  morir  en  la  de¬ 
manda.  No  descansó  Maroto,  pues  su  con¬ 
ciencia  y  sus  embrollados  pensamientos  no 
se  lo  permitían,  y  llamando  á  Calpena,  como 
se  llama  á  un  confesor  en  la  última  hora,  le 
dijo;  «Hágame  el  favor  de  comunicar  al  co¬ 
ronel  Wiide,  que  no  creyéndome  seguro  al 
lado  de  Espartero  por  haoer  venido  aquí  sin 
tropas,  me  acojo  al  pabellón  inglés.»  A  esto 
respondió  el  caballero  que  no  necesitaba 
añadir  á  sus  errores  la  mengua  de  amparar¬ 
se  á  una  nación  extranjera;  bien  seguro  es¬ 
taba  en  el  Cuartel  General  del  Duque  de  la 
Victoria,  toda  vez  que  reconocia  la  legalidad 
por  éste  representada.  En  tantcf,  los  bravos 
generales  carlistas  La  Torre,  Urbistondo  y 
el  Brigadier  Iturbe,  con  riesgo  de  sus  vidas, 
tratarían  de  reducir  á  las  tropas  á  la  acep¬ 
tación  de  lo  tratado,  después  de  darles  cono¬ 
cimiento  del  art.  1."  del  Convenio... 

«¿Y  cómo  queda  redactado  al  fin?  —  dijo 
Maroto  vivamente. — Ya  no  me  acuerdo. 

— Poco  más  ó  menos  dice;  Articulo  l.“  PJl 
Qentral  Espi^tero  recomendará  con  interés  al 
Gobierno  el  cumplimiento  de  su  oferta  de  com¬ 
prometerse  formalmente  á  proponer  alas  Cor¬ 
tes  la  concesión  ó  modificación  de  los  fueros. 

— ¿Y  las  Cortos...?  Claro,  las  Cortes...  Me 
parece  bien...  Buenos  tontos  serán  esos  po¬ 
bres  muchachos,  si  no  aceptan,  sino  fian  re¬ 
sueltamente  en  la  promesa  del  Duque,  de 
cuya  caballerosidad  nadie  puede  dudar... 
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Por  mi  parte,  no  escatimaré  ningún  sacrifi¬ 
cio.  Hágame  el  favor  de  llamar  á  mi  ayu¬ 
dante,  D.  Enrique  O’Donnell,  para  dictarle 
algunas  órdenes.  Aún  soy  General  en  Jefe 
de  mi  ejército,  del  ejército  Real,  desde  hoy 
incorporado  al  de  la  Nación.» 
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Mientras  La  Torre  trabajaba  por  reducir  á 
los  vizcaínos,  Urbistondo  hacía  lo  mismo 
con  los  castellanos.  No  tuvo  igual  fortuna 
Iturbe  con  los  de  Guipúzcoa,  que  entera¬ 
dos  de  la  vaga  promesa  consignada  en  el  ar¬ 
tículo  1 se  negaron  á  suscribir  el  Conve¬ 
nio,  gritando  ¡traición,  traición!;  y  declara¬ 
dos  en  franca  rebeldía,  manifestáronse  dis¬ 
puestos  á  unirse  con  D.  Carlos.  Al  fin  pudo 
Iturbe  contenerles  en  Descarga.  Urbistondo 
situó  fuerzas  castellanas  en  la  carretera,  con 
objeto  de  observar  á  los  guipuzcoanos,  y  co¬ 
rrió  en  busca  de  Maroto  para  que  saliese  al 
frente  de  ellos  y  con  su  autoridad  les  redu¬ 
jera.  Era  la  noche  del  30,  y  Ó.  Rafael,  que 
estaba  en  cama,  dolorido,  incapaz  para  toda 
acción,  dijo  á  Urbistondo  que  se  entendiese 
con  Espartero.  Así  lo  hizo.  Se  convino  en  no 
contar  para  nada  con  D.  Rafael,  que  se  había 
echado  en  el  surco,  como  hombre  histórica¬ 
mente  concluido,  y  no  hubo  más  remedio  que 
intentar  la  pacificación  de  los  guipuzcoanos. 
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comprometiendo  entre  ellos  la  vida,  cateij al¬ 
zando  uno  por  uno  á  jefes  j  oSciales,  sin  re¬ 
parar  en  la  clase  de  argumentación  con  tal 
ue  llegar  al  fin  deseado.  En  esto  se  empleó 
toda  la  noche  del  30;  al  fin,  el  31  de  madru¬ 
gada  desfilaban  hacia  Vergara  los  batallo¬ 
nes  reacios,  precedidos  de  cuerpos  castella¬ 
nos,  para  que  la  moral  de  éstos  fuese  para 
todos  ejemplo  provechoso,  j  así,  con  más 
maña  que  fuerza,  empleando  sin  cesar  la 
palabra  convincente,  cariñosa,  paternal,  que 
igualaba  al  jefe  con  el  soldado,  fueron  apro¬ 
ximándose  al  redil. 

Era  éste  un  extenso  campo  á  la  salida  de 
la  villa,  entre  el  río  Deva  y  el  camino  de 
Plasencia.  Allí  formó  muy  de  mañana  el 
ejército  de  Espartero,  y  ante  él  fué  desfilan¬ 
do  la  división  castellana,  con  su  jefe  el  Ge¬ 
neral  Urbistondo.  Maroto,  que  parecía  resu¬ 
citado,  á  juzgar  por  la  repentina  transforma¬ 
ción  de  su  continente,  que  recobró  su  gallar¬ 
día,  así  como  el  rostro  la  expresión  confiada 
y  el  color  sano,  ocupó  su  puesto;  al  punto 
apareció  con  su  brillante  Estado  Mayor  el 
Duque  de  la  Victoria,  y  recorridas  las  líneas, 
cautivando  á  todos  con  su  marcial  apostu¬ 
ra  y  la  serenidad  y  contento  que  en  su  ros¬ 
tro  se  refiejaban,  mandó  á  sus  soldados  ar¬ 
mar  bayonetas;  igual  orden  dió  Maroto  á  los 
suyos.  Espartero,  con  aquella  voz  incompa¬ 
rable  que  poseía  la  virtud  de  encender  en  los 
corazones  la  bravura,  el  amor,  el  entusias¬ 
mo  y  un  noble  espíritu  de  disciplina,  pro¬ 
nunció  una  corta  arenga  perfectamente  oída 
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de  un  lado  á  otro  de  la  formación,  j  termi¬ 
nó  con  estas  memorables  palabras;  Abrazaos^ 
hijos  mios^  como  yo  alrazo  al  General  de  los 
qne  fueron  contrarios  nuestros.  Juntáronse  los 
dos  caballos;  los  dos  jinetes,  inclinando  el 
cuerpo  uno  contra  otro,  se  enlazaron  en 
cordial  apretón  de  brazos .  Maroto  no  fué  de 
los  dos  el  menos  expresivo  en  la  efusión  de¬ 
aquella  concordia  sublime.  En  las  filas,  de 
punta  á  punta,  resonó  un  alarido,  que  pa- 
recia  explosión  de  llanto.  No  eran  palabras 
ya,  sino  un  lamento,  el  ¡ay!  del  hijo  pródigo 
al  ser  recibido  en  el  paterno  hogar,  el  ¡ayr 
de  los  hermanos  que  se  encuentran  y  reco¬ 
nocen,  después  de  larga  ausencia.  Era  un 
despertar  á  la  vida,  á  la  razón.  La  guerra 
parecía  un  sueño,  una  estúpida  pesadilla.. 

Se  había  dispuesto  que  las  divisiones  viz¬ 
caína  y  guipuzcoana  entrasen  en  el  cam¬ 
po  del  convenio  después  de  comenzado  el  ac¬ 
to,  para  que  la  solemnidad  de  éste  y  su  ter¬ 
nura  influyesen  en  el  ánimo  de  los  reacios,, 
y  el  efecto  correspondió  á  lo  que  Espartero- 
y  Urbistondo  con  tanta  habilidad  y  conoci¬ 
miento  del  humano  corazón  habían  dispues¬ 
to.  Las  tropas  guiadas  por  La  Torre  como 
las  conducidas  por  Iturbe,  se  vieron  envuel¬ 
tas  en  la  inmensa  atmósfera  de  fraternidad 
que  ya  se  había  formado.  Los  corazones  res¬ 
pondieron  con  unánime  sentimiento.  No  podía 
ser  de  otro  modo.  La  idea  de  unidad,  de  nacio¬ 
nal  grandeza,  de  moral  parentesco  entre  to¬ 
das  las  razas  de  la  Península,  ganó  súbita¬ 
mente  los  entendimientos  de  castellanos  y 
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eúskaros,  y  ya  no  hubo  allí  más  que  abrazos, 
lágrimas  de  emoción,  gritos  de  alegría,  acla¬ 
maciones  á  Espartero,  á  la  Constitución,  á 
Isabel  II,  á  Maroto,  á  la  Religión  y  á  la  Li¬ 
bertad  juntamente,  que  también  estas  dos 
matronas  se  dieron  de  pechugones  en  aquel 
solemne  día. 


XXXVIII 


En  los  mismos  30  y  31  de  Agosto,  D.  Car¬ 
los  continuaba  emitiendo  proclamas  desde 
Andoaín  y  desde  Lecumberri,  en  las  cuales 
hablaba  del  rebelde  Espartero  como  de  un 
enemigo  insignificante;  echaba  la  culpa  de 
sus  desgracias  á  la  intriga,  á  las  malas  artes 
de  los  pérfidos;  delataba  planes  maquiavélicos 
de  los  dos  Generales  compañeros  en  las  revo- 
Ilaciones  de  América;  atribuía  la  defección  de 
Maroto  al  oro  que  había  recibido  de  los  consti' 
tucionales^  y  por  fin,  hacia  postrer  llama¬ 
miento  á  sus  fieles  súbditos  para  que  se  aco¬ 
gieran  á  su  paternal  benevolencia^  ofreciendo 
olvido  de  lo  pasado  si  volvían  á  la  defensa 
del  Trono  y  la  Religión.  A  los  leales  Ies  lla¬ 
maba  la  más  preciosa  joya  de  su  corona.  ¡Y  con 
estas  retóricas  sermonarías,  con  este  lamen¬ 
tar  de  pastores,  pretendía  el  pobre  hombre 
congregar  de  nuevo  su  disperso  rebaño!  La 
desbandada  se  inició  al  tener  conocimiento 
del  abrazo  de  los  Generales,  que  fue  tieruísi- 
ma  reconciliación  de  los  dos  ejércitos.  El  sál- 
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DCííc  el  que  '¡mecía,  resonó  en  los  valles,  qno 
había  ensordcoidü  el  estruendo  (guerrero  de 
seÍB  años  do  lucha  fratricida.  Cada  cual  pen¬ 
só  en  salvar  lo  que  poseía,  y  cu  último  caso 
la  pelleja,  que  es  la  más  preciosa  joya  do  cada 
mortal.  Los  restos  do  los  sublevados  de  Iriir- 
y.un  y  Vera,  do  aquel  J1  amante  ejercito  apos¬ 
tólico  y  neto,  quo,  levantando  bandera  por 
la  intcí^ridad  dolos  derechos  de  Carlos,  puso 
á  su  fronte  al  canóni<^o  Kchevarria,  so  des¬ 
bordó  en  la  mús  horrible  desmoralización, 
convirtióndosü  los  valientes  navarros  en  vul¬ 
gares  ladrones  y  desalmados  homicidas.  So 
color  do  castigar  traidores,  acosaban  á  los 
infelices  ojalateros,  que  iban  buscando  su 
salvación  por  los  caminos  do  Francia,  y  les 
arrebataban  cuanto  tenían.  Kl  pillaje  y  el 
asesinato,  la  persecución  de  hombros  y  el 
atro|)ello  do  infelices  mujores,  fueron  la  cam¬ 
pana  postrera  de  aquellos  degenerados  ves¬ 
tigios  (le  un  grande  ejército,  líl  mismo  Eche¬ 
varría  estuvo  á  punto  de  perecer  á  manos  do 
sus  soldados  ebrios;  1).  Basilio  y  (luibolalde, 
puestos  en  capilla,  eacai)aron  de  milagro. 
Menos  dichoso  el  Concral  González  Moreno, 
de  lúgubre  memoria,  el  'oerdugo  de  Málaga^ 
caudillo  inepto  en  Mendigorria,  hombro  do 
quien  puede  decirse  quo  fuó  una  de  las  más 
negras  fatalidades  del  bando  carlista,  pere¬ 
ció  cerca  de  IJrdax,  de  un  modo  desastroso 
y  vil,  digno  término  de  una  ruin  vida.  Die¬ 
ron  en  creer  los  foragidos  que  iban  llenas 
<le  dinero  las  cajas  quo  el  General  llevaba 
en  su  presurosa  fuga,  y  como  d  un  cerdo  (así 
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lo  cuenta  un  testigo  presencial)  le  mataron 
en  medio  de  las  callos. 

La  que  aún  se  llamaba  Corte,  el  fracasa¬ 
do  Rey  y  los  fieles  que  lo  seguían,  continua¬ 
ban  en  Klizondo  sin  saber  dónde  meterse  ni 
por  quó  resquicios  escurrir  el  bulto.  Incan¬ 
sable,  corrió  allá  Espartero;  D.  Carlos  oyó  el 
í,^alopar  de  su  caballo,  y  acercóse  más  á  la 
írontcra.  Allí  quemó  el  absolutismo  su  pos¬ 
trer  cartucho.  El  batallón  cántabro,  último 
en  la  fidelidad,  primero  en  el  valor,  defen¬ 
dió  con  cstóica  bravura  las  posiciones  de 
Urdax  contra  las  fuerzas  triplicadas  que 
allí  mandó  el  Duque  do  la  Victoria.  Batién¬ 
dose  con  desesperación,  mártires  de  la  fe  del 
deber,  los  cántabros  pudieron  decir  á  su  ex- 
puf^nador;  mor'üuri  te  salntant.  Una  colum¬ 
na  de  cazadores  y  una  sección  de  tiradores 
déla  Princesa,  mandados  porZabala,  domi¬ 
naron  el  terreno,  dando  por  terminada  la 
acción,  y  con  ella  la  yuerra  del  Norte.  An¬ 
tes  do  que  sonaran  los  últimos  tiros,  monta¬ 
ron  á  caballo  el  Rey,  la  Reina  y  demás  per¬ 
sonas  de  la  familia  y  servidumbre,  y  á  todo 
correr  emprendían  la  fu^a  sin  parar  hasta 
Francia.  Había  entrado  Carlos  seis  años  an¬ 
tes  por  el  mismo  boquete  do  la  frontera, 
siendo  recibido  por  Zumalacarregui;  se  re¬ 
tiraba  escoltado  por  algunos  números  de  su 
guardia,  solo,  triste,  más  abatido  que  des¬ 
engañado,  sin  ninguna  gloria  personal.  La 
corona  de  la  dignidad  con  que  supo  sobre¬ 
llevar  su  destierro,  fue  la  única  que  poseyó 
en  su  vida. 
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D.  Fernando  Calpena  y  D.  Santiago  Ibero, 
testigos  de  la  última  refriega  con  los  va¬ 
lientes  cántabros,  admiraron  el  tesón  de  és¬ 
tos  y  les  colmaron  de  alabanzas.  De  regreso 
al  Cuartel  General  de  Elizondo,  expresaron 
los  dos  amigos  su  alegría  por  la  termina¬ 
ción  feliz  de  tan  dura,  enconada  campaña, 
y  cada  cual  dijo  lo  que  le  sugería  su  cono¬ 
cimiento  de  hombres  y  cosas. 

«Hemos  acabado  una  guerra — declaró 
Ibero  con  melancolía, — y  yo  me  felicito  de 
este  descanso  que  pronto  disfrutaremos.  Un 
descanso,  por  corto  que  resulte,  siempre  es 
de  agradecer.  Pero  le  diré  á  mi  amigo  con 
franqueza  que  no  creo  en  la  paz...  Soy  ateo 
de  esta  religión  que  ahora  fanatiza  á  mis 
compatriotas...  No  creo,  no  creo... 

— Yo  tampoco.  La  grande  obra  de  nuestro 
General  es  una  tregua  que  debemos  alargar 
todo  lo  que  podamos.  Las  treguas  son  nece¬ 
sarias.  Así  nos  prepararemos  para  dar  al 
problema,  en  otro  día,  solución  más  segura 
y  radical. 

— Yo  estoy  triste...  no  sé  por  qué...  Lo 
diré  sin  rebozo...  Me  gustaba  el  delirio,  la 
barbarie,  la  guerra,  en  fin. 

— Es  realmente  un  estado  muy  vital,  y 
además  interesante  y  pintoresco. 

— Si  vivimos,  no  envejeceremos  en  la  paz. 

— Seremos  siempre  jóvenes,  es  decir,  gue¬ 
rreros. 

— El  Convenio,  el  abrazo,  no  son  más  que 
la  fórmula  del  cansancio. 

— Del  descanso,  querrá  usted  decir. 
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—Eso.  Se  ncs  permite  echar  una  siesta  eit 
día  caluroso,  el  día  del  siglo. 

—Durmamos  un  poquito. 

— Y  descansemos,  que  buena  falta  nos- 
hace. 


En  la  opinión  del  carlismo,  quedó  Maroto* 
como  el  prototipo  de  la  traición  j  la  perfidia. 
No  era  justo.  A  sus  defectos,  con  ser  gran¬ 
des,  toca  menos  responsabilidad  que  á  su 
destino  cruel,  y  á  la  disparidad  entre  su  ca¬ 
rácter  j  el  personal  absolutista,  entre  sus 
ideas  y  la  causa  que  defendió.  El  brazo  ecle¬ 
siástico,  firme  apoyo  de  la  facción  (desco¬ 
yuntado  en  Vergara,  recompuesto  después), 
no  perdonó  á  Maroto  su  cooperación  en  la 
obra  de  la  paz,  como  se  verá  por  este  hecho 
rigurosamente  histórico.  Recompensado  por 
el  GobierEO  de  Isabel  con  un  alto  cargo  mi¬ 
litar,  residió  D.  Rafael  algún  tiempo  en  Es¬ 
paña.  Su  hija  Margarita,  joven  de  acrisola¬ 
das  virtudes,  que  no  se  descuidaba  en  sus 
prácticas  religiosas,  fuó  á  confesar  una  ma¬ 
ñana,  una  tarde  (no  importa  la  hora),  en  una 
iglesia  que  no  hace  al  caso.  Cumplió  serena 
y  contrita,  declarando  sus  pecados,  que  no 
debían  de  ser  graves,  y  cuando  termina¬ 
ba,  le  preguntó  el  sacerdote  su  nombre.  La 
políre  niña,  tímida  y  pura,  ¿qué  había  de  ha¬ 
cer?  Se  lo  dijo...  Lo  mismo  fuó  oirlo  el  cura 
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que  de  un  bote  se  levantó  iracundo,  y  con 
destempladas  voces  la  despidió,  negándose  á 
darle  la  absolución.  Atribulada,  llorosa,  sa¬ 
lió  la  penitente  de  la  iglesia  y  no  paró  hasta 
su  casa.  ¿Se  pone  en  duda  este  hecho?  Paes 
de  él  puede  dar  testimonio  Doña  Margarita 
Maroto,  viuda  de  Borgoño,  anciana  respeta¬ 
bilísima,  que  aún  vive.  Reside  en  Valpa¬ 
raíso. 


FIN  DE  VERGARA 


Santander-Madrid,  Octubre-Noviembre  de  1899. 


TRADUCCIONES  DE  -DONA  PERFECTA 


En  inglés: 

1. *  Doña  Perfecta,  á  tale  of  iiiodern 

Spain.  Traducción  1).  P.  IN.  Lon- 
don,  Samuel  Tiiisley,  IdSG. 

2. ®  ídem.  Clara  Bell.  New- York,  Golls- 

berger,  1885. 

3. ®  Idem.  New-York,  1884. 

En  francés: 

1. ®  Doña  Perfecta.  Traducido  por  L. 

Lugol.  París,  Giraud,  1885. 

2. ®  Idem  id.  id.  París,  Haclielle. 

En  alemán. — Doña  Perfecta.  Dos  lo¬ 
mos,  Iraducción  de  J.  Reicliell.  Dresde 
y  Leipsicli,  Piersou’s  Berlag,  1886. 

En  sueco. — Doña  Perfecta.  Traducido 
por  K.  A.  Hagberg.  Stockbolm,  Skog- 
lunuds  Forlag. 

En  holandés. — Doña  Perfecta.  Traduc¬ 
ción  de  M.  A.  de  Goeje.  Leiden,  Drill, 
1883. 

En  dinamarqués.— Perfecta.  Tra¬ 
ducción  de  Olgas.  Copenhague,  Priors, 
1895. 


OBRAS  DE  B.  PEREZ  GALDÓS 

Se  venden  en  la  Administración,  Hortaleza,  132,  bajo,  y  en  todas  las 
librerías  de  la  Península,  Islas  adyacentes  y  Extranjero. 

NOVELAS  ESPAÑOLAS  CONTEMPOñANEAS 

A.  tres  pesetas  tomo. 

La  DESHEREDALA,  doS  tomOS _ El  AMIGO  MaNSO.— El  DOCTOR  CENTENO,  doS  tO- 

mos. — Tormento. — La  de  Brincas. — Lo  prohibido,  dos  tomos.— Fortunata  t  Ja¬ 
cinta,  cuatro  tomos _ Miau.— La  Incógnita.— Realidad.— Angel  Guerra,  tres 

tomos.— Tristana. — La  loca  de  la  casa. — Torquemada  en  la  hoguera. — Tor- 
quemada  en  la  cruz.— Torquemada  en  el  Purgatorio. — Torquemada  y  San  Pe. 
DRO. — Nazarín. — Halma _ Misericordia. — El  Abuelo. 

NOVELAS  DE  LA  PRIMERA  ÉPOCA 

A.  dos  pesetas  tomo. 

DoSa  Perfecta  .—Gloria,  dos  tomos. — Marianela. — La  familia  de  León  Roch, 
tres  tomos. — La  Pontana  de  Oro.- El  Audaz.— La  Sombra. 

OERAS  DRAMÁTICAS 

A  dos  pesetas  tomo. 

Realidad,  drama. — La  loca  de  la  casa,  comedia.  — La  de  San  Quintín,  come¬ 
dia, — Los  Condenados,  drama. — Voluntad,  comedia. — DoSa  Perfecta,  drama. — 
La  Fiera,  drama . 

EPISODIOS  NACIONALES 

EDICION  ECONÓMICA 
A  dos  pesetas  tomo. 

.  Primera  eeric  Trafalgar _ La  Corte  de  Carlos  IV.— El  19  de  Marzo  t  el  2 

DE  Mayo. — Bailén.— Napoleón  en  Chamartín.— Zaragoza _ Gerona. — CAdiz. — 

Juan  Martín*  el  Empecinado.— La  batalla  de  los  Arapiles. — Hegunda  serie:  El 
EQUIPAJE  DEL  ReY  JoSÉ.— MeMORIAS  DE  UN  CORTESANO  DE  1815.— La  SEGUNDA  CA¬ 
SACA El  Grande  Oriente.— 7  de  Julio.— Los  cien  mil  hijos  de  San  Luis.— El 

Terror  de  1821 _ LIn  yoluntario  realista.— Los  Apostólicos. — Un  faccioso 

MAS  Y  ALGUNOS  FRAILES  MENOS— bercera  serie;  Zumalacarekgui.—MendizAbal. — 
De  Oñatk  a  la  Granja.— Luchana.— La  campaña  del  Maestrazgo. — La  estafe¬ 
ta  ROMANTICA.— Veeqara _ En  preparación:  MoNTES  de  Oca.— Los  Ayacuchos. — 

Bodas  Reales. 

GRAN  EDICION  ILUSTRADA 

Diez  magníficos  volúmenes  conteniendo  cada  uno  dos  títulos  y  numerosos  facsí¬ 
miles  de  reputados  artistas,  85  pesetas. — Tomo  suelto,  9  pesetas _ Cuaderno  (consta 

la  obra  de  92},  1  peseta. 

Discursos  académicos:  un  tomo,  2  pesetas, 

KIV  I>REI>ARAC1Ó1V 

Edición  ilustrada  de  Doña  IPerfecta,  con  dibujos  de  Pellioer. 

Pídanse  Boletines  para  la  adquisición  gradual  do  las  obras.  Prospectos  ilustra¬ 
dos  y  Catálogos:  se  remiten  gratis. 


En  las  obras  completas,  ya  sea  adquiriéndolas  de  una  vez,  ya  gradualmente,  se 
obtiene  una  rebaja  que  no  puede  Jijarse  aquí  por  alterarla  las  futuras  publica¬ 
ciones- 


Los  particulare.?  á  quienes  no  facilitasen  los  libreros  de  provincias  ó  extranjero 
la  adquisición  de  estas  obras,  ó  se  encontrasen  en  puntos  donde  no  haya  librería, 
pueden  hacer  el  pedido  á  esta  Administración,  y  recibirán  los  ejemplares  que  de¬ 
seen  sin  aumento  alguno  en  sus  precios  marcados,  pues  los  gastos  de  franqueo  y 
«ertificado  son  gratis. 


Es  inútil  hacer  pedido  alguno  que  no  venga  acompaña¬ 
do  de  su  importe  en  cheques,  letras  á  la  vista,  valores  de¬ 
clarados,  libranzas  del  Giro  mutuo  ó  sellos  vigentes. 
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Bs  propiedad.  Queda  hecho 
el  depósito  que  marca  la  ley. 
Serán  furtivos  los  ejempla-' 
res  que  no  lleven  el  sello  del 
autor. 
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En  los  cuarenta  andaba  el  siglo  cuando  se 
inauguró  (calle  de  la  Abada,  número  tantos) 
el  comedor  ó  comedero  público  de  Perote  y  Lo- 
presti,  con  el  rótulo  de  Fonda  Española.  No 
digamos,  extremando  el  elogio,  que  fue  el  pri¬ 
mer  establecimiento  montado  en  Madrid  según 
el  moderno  estilo  francés;  mas  no  le  dispute¬ 
mos  la  gloria  de  haber  intentado  antes  que  nin¬ 
gún  otro  realizar  lo  de  utile  dulcí,  anunciándose 
con  el  programa  de  la  bondad  unida  á  la  ba¬ 
ratura,  y  cumpliendo  puntualmente,  mien¬ 
tras  pudo,  BU  compromiso.  La  exótica  palabra 
restaurant  no  era  todavía  vocablo  corriente  en 
bocas  españolas:  se  decía y  comer  de  fon¬ 
da,  y  fondas  eran  los  alojamientos  con  manu¬ 
tención  y  asistencia,  así  como  los  refectorios 
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sin  pupilaje.  Ea  forzoso  reconocer  que  si  nues¬ 
tros  antiguos  bodegones  y  hosterías  conserva¬ 
ban  la  tradición  del  comer  castizo,  bien  sazo¬ 
nado  y  substancioso,  los  italianos,  maestros  en 
ésta  como  en  otras  artes,  introdujeron  las  bue¬ 
nas  formas  de  servicio  y  un  poco  de  aseo,  ó  sus 
apariencias  hipócritas,  que  hasta  cierto  punto 
suplen  el  aseo  mismo.  No  fuó  tampoco  refor¬ 
ma  baladí  el  sustituir  la  lista  verbal,  recitada 
por  el  mozo,  con  la  lista  escrita,  que  encabe¬ 
zaban  los  orduhres,  estrambótica  versión  del 
término  hors  cVoeuvre.  Lo  que  principalmente 
constituye  el  mérito  de  los  italianos  es  la  in¬ 
troducción  del  precio  fijo,  la  regla  económica  de 
servir  buen  número  de  platos  por  el  módico  es¬ 
tipendio  de  doce  reales,  pues  con  tal  sistema 
adaptaban  su  industria  á  la  pobreza  nacional, 
y  establecían  relaciones  seguras  con  un  públi¬ 
co  casi  totalmente  compuesto  de  empleados  y 
militares  de  mezquino  sueldo,  de  calaveras  sin 
peculio,  ó  de  familias  que  empezaban  á  gustar 
la  vanidad  de  comer  fuera  de  casa  en  días  se¬ 
ñalados  ó  conmemorativos. 

Para  dar  á  cada  uno  lo  que  le  corresponde 
con  imparcial  criterio  histórico,  conviene  indi¬ 
car  que  no  fueron  Perote  y  Lopresti  verdade¬ 
ros  innovadores  en  materia  y  formas  de  co¬ 
mer,  sino  más  bien  los  que  divulgaron  aquel 
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arte  precioso  en  la  vida  de  los  pueblos.  Ya  Ge- 
nieys  había  dado  á  conocer  las  croquetas^  los 
asados  un  poquito  crudos,  las  chuletas  á  la 
papillote  y  otras  cosillas;  pero  Lopresti  popu¬ 
larizó  estos  manjares  poniéndolos  al  alcance  de 
los  bolsillos  flacos,  acreditando  su  saber,  así 
como  la  equidad  paternal  de  sus  j)recio3.  Al 
propio  tiempo  superaba  á  Genieys  en  los  arro¬ 
ces  á  la  valenciana  y  milanesa,  así  como  en  el 
bacalao  en  salsa  roja;  era  maestro  en  el  corde¬ 
ro  con  guisantes,  en  el  besugo  á  la  madrileña, 
en  la  pepitoria',  en  los  macarrones  á  la  italia- 
na,  y  principalmente  en  los  guisotes  de  pesca¬ 
do  y  mariscos  á  estilo  provenzal  ó  genovés.  En 
el  renglón  de  vinos,  el  poco  pelo  de  la  clien¬ 
tela  limitaba  el  consumo  á  los  tintos  de  Argan¬ 
da  ó  Valdepeñas  para  pasto,  y  un  Jerez  fami¬ 
liar  y  baratito  para  los  libertinos  domingueros, 
y  para  los  que  iban  de  jolgorio,  con  mujerío  ó 
sin  él,  á  horas  avanzadas  de  la  noche.  En  estas 
francachelas  de  un  carácter  confianzudo  y  ido- 
bretón,  no  se  conocía  el  champagne.  El  agua, 
de  que  algunos  parroquianos  hacían  conside¬ 
rable  gasto,  se  anunciaba  como  de  la  Fuente 
del  Berro;  mas  era  de  la  Academia  ó  de  la  Es¬ 
calinata.  En  el  servicio  de  vinajeras  introduje¬ 
ron  los  italianos  cristalería  fina  en  armaduras 
elegantes,  y  presentaban  los  mondadientes  en 
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gallitos  y  monigotes  de  porcelana.  Inferior  era 
el  lujo  en  la  mantelería  y  lienzos  de  mesa,  de 
dudosa  blancura  los  más  días  del  año. 

Por  todo  ello  tuvo  la  Fonda  Española  un 
éxito  tan  rápido  como  lisonjero,  y  el  público 
invadió  desde  los  primeros  días  el  modesto  y 
lóbrego  local  de  la  calle  de  la  Abada,  recinto 
que  aún  conservaba  olor  y  trazas  de  logia  ma¬ 
sónica,  piso  bajo  con  dos  rejas  á  la  calle  y  en¬ 
trada  por  el  portal.  Era  éste  ancho,  con  zóca¬ 
lo  de  azulejos  negros  y  blancos  como  tablero 
de  ajedrez,  bien  alumbrado  á  prima  noche  por 
un  farolón  de  dos  mecheros,  obscuro  á  última 
hora  y  expuesto  á  tropezones,  que  á  veces  eran 
graves,  sin  contar  el  desagradable  quién  vive  de 
las  humedades  mingitorias.  Adoptaron  los  due¬ 
ños,  porque  no  podía  ser  de  otro  modo  si  ha¬ 
bían  de  tonificar  el  establecimiento,  el  horario 
francés,  dando  la  comida  fuerte  por  la  noche, 
con  supresión  de  cocido.  Al  mediodía,  servían 
almuerzos  de  seis  y  ocho  reales,  con  huevos 
fritos  y  uno  ó  dos  platos,  y  el  invariable  pos¬ 
tre  de_pasas  y  almendras  con  añadidura  de  un 
bollito  de  tahona,  régimen  que  las  casas  de 
huéspedes  han  perpetuado  como  una  institu¬ 
ción  hasta  nuestros  días,  y  será  preciso  un  gol¬ 
pe  de  revolución  para  destruirlo. 

Fué  uno  de  los  primeros  fundadores  de  la 


MONTICB  DK  OCA 


í) 

cliontela  ol  l)BTi<)rn arito  D.  .Tomó  del  Milagro, 
que,  aiiU(|UO  coHante  en  todo  ol  tiempo  que  vi¬ 
vieron  loH  doH  GabinetüH  rnoderadoH  presididos 
por  í).  Evaristo  Pérez  de  Castro,  habíase  agen¬ 
ciado  algunos  modos  do  vivir,  honradísimos,  y 
podía  ))ermitii'Bü  almuerzos  do  sois  reales,  y 
comiditas  de  ocho.  Como  tributo  á  una  íirrne 
amista, d  antigua,  los  italianos  le  concedían  re¬ 
bajas  discretas  y  abríanlo  créditos  de  una  y  de 
dos  semanas,  Cíjuíiando  en  que  el  agraciado 
guardaría  reserva  sobro  este  privilegio  para  no 
desmoralizar  á  la  ])arroquia,  J)ebo  advertirse 
aquí,  (jara  evitar  juicios  temerarios  acerca  de 
aquel  digno  sujeto,  (juo  estaba  viudo  desde  el 
118;  que  una  do  sus  bijas,  notable  arpista,  se 
había  casado  con  un  bajo  italiano  de  la  com¬ 
pañía  de  la  Cruz,  la  otra  con  un  suljteniente 
de  la  Guardia  Jícal,  y  que  los  chicos  menores 
vivían  en  lllescas  con  su  tía  Goña  Tránsito. 
Cumi)a,ba,,  laies,  el  Imen  hombre  por  sus  res¬ 
petos,  y  ganándose  la  pitanza  con  traducciones 
de  leyendas  liistóricas  ó  de  historias  {)oéticas, 
y  con  tareas  de  contabilidad,  vivía  suelto,  li¬ 
bre,  en  solitaria  y  á  voces  triste  independencia, 
viendo  veidr  las  cartas  [jolíticas,  esperando  la 
ruina  del  llamado  ModerautiHUio  y  el  triunfo 
del  (jue  debía  llevarle  á  la  holgura  y 

descanso  de  la  Administración,  lín  cuantito 
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llegara  el  Progreso,  y  agarro i'an  la  sartén  sus 
ilustres  proliombres,  nadie  podía  disputarle  á 
Milagro  su  piacita  do  diois  y  ocho  mil,  digno 
premio  del  fervor  consecuente,  acendrado,  in¬ 
corruptible  con  que  había  defendido  siempre  las 
libertades  públicas. 

Correspondía  Milagro  á  la  generosidad  do 
los  italianos  corriendo  la  voz  de  la  excelencia  y 
baratnra  del  establecimiento,  y  á  los  pocos  días 
ya  oran  feligreses  1).  Víctor  Ibraim,  castrense 
del  2."  de  la  Guardia,  y  uno  do  los  hermanos 
Fonsagrada,  teniente  del  4.",  con  otros  indi¬ 
viduos  do  que  so  dará  conocimiento,  lili  más 
caliñciido  entro  éstos  era  un  D.  llruno  Carrasco 
y  Armas,  manchogo  de  buena  sombra,  do  insa¬ 
ciable  apetito  y  de  mucha  correa  en  el  discurso, 
que  llevaba  cuatro  años  en  Madrid  gestionan¬ 
do  la  resolución  do  un  crnbrolladísimo  expe¬ 
diento  de  Pósitos;  hombre  que  pasaba  por  rico 
y  que  lo  acreditaba  convidando  espléndida¬ 
mente  á-los  amigos  cuando  las  esperanzas  del 
pronto  arreglo  de  su  negocio  le  ])onían  do  buen 
temple.  Siempre  que  almorzaban  juntos  Mi¬ 
lagro,  Ibraim  y  Carrasco,  se  establecía  entro 
los  tros  una  feliz  comunidad  do  criterio  ])ara 
juzgar  las  cosas  públicas.  Unánimes  convenían 
en  el  aborrecimiento  del  régimen  imperante, 
persuadidos  de  que  la  viuda  de  Fernando  Vlí 
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era  la  raayor  calamidad  arrojada  por  Dios  so¬ 
bre  las  pobres  Españas. 

A  todos  excedía  Milagro  en  la  firmeza  de  su 
convicción  y  en  el  ardor  con  que  últimamente 
la  manifestaba.  Aquel  hombre  sin  ventura,  á 
quien  hicieron  escéptico  las  turbaciones  políti¬ 
cas;  aquella  víctima,  aquel  mártir  que  había 
sufrido  con  admirable  resignación  los  desastres 
que  al  individuo  y  á  la  familia  ocasiona  todo 
cambio  de  gobierno,  llegó  á  comprender  que  la 
neutralidad  y  la  falta  de  convicciones  son  la 
mayor  de  las  desventajas  en  el  orden  social,  y 
que  por  tal  camino,  por  lo  mismo  que  es  el  más 
derecho,  no  se  va  á  ninguna  parte.  Sus  doloro- 
sas  cesantías,  sus  hambres  y  escaseces,  demos¬ 
tráronle  la  necesidad  de  poseer  un  temperamen¬ 
to  vivo,  ya  sea  real,  ya  figurado,  para  no  que¬ 
darse  á  la  cola  en  el  movimiento  general.  El 
manso,  el  prudente,  el  descreído  que  se  plan¬ 
ta  y  espera,  es  arrollado  por  la  multitud  que 
avanza  ciega  y  ardorosa.  Sentó  plaza,  pues, 
el  buen  Milagro,  curado  al  fin  de  su  insana 
neutralidad,  en  las  falanjes  del  Progreso,  y  se 
puso  en  las  filas  de  vanguardia,  enarbolando, 
si  no  la  bandera,  el  primer  trapo  de  colorines 
que  encontró  á  mano. 

Una  noche  de  Julio  convidó  el  manohego 
sin  tasa,  agregando  Jerez  y  licores,  no  cierta- 
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mente  porque  tuviera  buenas  noticias  de  su 
asunto,  sino  porque  las  tenía  detestables,  y  la 
desesperación  le  indujo  á  echar  la  casa  por  la 
ventana,  difiriendo  sus  esperanzas  y  colocán¬ 
dolas  en  el  día  no  lejano  del  triunfo  de  los  li¬ 
bres.  En  la  boca  y  en  el  corazón  de  los  amigos 
reverdecieron  las  tales  esperanzas  con  el  con¬ 
tento  que  dan  el  buen  comer  y  un  beber  abun¬ 
dante  á  costa  de  generoso  anfitrión.  Al  segun¬ 
do  plato  el  gozo  era  inefable,  á  los  postres  vo¬ 
cinglero.  Los  roncos  acentos  de  Ibraim  y  su  ce¬ 
ceo  bárbaro  llenaban  la  sala  expresando  las 
ideas  más  audaces,  con  escándalo  de  algunas 
orejas  timoratas.  De  pronto  se  levantó  un  ve¬ 
jete  que  con  tres  individuos  comía  en  una  mesa 
lejana,  y  llegándose  á  la  delmanchego,  insinuó 
una  protesta  en  tono  humorístico  un  tanto  des¬ 
templado.  Véase  la  muestra;  «Oí  patadas  y  dije: 
«caballería  tenemos.»  Señores,  se  les  saluda. 
¿Qué  hablan  ustedes  ahí  de  Ileinas  y  Minis¬ 
terios,  ni  qué  entienden  de  esto  los  caballeros 
del  margen?...  Y  usted,  Sr.  de  Milagro,  no  se 
agazape  ni  vuelva  la  cabeza,  que  ya  le  he  co¬ 
nocido,  y  BUS  facciones,  aunque  liace  un  siglo 
que  no  nos  vemos,  no  se  me  despintan.  No  vale, 
no,  hablar  mal  do  los  moderados,  después  de 
haber  comido  con  ellos  á  mandíbula  batiente. 
¿Pues  qué  quería  usted,  alma  de  Dios?  ¿Que  lo 
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tuvieran  colocado  toda  la  vida,  y  encima...  le 
nombraran  canónigo?  ¿No  han  de  comer  los  de¬ 
más?  ¡A  fe  que  hay  pocos  padres  de  familia  en¬ 
tre  los  moderados,  con  seis,  siete  y  hasta  doce 
criaturas!...  Jloy  les  toca  el  pesebre  á  los  mo¬ 
renos,  mañana  á  los  blancos...  Si  usted  que¬ 
ría  pan  perpetuo,  ¿por  qué  no  aprendió  un  ofi¬ 
cio,  como  lo  aprendí  yo,  que  á  los  catorce 
años  ya  me  ganaba'un  cocido  trabajando  en  la 
orfebrería  con  mi  amigo  Leandro  Moratín?  ¡.Ta, 
ja,  pues  no  me  sale  usted  ahora  con  pocos  hu¬ 
mos!...  ¿Qué  espera  mi  hombre  del  VrogiieBo? 
Tonto,  más  que  tonto:  pida  limosna  antes  que 
limpiarle  las  botas  á  Linaje,  y  no  se  fíe  de  Es¬ 
partero,  que  repartirá  todos  los  piensos,  diga¬ 
mos  destinos,  entre  los  animales  manchegos,  ó 
sea  los  vecinos  de  Granátula.  Esto  lo  veo  yo... 
¡ja,  ja...  y  el  que  no  lo  vea  es  porque  tiene  ojos 
en  la  cara,  no  en  el  entendimiento...  ja,  ja! 

— No  le  había  conocido,  Sr.  D.  Carlos  Ma- 
turana — dijo  Milagro  adoptando  el  tono  zum¬ 
bón,  después  de  pintar  en  su  rostro,  en  sucesi¬ 
vas  expresiones,  la  sorpresa,  el  enojo  y  la  hila¬ 
ridad. — Con  esas  barbas  que  se  ha  dejado,  da 
usted  el  pego  á  sus  Iraenos  amigos. 

— No  me  disfrazo  para  conspirar,  como  us¬ 
ted,  iii  uso  bigote  de  moco  para  adular  al 
Duque. 
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— No  adulo...  los  pelos  de  mi  cara  siempre 
significaron  libertad. 

— Antes  iba  usted  afeitado. 

— Ya  no,  para  no  pareeerme  á  los  curas. 

— Cuéntele  eso  á  su  compañero,  el  castren¬ 
se  que  me  oye. 

— Este  no  es  obscurantista. 

— Ya;  es  retinto.» 

D.  Víctor  Ibraim  echó  mano  á  una  bote¬ 
lla.  Acudió  D.  Bruno  á  contener  la  ira  del  ca¬ 
pellán,  y  apaciguándole  con  un  gesto  y  cuatro 
voces  do  lo  más  crudo,  volvióse  risueño  hacia 
el  diamantista  y  le  ofreció  una  copa  de  Jerez, 
acompañada  la  oferta  de  estas  campechanas 
expresiones: 

«Si  me  ha  llamado  usted  animal,  y  recojo  la 
alusión  como  hijo  de  Granátula,  aunque  no  pa¬ 
riente  de  D.  Baldomero,  yo  le  llamo  á  usted 
zopenco,  y  con  estos  insultos  terribles  no  ha¬ 
cemos  más  que  pasar  el  rato...  porque  aquí  ve¬ 
nimos  á  pasar  el  rato,  no  á  pelearnos  por  una 
Eeina  ni  por  un  General,  Beba  usted,  y  luego 
nos  diremos  cuatro  cuchufletas,  si  tiene  humor 
de  jarana.  Estos  amigos  son  pacíficos...  yo  no 
he  venido  á  Madrid  á  pedir  un  puesto  en  el  pe¬ 
sebre,  sino  á  que  me  hagan  justicia. 

—  ¡Justicia! — repitió  Maturana  empinando. 
—A  eso  vienen  todos,  y  luego...  En  fin,  seño- 
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ros,  pordonon  rni  desenfado.  Hablaba  como  ha¬ 
blarnos  lioy  lodos  los  eH[)afloleH,  como  un  loco. 
No  haí.fan  cuso:  sin  (pierorlo,  dice  uno  mil  do- 
salinos.  ¡Füliz  EspafSu  si  fuera  la  tierra  do  los 
iniidoB!  8r.  Ibraiin,  si  le  llamó  á  usted  retinto 
filó  i)or  pasar  ol  rato.  Beamos  amigos. 

— SiéntcHi'  d  hum  Ayuih’ra. 

— ¿Qué  hay  de  noticias? 

— Nunca  HÓ  nada  que  sea  do  0[)0sición.,. 
Sólo  sé  que  nuestra  excelsa  Reina  signo  su  via¬ 
je  triunfal  por  Cataluña,  y  que  no  faltar/i  quien 
le  acuso  las  cuarenta  al  caballero  do  Graníi- 
tuhi.  I) 


II 


Entablaron  luego  coloquio  amistoso:  si  la 
acción  del  Jerez  lo  encendía  mós  do  la  cuenta, 
no  tardaba  en  enfriarlo  1).  Rruno  arrojando 
en  las  ascuas  su  buen  sentido,  su  pasta  conci¬ 
liadora  y  un  lenguaje  hábil  para  contentar  á 
todos.  Begún  Maturana,  por  el  comunica, do  do 
Mas  de  las  Matas,  que  más  bien  era  manifies¬ 
to,  Espartero  merecía  la  destitución,  y  Lina¬ 
je  cuatro  tiros.  Cierto  que  no  había  un  Gobier¬ 
no  bastante  fuerte  para  ponerlo  el  cascabel  al 
gato...  Un  hombro  existía  con  hígados  bastan- 
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tes  para  arrancar  el  bastón  de  manos  del  Du¬ 
que;  un  hombre,  sí,  de  grande  ánimo  y  con¬ 
vicciones  í)rorundas:  D.  Manuel  Montes  de  Oca; 
¿poro  (]uó  [)odía  un  solo  individuo,  por  animoso 
que  fuera,  entre  tantos  que  creían  resolver  las 
cuestiones  con  discursos,  con  arreglitos  y  di¬ 
mes  y  diretes?  ¡La  conciliación!  ¡Buena  conci¬ 
liación  nos  diera  Dios!  La  soberbia  de  Espar¬ 
tero  no  cabía  dentro  de  las  leyes,  y  era  forzoso 
resquebrajarlas  para  liacerle  hueco. 

Coiq  no  poca  dificultad,  tartamudeando  y 
corrigién<loBe  á  cada  instante,  expresó  el  cas¬ 
trense  andaluz  opiniones  enteramente  contra¬ 
rias  á  las  del  diamantista.  D.  Manuel  Montes 
do  Oca  no  era  más  que  un  barbilindo  que  no 
servía,  para  nada.  Sus  habilidades  consistían 
en  componer  versitos  Qlásicos  de  la  escuela  del 
Sr.  Ueinoso,  y  pronunciar  discursos  acarame¬ 
lados  imitando  á  Martínez  de  la  Eosa.  Todos 
sus  actos  como  político  y  como  escritor  eran  los 
de  un  Quijote  chico  que  había  tomado  á  María 
Cristina  por  Dulcinea,  y  al  moderantismo  por 
ley  <le  la  andante  caballería.  Esto  lo  dijo  Ibraim 
con  Ibrmaa  premiosas  y  groseras,  que  traduci¬ 
mos  al  lenguaje  usual  para  no  afear  con  ellas 
estas  |)áginas. 

Con  palabra  más  fácil,  aunque  algo  entorpe¬ 
cida  por  el  Jerez,  hizo  Milagro  el  i)anegírico  de 
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Espartero  llamándole  libertador,  pacificador  y 
apóstol  de  todos  los  adelantos.  ¿No  había  con¬ 
cluido  la  guerra,  ó  estaba  á  punto  de  concluir¬ 
la?  ¿No  le  debia  España  el  completo  extermi¬ 
nio  de  las  hordas  de  la  reacción?  Pues  sujo  era 
el  país,  suyas  las  leyes,  suya  la  autoridad  y 
todo  aquello  que  llamamos  cosa  pública.  Desde 
que  el  mundo  es  mundo,  desde  Moisés  á  Eru¬ 
to,  desde  Guillermo  Tell  á  Cromwell,  y  desde 
Bonaparte  á  Espartero,  el  que  ha  tenido  la 
fuerza  y  la  razón  ha  tenido  la  cosa  pública  en 
el  bolsillo.  ¿Para  qué  nos  servía  esa  Eeina,  viu¬ 
da  de  Fernando  YII,  casada  ogafio  con  un  Mu¬ 
ñoz,  dama  graciosa  y  bonita,  cuya  linda  mano 
movía  el  timón  de  la  nave  como  si  éste  fuera  el 
abanico?  ¡Cuánto  mejor  gobernaría  Espartero, 
hombre  de  buen  puño!  El  trono  de  Isabel  ne¬ 
cesitaba  un  protector  macho,  y  España  un  Re¬ 
gente  bien  bragado  y  de  muchísimos  riñones. 
Que  viniera  pronto  y  colocara  en  sus  puestos 
á  los  fancionarios  probos,  destituidos  por  la  in¬ 
fame  moderación.  Viniera,  sí,  antes  hoy  que 
mañana,  á  traernos  la  justicia,  eliminando  de 
las  oficinas  á  los  pancistas,  intrigantes  y  go¬ 
rrones,  y  dando  la  merecida  redención  á  los  po¬ 
bres  mártires  de  la  política. 

Acogia  Maturnna  con  cascada  risilla  senil  las 

manifestaciones  egoístas  de  su  amigo,  y  el  buen 
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mancliego,  tomando  muy  en  aerio  su  papel 
conciliador,  discurría  una  componenda  que  se¬ 
ría  felicísima  ai  fuese  práctica.  ¡Lástiiqa  gran¬ 
de  que  Doña  Cristina  hubiera  incurrido  en  la 
flaqueza  de  emparentar  secretamente  con  Mu¬ 
ñoz;  lástima  grande  también  que  Espartero  se 
hubiera  precipitado  á  desposarse  con  Doña  Ja¬ 
cinta  Sicilia!  Si  uno  y  otro  estuvieran  solteros 
en  aquel  crítico  momentd  de  la  hiatoria  patria, 
con  una  simple  boda  se  realizaría  la  felicidad 
de  la  nación,  afirmando  la  paz  para  siempre  y 
repartiendo  entre  las  dos  familias  ó  bandos  los 
puestos  administrativos.  Casado  el  Pruyreso 
con  la  Corona,  se  casaban  y  refundian  todos  los 
derechos,  y  comían  todas  las  bocas  y  se  acaba¬ 
ban  todas  las  hambres;  el  contento  general 
traería  la  general  justicia,  y  la  hartura  sería 
el  fundamento  de  la  felicidad;  no  halaría  ya 
pronunciamientos,  ni  logias  ni  cadalsos,  y  da¬ 
ría  gusto  ver  cómo  marchaban  fácilmente  los 
asuntí  s,  cómo  prosperaba  el  trabajo,  cómo  ha¬ 
llaban  su  acomodo  los  pobres,  y  los  acomoda¬ 
dos  la  riqueza,  y  los  ricos  la  opulencia;  daría 
gusto  ver  despachados  en  un  periquete  los  expe¬ 
dientes  de  arbitrios,  los  expedientes  de  Pósitos, 
los  Pósitos,  ¡Señor!  que  eran  la  tela  de  araña 
en  que  se  enredaban  y  perecían,  como  pobres 
moscas,  los  hombres  más  honrados  de  la  nación. 
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Soltó  lii  risa  con  mayor  estrépito  D.  Carlos 
Matnrana,  y  levantándose  se  volvió  á  la  mesa 
de  donde  había  venido.  Su  reir  picante,  reco¬ 
rriendo  la  sala,  ora  como  si  al  andar  se  solta¬ 
ran  rodando  por  el  suelo  las  cuentas  do  un  ro¬ 
sario.  Un  tanto  corrido,  dirigía  Milagro  hacia 
la  distante  mesa  los  cristales  do  sus  gaí'a.s;  mas 
como  era  tan  cegato,  ni  aun  con  los  vidrios  po¬ 
día  distinguir  á  los  dos  comensales  del  diaman¬ 
tista,  á  quienes  ^ste  comunicaba  su  risa  bur¬ 
lona. 

<Digame,  Ibraim — preguntó  al  cai)ellán:  — 
¿conoce  usted  á  esos  tipos  que  comen  ó  han  co¬ 
mido  con  D.  Carlos? 

— El  que  ahora  se  burla  de  nosotros — repli¬ 
có  D.  Victor,' — no  es  para  mí  cara  desconoci¬ 
da.  Le  he  visto  mil  veces;  me  han  dicho  su 
nombre;  pero  en  este  momento  no  puedo  traer¬ 
lo  á  mi  memoria.  El  muy  sinvergon/iOna/iO  so 
ríe  en  nuestras  barbas  mirándonos  con  un  ojo 
solo,  porque  es  tuerto. 

— Ya,  ya  le  conozco— dijo  el  manchego: — os 
ese  poeta...  demonches...  autor  do  una  come¬ 
dia  que  la  llaman  Morios  y  veréislo. 

— ¿Poeta,  tuerto...  Muérete  ij  verásí  —excla¬ 
mó  el  buen  !\[ilagro  dando  un  palmetazo  en  la 
¡mesa. —  Bretón  de  los  Herreros.» 

Presuroso  y  también  tocado  de  risa,  corrió  á 
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la  mesa  del  rincón  más  distante,  y  acogido  por 
el  poeta  con  nn  apretón  de  manos,  oyó  estas 
palabras  de  cordial  benevolencia: 

«También  aquí  disputamos,  también  nues¬ 
tra  mesa  es  un  campillo  do  Agramante,  ó  Cor¬ 
tes  en  miniatura,  con  izquierda  y  derecha,  opo¬ 
sición  y  mayoría.  Maturana  y  yo  somos  el  or¬ 
den  establecido,  vulgo  Ministerio,  y  este  señor... » 

En  un  paréntesis  hizo  el  poeta  la  presenta¬ 
ción  de  su  amigo,  un  joven  alto,  moreno,  de 
rostro  varonil  y  hermoso,  que  denunciaba  la 
profesión  de  las  armas,  disimulada  por  el  tra¬ 
je  civil:  «Mi  amigo,  casi  paisano  y  casi  parien¬ 
te,  D.  Santiago  Ibero,  teniente  coronel  de  los 
Ejércitos  Nacionales,  propuesto  ya  para  coro¬ 
nel...  Fabulosa  carrera,  pero  bien  ganada;  que 
éste  no  es  de  los  de  farsa. 

— ¡Vivan  los  héroes — vociferó  Milagro, — que 
nos  han  librado  al  fin  de  esa  plaga  indecente 
de  la  facción!  ¡Ibero!...  un  nombre  que  no  falla. 
Llamándose  así  no  hay  más  remedio,  señor 
mío,  que  ser  español  valiente  y  liberal. 

• — Lo  que  decía — continuó  Bretón. — D.  Car¬ 
los  y  yo  somos  en  esta  mesa  el  pobre  Gobier¬ 
no,  y  Santiago  los  señores  de  enfrente.  Figúre¬ 
se  usted  si  estará  forrado  de  liberalismo  el  niño- 
éste,  que  ha  sido  y  es  el  brazo  derecho  de  Zur- 
bano.  Un  cuerpo  cubierto  de  heridas  y  una  ca- 
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b&za  llena  do  viento.  Ya  rno  lo  dirá,  ya  me  lo 
dirá  cuando  lo8  años  lo  amansen  el  genio,  y 
cuando  vea...  porque  lodo  es  cuestión  do  ver 
pasar  cosas  y  personas,  reinados  y  gobiernos, 
tiranías  y  revoluciones.  ¿Qué  edad  tienes,  San¬ 
tiago?  ¿Treinta  y  dos?  Ya  me  contarás  tu  pro- 
¡irfíshmo  cuando  rebases. do  los  cuarenta,  si  es 
quo  yo  puedo  alcanzar  ol  tiempo  de  tus  des¬ 
engaños,  pues  la  vida  quo  llevamos  los  espa¬ 
ñoles  no  es  para  llegar  á  viejos.  Sólo  los  quo 
so  pasan  el  dia  y  la  noche  politiqueando,  como 
esto  Milagro,  realizan  el  do  vivir  mucho,  por¬ 
que  con  todos  comen ,  y  en  todas  las  salsas 
mojan  su  mendruguito. 

— Pido  la  palabra.  El  pelo  quo  ha  ochado  un 
servidor  de  ustedes — replicó  el  aludido, — bien 
á  la  vista  está,  y  los  frutos  do  mis  intrigas  pue¬ 
den  calcularse  por  la  opulencia  en  quo  vivo... 
1  Ironías  á  un  lado,  el  Sr.  do  Ibero  nos  dirá  si 
podemos  dar  la  guerra  por  concluida,  ó  si  aún 
nos  queda  en  Cataluña  y  Aragón  algún  rabo 
faccioso  (luo  desollar. 

— Atrasado  está  de  noticias  el  amigo  Mila¬ 
gro — dijo  Maturana,  echándolo  familiarmento 
mano  al  cuello. — ¿No  sabe  la  noticia  de  esta 
tardo,  la  retirada  do  Cabrera  después  do  la  pa¬ 
liza  (jue  le  ha  dado  León  en  Berga?  Ya  no  hay 
guerra,  señores;  ya  no  hay  más  que  política,  lo 
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que  á  mí  me  parece  un  grave  mal,  pues  España 
es  un  enfermo  que  no  puede  vivir  sino  á  fuer¬ 
za  de  sangrías...  No  reirse.  La  política  sola  pa- 
réceme  más  mortífera  que  la  política  con  gue¬ 
rra.  La  una  corrompe,  la  otra  purga...  En  fin, 
los  que  vivan  lo  verán. 

— Se  acabó  la  facción...  ¡Viva  Espartero! 

— No  cantemos  victoria  tan  pronto — indicó 
Bretón  guiñando  el  ojo  con  malicia, — que  en 
este  bendito  suelo,  el  último  tiro  de  una  gue¬ 
rra  civil  es  el  primero  de  otra.  Ya  nos  estamos 
preparando  para  un  pronunciamiento;  que 
nuestras  tropas,  ¡vive  Dios!  no  es  bien  que  es¬ 
tén  ociosas.  ¿Verdad,  Santiago,  que  os  pronun¬ 
ciaréis?» 

Contestó  Ibero  gravemente  que  en  el  ejérci¬ 
to  del  Norte  y  del  Centro  nadie  pensaba  en  in¬ 
surrecciones,  á  menos  que  la  libertad  peligrara. 
cYa  pareció  .  aquello — manifestó  el  autor  de 
Marcela,  acompañando  su  dicho  con  toquecillos 
de  tambor  sobre  la  mesa. — Siempre  que  queréis 
sublevaros  nos  habláis  de  los  peligros  que  corre 
la  señora  Libertad,  á  la  cual  yo  comparo  con  la 
monja  pudibunda  que  preguntó  cuándo  tocaban 
á  violar.  Eso  decís  ahora  vosotros,  nilios,  de¬ 
magogos,  jacobinos;  eso  decís:  «¡Que  violan!» 
Y  os  equivocáis,  porque  nadie  ha  pensado  ni 
piensa  en  atropellar  la  virtud  de  vuestra  diosa. 
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Aquí  no  viola  nadie  más  que  vosotros,  los  libe¬ 
rales,  que  cada  día  os  fumáis  una  ley  más  ó 
menos  virgen. 

— D.  Manuel — dijo  Milagro,  vivamente  in¬ 
teresado  en  la  cosa  pública, — déjese  de  bromi- 
tas  y  vamos  al  grano.  Sr.  de  Ibero,  si  no  hace 
mucho  que  ha  venido  usted  del  Maestrazgo, 
sabrá  qué  opiniones  privan  en  el  ejército,  si 
seguiremos  con  la  regencia  una  ó  la  establece¬ 
remos  trina... 

— Yo  no  sé  nada  de  eso — replicó  el  militar. 
— Allá  no  pensamos  más  que  en  perseguir  al 
enemigo. 

— Que  nos  cuente  sus  hazañas --propuso  el 
diamantista, — pues  más  debe  interesarnos  un 
poquito  de  historia,  por  breve  que  sea,  que  to¬ 
dos  los  chismes  masónicos. 

— No  tengo  hazañas  que  contar — afirmó  Ibe¬ 
ro,  sacando  la  petaca  y  ofreciendo  puros,  que 
todos  aceptaron,  menos  Bretón. — Mis  proezas 
no  han  sido  más  que  el  cumplimiento  de  un 
deber  sagrado,  sin  ninguna  función  heróica  ni 
cosa  que  lo  valga.  Estuve  en  las  acciones  de 
Segura  y  Castellote,  ambas  muy  reñidas.  Me 
enbontré  en  el  sitio  de  Morella  y  en  los  comba¬ 
tes  que  hubimos  de  dar  para  posesionarnos  de 
parte  del  país  circundante;  pero  no  presencié  la 
rendición  de  la  plaza  ni  la  fuga  de  los  carlis- 
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tas,  porque  tuve  que  venir  á  Madrid  con  una 
comisión  del  servicio... 

— Comisión  de  que  no  nos  dirá  una  palabra, 
ni  nosotros  hemos  de  fastidiarle  con  pregun¬ 
tas — apuntó  Maturana. — Ya  sabremos  del  pro¬ 
nunciamiento  cuando  oigamos  el  primer  be¬ 
rrido.» 

En  este  punto  de  la  conversación,  y  mien¬ 
tras  Ibero  denegaba  festivamente,  riendo  y 
gesticulando,  llegó  el  mozo  con  la  botella  de 
Jerez,  brindándoles  de  parte  de  los  señores  de  la 
otra  mesa.  Un  gesto  campechano  del  diaman¬ 
tista  y  un  llamamiento  jovial  de  Milagro  pro¬ 
dujeron  la  reunión  de  los  dos  grupos;  mas  no 
cabiendo  todos  en  una  mesa,  parte  de  Mila¬ 
gro  y  la  totalidad  del  corpacho  de  Ibraim, 
ocupaban  la  inmediata.  Una  rápida  presenta¬ 
ción  hecha  por  D.  José,  cantando  los  nombres, 
unió  á  los  seis  individuos  en  accidental  inti¬ 
midad.  El  rumboso  D.  Bruno,  que  ni  á  tiros 
quería  soltar  el  lucido  papel  de  anfitrión,  man¬ 
dó  traer  más  vino  y  puros  de  á  dos  reales;  re¬ 
chazó  Bretón  el  exceso  de  bebida,  protestan¬ 
do  de  su  templanza,  ya  que  hacerlo  no  podía  de 
la  do  los  demás;  festejaron  Maturana  y  Mila¬ 
gro  la  esplendidez  del  conterráneo  de  D.  Quijo¬ 
te,  abalanzó  su  ávida  manaza  Ibraim  hacia  los 
puros,  y  todos  parecían  dispuestos  á  prolongar 
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la  placentera  reunión  hasta  hora  muy  avanza¬ 
da.  Y  cuando  por  la  retirada  lenta  de  los  pa¬ 
rroquianos  íbanse  quedando  solos  los  seis  pun¬ 
tos  de  la  improvisada  tertulia,  gozosos  de  poder 
alborotar  un  poquito  si  el  cuerpo  y  los  espíritus- 
así  lo  pedían,  dejábase  ver  Lopresti  con  man¬ 
dil  y  gorro  blanco,  saludando  risueño  á  los  se¬ 
ñores  con  su  atiplada  mujeril  voz.  Era  en  él 
costumbre  salir,  terminado  el  trabajo,  á  re¬ 
crearse  oyendo  las  observaciones  que  sus  feli¬ 
greses  le  hicieran  sobre  los  platos  del  día,  ó 
las  alabanzas  de  su  maestría  culinaria.  Acer¬ 
cóse  tímidamente  dando  las  buenas  noches,  y 
Milagro,  con  el  sombrero  echado  atrás,  la  mi¬ 
rada  fulgurante  y  el  labio  trémulo,  llegóse  á  él 
y  le  ofreció  una  copa,  diciéndole:  «Inclito  Ca¬ 
yetano,  brinda  por  la  libertad,  por  la  regencia 
trinitaria,  por  el  Duque  nuestro  padre,  que  á 
todos  nos  sacará  del  Purgatorio...  Amén.» 

En  tanto,  interrogado  por  Carrasco,  amplió 
Maturana  las  noticias  recientes;  la  Eeina,  des¬ 
pués  de  ser  recibida  en  Lérida  por  Espartero  con 
todos  los  honores  de  rúbrica,  continuaba  su  via¬ 
je  á  Barcelona.  Trabóse  en  seguida  acalorada 
discusión  de  principios,  llevando  la  voz  D.  San¬ 
tiago  Ibero  y  D.  Carlos  Maturana  por  las  ideas 
liberal  y  moderada  respectivamente.  «Yo  no 
entiendo  de  política — dijo  el  militar  con  since- 
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ridad  y  convicción;— no  sé  lo  que  son  parti¬ 
dos,  ni  para  qué  existen  las  logias;  pero  declaro 
que  creo  en  la  libertad  y  la  tengo  por  cosa  ex¬ 
celente.  Antes  de  haber  leído  lo  naucho  y  bue¬ 
no  que  sobre  la  libertad  han  escrito  hombres 
muy  sabios,  sentía  3^0  en  mi  alma  la  fe  de  esta 
idea,  y  con  entusiasmo  la  adoraba.  Antes  que 
en  mi  entendimiento,  estuvo  en  mi  corazón  el 
deseo  de  que  los  pueblos  fuesen  libres.  Amo  á 
mi  patria  tanto  como  á  mi  familia  y^  á  mí  mis¬ 
mo:  quiero  para  ella  los  bienes  del  progreso. 
Alguno  me  hablará  de  los  males  que  ocasiona: 
yo  los  reconozco;  pero  los  males  son  chicos  y 
pasan,  los  bienes  son  grandes  y  quedan.  Creo 
que  con  libertad,  igual  para  todos,  tendremos 
ilustración,  dignidad,  riqueza;  sin  libertad  cae¬ 
remos  en  la  ignorancia,  en  la  pobreza  y  en  la 
ignominia.  Si  esto  es  un  disparate,  no  pier¬ 
dan  el  tiempo  en  demostrármelo,  pues  no  hay 
razones  que  destruyan  mi  idea.  Más  que  con¬ 
vicción  clara  es  esto  fe  ciega.  Yo  no  discurro: 
creo.  Yo  siento;  no  razono.  Así  soy,  y  así  pido 
á  Dios  que  me  conserve.» 

Murmullo  de  entusiasmo,  en  el  cual  el  vo- 
cerrón  de  Ibraim  y  la  voz  femenina  de  Lo- 
presti  formaban  las  notas  extremas,  acogió  las 
palabras  del  militar,  que  á  fuer  de  sencillas  y 
leales  casi  eran  elocuentes.  Bretón  se  lev^antó, 
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y  abrazando  á  su  amigo  le  dijo:  «Te  admiro, 
Santiago...  y  te  compadezco.  Adiós,  hijo  mío. 
Señores,  divertirse.  Mi  mujer  me  riñe  si  entro 
tarde.» 

Maturana  reservaba  en  lo  profundo  del  pen¬ 
samiento  sus  opiniones:  antes  del  discursillo  de 
Ibero  había  reclinado  su  cabeza,  haciendo  al¬ 
mohada  con  los  brazos  en  el  respaldo  de  la  si¬ 
lla,  y  se  quedó  dormidito,  como  una  criatura  á 
quien  padres  viciosos  obligan  á  trasnochar,  _ 


III 


Pasaron  días.  De  nuevo  aparecen  en  la  Es- 
pafiola  comiendo  juntos  Carrasco  y  Milagro,  y 
en  una  mesa  próxima  Ibero  con  un  señor  des¬ 
conocido.  Una  y  otra  vez  los  parroquianos  fun¬ 
dadores  se  aproximaron  con  llaneza  cordial  al 
caballero  alavés,  movidos  de  una  simpatía  mis¬ 
teriosa.  Dígase,  para  encontrar  la  explicación 
de  tal  sentimiento,  que  movia  sus  corazones  la 
confianza  en  las  ideas  que  Ibero  expresaba,  El 
fatigado  pretendiente  y  el  viejo  cesante  busca¬ 
ban  los  rayos  de  un  sol  que  desde  el  momento 
de  la  aurora,  y  aun  antes  de  ella,  ya  calentaba 
un  poquito.  Maturana  fué  alguna  vez  con  su 
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sobrino,  y  gracias  á  éste  supo  mantenerse  en 
una  templanza  que  le  quitaba  todo  su  mérito 
de  personaje  cómico  per  accidens.  Era,  en  el 
estado  ordinario,  un  señor  apreciabilisimo,  de 
una  sensatez  ejemplar  y  desabrida.  A  Bretón 
no  se  le  vió  más  por  allí.  Ibraim  fuó  una  no¬ 
che  con  Fonsagrada,  al  cual  se  juntaron  luego 
dos  sujetos  de  los  llamados  del  bronce,  acom¬ 
pañados  de  una  bulliciosa  trinca  de  mozas  ale¬ 
gres...  Corrieron  más  días.  El  calor  arreciaba; 
Madrid  era  un  páramo  ardiente  sin  agua,  sin 
alegría,  sin  placeres,  ambiente  apropiado  á  la 
desesperación  y  á  la  locura;  el  Ministerio  Pé¬ 
rez  de  Castro  había  sufrido  nueva  metamorfo¬ 
sis,  echándose  por  tercei'a  vez  tapas  y  medias 
suelas;  en  el  quita  y  pon  de  Ministros,  sólo 
permanecía  inmutable  D.  Lorenzo  Arrazola,  el 
conciliador  sempiterno;  tenebrosa  confusión  rei¬ 
naba  en  la  cosa  pública,  y  todo  anunciaba  su¬ 
cesos  inauditos. 

Una  noche  de  aquel  Agosto  triste  de  Madrid, 
de  aquel  bochornoso  mes  casi  siempre  precur¬ 
sor  do  tempestades  en  nuestro  calendario  his¬ 
tórico,  comió  Ibero  en  la  Española  con  un  ca¬ 
pitán  de  la  Guardia,  y  hallábanse  ya  rematan¬ 
do  el  postre  de  pasas  y  almendras,  cuando  se 
presentaron  Milagro  y  el  manchego,  ya  bien 
comidos  al  parecer,  pues  el  uno  traía  puro  en 


MONTES  DE  OCA 


20 


la  boca  y  el  otro  palillo,  y  llegándose  á  la  me¬ 
sa  con  aire  misterioso,  dieron  á  entender  á  me¬ 
dias  palabras  que  tenían  que  tratar  con  el  ala¬ 
vés  de  un  asunto  grave  y  delicadísimo.  Para 
dar  mayor  solemnidad  á  su  mensaje.  Carrasco 
propuso  á  Ibero  que  se  dejase  llevar  al  rincón 
opuesto  de  la  sala,  vacío  de  gente,  donde  po¬ 
drían  secretear  á  su  gusto.  No  creyendo  bas¬ 
tante  reservado  aquel  sitio,  hubiérale  llevado 
Milagro  á  la  cocina,  ó  á  lugares  más  recónditos. 
Impaciente  Ibero,  y  tomando  á  broma  los  aspa¬ 
vientos  de  sus  amigos,  que  parecían  padrinos 
de  duelo  ó  conspiradores  de  profesión,  les  inci¬ 
tó  á  explicarse  pronto  y  con  menos  arrumacos. 

«Calma,  señor  mío,  que  ya  le  enteraremos 
con  todo  el  sigilo  que  el  caso  requiere. 

—  En  este  ángulo,  hablando  bajito  y  con  di¬ 
simulo,  como  si  tratí ramos,  verbigracia,  de 
una  cuestión  faldameiitar ¡a ^  estaremos  bien  se¬ 
guros.  El  hecho  es  que... 

— Yo,  yo... — dijo  D.  Bruno  reclamando  la 
primacía. 

— El  caso  es  que... 

— Déjeme  á  mí,  querido  Milagro.  Vamos  por 
partes.  No  nos  hagamos  un  lío.  Eecordará  el  se¬ 
ñor  de  Ibero  que  haca  días  le  hablé  de  mi  so¬ 
brino,  Modesto  Gallo... 

■ — Sí,  sí;  grande  amigo  mío. 
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—  Como  usted,  teniente  coronel  del  Ejército. 

—  Subtenientes  nos  conocimos,  y  desde  ca¬ 
pitanes  liemos  peleado  juntos,  haciendo  vida 
uomún,  compartiendo  las  penas  y  alegrías  de 
la  guerra,  los  peligros  de  siempre,  las  glorias 
de  algún  día. 

— Pues  bien — -dijo  Carrasco  con  una  solem¬ 
nidad  que  casi  era  terrorífica: — Modesto  ha 
llegado. 

— ¿Aquí?  ¿Dónde  está?  Quiero  verle, — excla¬ 
mó  Santiago  con  no  menos  sorpresa  que  alegría. 

— Poco  á  poco  —  indicó  Milagro,  queriendo 
llevar  el  espinoso  asunto  con  la  pausa  que  su 
extrema  gravedad  requería. — Ha  llegado  ayer. 
Le  hemos  visto  esta  noche. 

— Y  al  tiempo  de  saludarnos  nos  ha  pregun¬ 
tado  si  sabíamos  de  usted,  y  dónde  podríamos 
encontrarle. 

— Yo  también  quiero  verle,  ¡carambal  ¿Dón¬ 
de  está? 

— Calma;  no  perdamos  la  serenidad. 

— Necesita  hablar  con  usted  esta  noche... 
¡ojo!...  esta  noche. 

— Vamos  allá. 

— Quieto...  No  se  entere  la  gente.  ¿Ve  usted? 
Ya  nos  miran. 

— Esto  es  ridículo.  Parecemos  conspira¬ 
dores. 
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— Chitón... 

— Prudencia,  amigo  mío. 

— En  fin,  ¿dónde  veré  á  Modesto?  ¿Para  en 
■casa  de  usted  ó  en  alguna  posada? 

— No  sabemos  dónde  mora.  Vino  á  mi  casa 
con  la  urgencia  de  que  le  buscáramos  á  usted 
esta  noche...  sin  falta. 

— Tiene  usted  que  verse  con  él  inmediata¬ 
mente, — susurró  Milagro  en  voz  tan  baja  que 
apenas  se  le  oía. 

— ¿Pero  si  no  sabemos  dqnde  está,  ¡Cristo! 
cómo  he  de  verle? 

—Silencio.  Usted  le  encontrará  sólo  con  di¬ 
rigirse  sigilosamente  y  sin  comunicarse  con  na¬ 
die  á  donde  yo  le  indique. 

—  ¡Pues  acabe  usted  de  explicarme,  ajo!...» 

Adoptando  la^  formas  de  disimulo  más  ex¬ 
quisitas,  el  manchego  sacó  de  su  bolsillo  un  pa¬ 
pel,  un  cartón,  la  mitad  de  una  tarjeta,  y  pre¬ 
sentándola  á  su  amigo  con  delicadas  afectacio- 
nes  de  naturalidad,  le  dijo:  «Con  esto  se  enca¬ 
minará  el  Sr.  D.  Santiago  al  sitio  propuesto  por 
mi  sobrino.  Yo  le  diré  la  calle,  número  de  la 
casa  y  piso...  y  no  hay  que  perder  tiempo,  señor 
mío;  despáchese  usted...  pague  la  comida,  des¬ 
pídase  de  su  amigo,  sin  darle  á  conocer  este 
negocio,  y  vámonos  á  la  calle.  Aquí  no  me  atre¬ 
vo  á  decirle  lo  que  aún  ignora. » 
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Obedeció  Ibero,  y  una  voz  los  tres  en  la  ca¬ 
lle  obscura,  desembuchó  Carrasco  lo  que  del 
misterioso  mensaje  aún  quedaba  en  su  cuerpo. 
La  casa  en  que  el  teniente  coronel  Gallo  citaba 
á  su  amigo  era  un  piso  segundo  en  el  número 
Ib  del  Postigo  de  San  Martín. 

«¿Y  qué  tengo  yo  que  hacer  allí? — dijo  San¬ 
tiago  perplejo  y  do  mal  talante. — Esto  me  hue¬ 
le  á  tapujo  masónico...  Y"o  no  soy  masón,  para, 
que  ustedes  lo  sepan. 

— Ni  yo, — iba  ádecir  D.  Bruno;  pero  Milagro 
so  apresuró  á  cortarlo  la  palabra  con  manifes¬ 
taciones  que,  si  no  revelaban  escuetamente  las 
fórmulas  rituales  del  masonismo,  eran  de  la 
casta  más  próxima. 

— Tampoco  nosotros;  pero  hlasonamos  de  li¬ 
berales,  queremos  la  felicidad  de  la  patria,  y 
contribuimos  en  nuestra  esfera  humilde  al 
triunfo  de  los  buenos. 

— Nada,  Sr.  de  Jbero — declaró  con  austeri¬ 
dad  Carrasco: — cuando  mi  sobrino  le  llama  á 
usted  á  eso  punto,  es  porque  se  le  necesita,  es 
porque...  se  lo  estima  útil,  indispensable  como 
quien  dice.  No  se  trata  de  un  cualquiera:  se 
trata  de  un  bizarro  jefe,  cuya  autoridad  puede 
ser  de  gran  peso...  en  fin,  yo  no  sé...  hablo  por 
corazonadas,  pues  Modesto  nada  me  ha  dicho... 

— Como  si  lo  dijera— añadió  el  cesante. — 
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Podrá  ser  que  si  usted  no  acude  á  la  cita,  los 
acontecimientos  sigan  un  curso...  es  un  supo¬ 
ner...  un  curso  torcido,  distinto  del  que  anhe¬ 
lamos  todos.  Poco  tiene  que  andar  el  Sr.  Ibe¬ 
ro,  pues  el  Postigo  de  San  Martín  lo  tenemos 
aquí  propiamente...  á  dos  pasos...  Le  llevare¬ 
mos  hasta  el  mismo  portal  del  13.  Conozco  la 
casa,  que  es  la  más  antigua  de  la  calle,  y  en 
ella  estuvo  la  panadería  de  los  frailes  allá  en 
los  tiempos  ominosos.» 

Ibero  se  dejó  llevar.  Si  el  cariño  de  su  com¬ 
pañero  le  avivaba  el  paso,  se  lo  contenía  el  te¬ 
mor  de  lo  desconocido  y  la  sospecha  de  que  le 
llevaban  á  una  encerrona  para  envolvei  le  en 
alguna  maraña  política.  Recordaba  el  carácter 
de  Gallo,  un  chico  excelente,  intrépido  militar, 
amigo  intachable;  pero  de  cascos  muy  ligeros, 
así  en  cuestiones  de  mujerío  como  en  las  que 
atañen  á  la  vida  publica.  De  una  impresiona¬ 
bilidad  excesiva,  se  remontaba  fácilmente  de 
los  afectos  á  las  pasiones;  su  fácil  palabra  y  su 
asimilación  más  fácil  todavía,  fomentaban  en 
él  los  entusiasmos  bruscos,  el  ardor  sectario; 
no  sabía  querer  sin  violencia,  ni  profesar  opi¬ 
niones  sin  llevarlas  hasta  el  delirio.  Tal  era 
Modesto  Gallo,  á  quien  Ibero  reconocía  en  aque¬ 
lla  forma  novelesca  de  darle  cita  con  media 
tarjeta,  con  el  sigilo  teatral  del  mensaje  con- 
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fiado  á  dos  amigos.  Por  último,  á  los  temores 
del  alavés  se  sobrepuso  la  curiosidad,  y  cuando 
se  aproximaba  con  sus  conductores  al  Postigo 
de  San  Martín,  ya  se  le  hacían  largos  los  mi¬ 
nutos  para  llegar  á  la  solución  del  enigma. 

«¿Sercá  prudente  que  nos  veamos  á  la  salida? 
• — preguntó  el  honrado  manchego,  vacilando 
entre  el  miedo  y  la  curiosidad. 

—  ¡Sabe  Dios — indicó  Milagro  alardeando  de 
discreción, — si  el  Sr.  de  Ibero  podrá  contar¬ 
nos...!  No,  -no:  resoluciones  tan  graves  no  se 
comunican  ni  al  cuello  de  la  camisa.  Vámonos; 
no  está  bien  que  rondemos  la  calle. 

■ — ¡Oh!  no...  ¡Podrían  creer  que  nosotros...! 
Vámonos  de  aquí, — dijo  Carrasco  sintiendo  frío. 

Era  el  temor  de  la  persecución  policiaca,  que 
por  primera  vez  en  su  vida  contristaba  su  áni¬ 
mo;  y  no  era  sólo  temor,  sino  repugnancia  y 
algo  que  ofendía  su  dignidad.  ¡Verse  él,  espa¬ 
ñol  pacífico  y  acomodado,  padre  de  familia,  se; 
ñor  de  ganados  y  tierras;  verse,  pensaba,  en 
trotes  de  persecución,  traído  y  llevado  por  guin¬ 
dillas  inmundos!  No:  el  papel  de  víctima  polí¬ 
tica,  fuera  por  ésta  ó  la  otra  causa,  no  cuadra¬ 
ba,  no,  á  su  hidalga  condición.  Amaba  la  li¬ 
bertad,  más  que  por  propio  conocimiento,  por 
lo  que  de  tal  señora  había  oído  decir  y  contar; 
pero  no  sentía  ganas  de  martirio  por  ninguna 
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religión  política;  sólo  un  gran  ideal  le  movía: 
el  satisfactorio  despacho  de  un  triste  expedien¬ 
te  de  Pósitos. 

Al  despedir  al  militar,  quiso  Milagro  arran¬ 
carle  la  promesa  de  que  acudiría  luego  al  Cafó 
del  Siglo;  mas  no  consiguió  sino  una  vaga  res¬ 
puesta  condicional  sobre  este  punto.  Eetirá- 
ronse  viéndole  perderse  en  el  lóbrego  zaguán, 
y  avanzando  silenciosos  hacia  la  plazuela  de 
las  Descalzas,  Milagro  imaginaba  trastornos 
inminentes,  á  la  medida  de  su  loco  deseo,  y 
Carrasco  sentía,  en  medio  del  sofocante  calor 
estaciona],  ráfagas  de  frío,  el  sobresalto  de  la 
conciencia,  que  le  afeaba  sus  concomitancias 
con  gente  intrigante  y  revoltosa.  Las  sombras 
de  la  noche  aumentaban  su  recelo,  y  agarrán¬ 
dose  al  brazo  de  su  amigo,  aceleró  el  paso  para 
llegar  pronto  á  la  Puerta  del  Sol,  que  ya  en 
aquellos  tiempos  era  lo  menos  obscuro  y  soli¬ 
tario  del  viejo  Madrid.  Para  mayor  intran¬ 
quilidad  del  buen  compatriota  de  Sancho  Pan¬ 
za,  creyó  ver  desusado  movimiento  en  la  Puer¬ 
ta  del  Sol,  y  grupos  más  compactos  que  de 
ordinario  frente  al  Principal.  Quiso  D.  José 
aproximarse  y  meter  sus  narices  en  el  gentío; 
pero  el  manchego  le  llevó  á  empujones  dicién- 
dole:  Amigo  mío,  no  olvidemo'á  que  somos 
ciudadanos  pacíficos,  honrados...  quiero  decir 
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que  uo  nos  metemos  en  quitar  y  poner  minis¬ 
tros.  Allá  se  las  hayan...  Adelante:  allí,  junto  al' 
reverbero,  parece  que  leen  La  España  ó  Et 
Guirigay  maldito.  ¿Habrá  noticias?  Ya  nos  lo 
dirán  en  el  café.  ¿Tendremos  libertad?  Que 
la  traigan  con  mil  pares;  pero  nosotros  no  nos 
metamos,  D.  José,  no  nos  metamos...  Somos 
gente  de  orden.» 

Subió  el  buen  Santiago  al  segundo  piso  de 
la  misteriosa  casa;  llamó  tirando  de  un  sucio 
cordón;  le  atisbaron  por  un  ventanillo  reforza¬ 
do  con  cruz  de  hierro,  y  franqueada  al  fin  la 
puerta,  vióse  ante  un  hombre  escueto  que  lo 
mismo  podía  parecer  torero  de  invierno  que  sa¬ 
cristán  de  las  cuatro  estaciones,  el  cual,  previo 
examen  de  la  media  tarjeta,^  le  introdujo  y  en¬ 
cerró  en  una  estancia  con  las  paredes  cubiertas 
de  imágenes,  estampas  piadosas  y  objetos  de 
devoción.  Oyendo  el  intenso  murmullo  de  plá¬ 
ticas  muy  vivas  en  próximos  aposentos,  entre¬ 
tuvo  el  corto  plantón  contemplando  á  la  luz. 
de  un  quinqué  pestífero  las  estampas  milagro¬ 
sas  y  un  retrato  de  Gregorio  XVI  con  el  ropaje 
bordado  en  mostacilla,  y  de  pronto  sé  vió  sor¬ 
prendido  por  su  amigóte  Gallo,  que  le  abrazó 
con  toda  la  rudeza  cariñosa  que  gastar  solía. 

nGhiquio  —  dijo  Ibero, — explícame  pronto ■ 
esto.  ¿Qué  me  quieres? 
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— Ya  te  lo  diré...  aguarda  un  poco, — repli- 
«có  Gallo  sintiéndose  cohibido,  premioso  en  su 
sinceridad. 

— Siento  voces.  ¿Qué  gente  es  esa?  ¿En  dón* 
de  estoy? 

— Entre  amigos...  Llamado  por  mí,  no  de¬ 
bes  temer  cosa  mala.  Esta  noche  conocerás  á 
un  hombre...  ¡qué  hombre,  Santiago!  Es  el 
más  noble,  el  más  digno,  el  más  caballero... 
¡con  un  talento,  chico,  con  una  penetración  y 
conocimiento  de  las  personas,  délas  cosas...! 

■ — ¿Quión  es?  ¿No  puedo  saber  su  nombre 
ante.,  de  verle? 

— Ya  lo  sabrás,  sí...  ahora  lo  sabrás — repuso 
el  otro  algo  turbado. — Pero  empecemos  por  de¬ 
cirnos  tú  y  yo  algunas  palabras,  pocas...  tiré¬ 
monos,  si  es  necesario,  cuatro  mordiscos...  So¬ 
mos  amigos;  debemos  confiarnos  el  uno  al  otro 
el  estado  de  nuestros  corazones  en  punto  á... 
Más  claro,  confesémonos  tú  y  yo  lo  que  pensa¬ 
mos  de  esta  quisicosa  que  llaman  la  sitíiación. 

— Lo  que  yo  pienso  ya  lo  sabes, — afirmó 
Ibero  con  severidad. 

— No  se  piensa  lo  mismo  en  campaña  que 
en  Madrid.  Allá  pensamos  en  batirnos,  en  de¬ 
fender  la  vida;  aquí  en  buscar  la  verdad,  en 
defender  los  principios... 

— ¡Metafísico  estás!...  Menos  retórica  y  más 


38  B.  PÉREZ  GALDÓS 

franqueza,  Modesto.  ¿Somos  ó  no  somos  ami¬ 
gos? 

— Amigos  hasta  morir.  Siéntate  un  momen¬ 
to.  Hablemos  como  herráanos.» 

Arrogante  y  garboso  era  el  tal,  y  muy  bien 
le  caía  el  nombre  de  Gallo.  Menos  que  media¬ 
na  era  su  estatura;  pero  no  había  otro  mejor 
plantado  ni  que  mejor  retratara  en  su  conti¬ 
nente  la  bravura  indómita  y  en  ciertas  ocasio¬ 
nes  provocativa.  Su  encrespado  cabello  parecía 
una  cresta;  sus  ojos  despedían  el  fuego  de  Mar¬ 
te;  usaba  bigote  espeso,  largo  y  caído,  imitan¬ 
do  el  personal  estilo  de  su  adorado  jefe,  Don 
Diego  León.  Su  voz  vibraba  en  las  disputas 
como  clarín  guerrero,  y  acompañábala  con  ges¬ 
ticulaciones  de  una  energía  despótica.  Argu¬ 
mentaba  cerrando  el  puño  y  solidificándolo  co¬ 
mo  una  maza  de  hierro.  Empuñaba  el  argu¬ 
mento  como  una  lanza. 

IV 

«Tú  has  venido  aquí — dijo  Gallo, — como  uno 
de  los  hombres  de  confianza  del  General  en 
Jefe,  para  preparar... 

— No  hemos  preparado  nada;  no  hacemos- 
más  que  sostener...  La  misión  del  ejército  es- 
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apoym’  á  la  opinión  pública  y  oponerse  á  los 
que  quieren  ir  contra  ella. 

— ¡Inocente!  Hablas  como  FÁ  Correo  Na¬ 
cional. 

— Hablo  como  hombre  de  verdad  y  como 
soldado  de  honor. 

— No  lo  dudo,  chiqido.  Pero  niego  que  seas 
til  el  único  que  interprete  lo  que  llamamos  la 
opinión.  No  constando  en  ninguna  parte  do 
una  manera  clara  lo  que  la  Nación  siente  y 
desea,  todos  usamos  el  derecho  de  ser  sus  intér¬ 
pretes;  y  yo,  que  también  tengo  mi  criterio  y 
aunque  bruto,  ¡ajo!  sé  formar  juicio  de  las  co¬ 
sas,  sostengo  que  el  país  no  quiere  la  prepon¬ 
derancia  de  D.  Baldomero,  ni  ve  con  buenos 
ojos  que  se  pretenda  rebajar  la  dignidad  de 
doña  María  Cristina,  tratándola  como  á  una 
mala  patrona. 

— Veo,  querido  Gallo — dijo  Ibero  levantán¬ 
dose, — que  no  estamos  ya  juntos  frente  á  un 
enemigo  común:  estamos  el  uno  frente  al  otro, 
cada  cual  en  su  terreno.  Somos  dos  amigos... 
enemigos.  Apenas  sofocada  una  guerra  civil, 
inventamos  otra  para  nuestro  uso  particular. 

— l)e  los  capitanes  afortunados  nacen  los 
grandes  ambiciosos,  digo  yo.  Ahí  tienes  la  peor 
calamidad  de  las  guerras,  que  nunca  son  tan 
malas  y  desastrosas  como  cuando  concluyen. 
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—En  suma,  querido  amigo,  creo  que  ya  he¬ 
mos  hablado  bastante.  Confieso  mi  error.  Yo 
creí  que  todos  los  Generales  formados  á  la  som¬ 
bra  de  Espartero  apoyaban  la  Causa  liberal  en 
contra  de  la  camarilla  moderada. 

— Algunos  hay  para  quienes  no  existe  más 
Causa  que  la  de  la  Eeina,  cuyo  nombre  está 
escrito  en  nuestras  banderas  y  en  nuestros  co¬ 
razones...  corazones  muy  brutos,  ¡ajo!  pero  muy 
leales. 

— Háblame-con  franqueza.  ¿Es  León  el  úni¬ 
co  que  resueltamente  está  contra  Espartero? 

— No:  hay  más.  Pasa  revista  en  tu  memoria 
á  la  plana  mayor  de  nuestro  ejército.  Fíjate 
en  lo  más  brillante,  en  lo  más  ilustre,  en  lo 
más  inteligente.  Entre  esos,  elige  lo  mejor  de 
lo  mejor.  Eesultará  que  todo  lo  bueno  está  con¬ 
tra  el  ídolo. 

—  ¡Ay,  amigo  mío!  — dijo  Ibero  con  pro¬ 
funda  tristeza. — Convéncete  de  que  has  dado 
un  golpe  en  vago  llamándome,  y  déjame  sa¬ 
lir  de  aquí.  Estoy  violento,  y  de  seguro  te  es¬ 
torbo.  I) 

Hizo  ademán  de  retirarse,  y  el  otro  le  retuvo 
estrechándole  afectuosamente  las  manos.  En  el 
mismo  instante  oyéronse  voces  y  ruido  de  pa¬ 
sos.  Alguien  entraba  ó  salía. 

«Aguárdate — indicó  Gallo,  bajando  la  voz, 
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- — deja  que  salgan  esos.  Aún  tenemos  algo  que 
liablar. . . 

— La  reunión  concluye — dijo  Ibero,  poniendo 
atención  á  los  ruidos  de  voces  y  pasos  que  iu- 
dicaban  la  salida  cautelosa  de  un  numero  de 
personas  difícil  de  apreciar  por  el  oído. — Tie¬ 
nes  razón:  algo  falta  que  decir.  Lo  que  ha  pa¬ 
sado  esta  noche  entre  nosotros,  y  lo  que  no  ha 
pasado,  todo,  todo,  quedará  en  el  mayor  secreto. 

— Naturalmente.  He  contado  con  Santiago 
Ibero  ¡re-Dios!  que  es  contar  con  la  decencia 
misma,  con  la  caballerosidad. 

— ¿Puedo  ya  tomar  la  puerta,  chiquio? 

— No.  Abuso  de  tu  amistad  reteniéndote  un 
poquito  más.  Has  formado  mala  idea  de  mí,  y 
quiero  rehabilitarme  en  tu  concepto.  No  quiero 
que  quedes  bajo  la  mala  impresión  de  la  tos¬ 
quedad  con  que  yo  expreso  mis  ideas:  quiero 
que  éstas  lleguen  á  tí  por  boca  mejor  que  la 
mía,  por  la  persona  de  que  antes  te  hablé...  No: 
no  te  dejo  ir  sin  que  le  veas.  Dame  ese  gusto, 
hombre...  no  te  hagas  el  interesante.  Ya  no 
hay  en  esto  compromiso  alguno,  ni  aquí  se 
trata  de  conspiración,  ¡ajo!  ni  de  narices.  So¬ 
mos  dos  amigos  que  ojmn  la  palabra  hermosa 
de  un  tercer  amigo,  y  así  le  llamo  porque  sé  que 
te  cautivará.  No  tengas  ningún  recelo,  ¡control 
Repito  que  no  hay  en  ello  compromiso... 
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— Por  agradable  que  sea  hablar  con  hombrea 
tan  eminentes,  yo  creo  que  debo  retirarme. 

— Aguarda  un  momento.  Pues  nada  tenemos 
que  hacer  aquí,  ni  se  ha  de  resolver  cosa  algu¬ 
na,  quizás  salgamos  juntos  los  tres.  Aguarda  te 
digo,  no  más  que  dos  minutos. » 

Sin  dar  tiempo  á  que  Ibero  hiciese  nuevas 
observaciones,  salió  Gallo,  y  á  los  pocos  ins¬ 
tantes  volvió  acompañado  do  un  sujeto,  á  quien 
presentó  en  forma  solemne:  «D.  Manuel  Mon¬ 
tes  de  Oca,  ex-Ministro  de  la  Corona. « 

La  primera  impresión  de  Ibero  fuó  de  dis¬ 
gusto,  como  de  quien  se  ve  objeto  de  una  em¬ 
boscada.  Permanecieron  los  tres  un  instante 
mudos,  esperando  cada  cual  que  uno  de  los 
otros  dos  dijese  la  primera  palabra.  En  este 
breve  lapso  de  tiempo,  el  enojo  de  Ibero  se  dul¬ 
cificó  ante  la  fisonomía  grave,  dulce  y  melan¬ 
cólica  del  joven  gaditano,  á  quien  conocía  por 
su  nombre,  un  poco  altisonante,  y  por  Bu  fama 
de  caballerosidad.  Habíasele  imaginado  viejo, 
adusto  y  con  cara  de  pocos  amigos;  y  viendo  su 
juventud,  su  hermosura,  su  expresión  soñado¬ 
ra  y  romántica,  sus  azules  ojos,  que  antes  re¬ 
velaban  las  tristezas  del  poeta  que  las  energías 
del  sectario,  reconoció  que  nuestra  existencia 
no  es  más  que  un  tejido  de  errores,  y  que  gran 
parte  del  tiempo  que  vivimos  lo  empleamos  en 
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la  necesaria  rectificación  de  juicios  y  creencias. 

«No  sé  cómo  pedir  á  usted  perdón — dijo 
Montes  de  Oca  á  punto  que  los  tres  se  senta¬ 
ban, — por  haberle  traído  á  una  reunión,  cuyo 
objeto,  momentos  antes  de  llegar  usted,  dába¬ 
mos  ya  por  fracasado.  Ha  sido  usted  muy  opor¬ 
tuno  en  llegar  tarde,  y  así  no  hay  para  nadie  ni 
sombra  de  compromiso.  Con  media  palabra  me 
ha  dicho  Gallo  que^no  habríamos  podido  con¬ 
tar  con  usted.  Más  vale  así,  ya  que  nada  hemos 
hecho  ni  podremos  hacer  i^or  ahora.  Ello  es 
muy  triste;  pero  de  una  realidad  que  á  todos  se 
impone. 

— Llegando  tardo  es  menos  violenta  para  mí 
la  negativa  que  yo  habría  dado  á  los  que,  por 
lo  visto,  se  reunían  para  defender  una  causa 
perdida. 

—  Por  el  momento  quizás — dijo  Gallo. — ■ 
Luego  veremos. 

—En  política — afirmó  Montes  de  Oca  acen¬ 
tuando  su  expresión  de  tristeza, — el  momento 
presente  es  lo  que  más  importa.  Al  intentar  dar 
una  batalla  nos  hemos  encontrado  sin  fuerzas, 
y  lo  que  es  peor,  sin  terreno.  Usted,  Sr.  de  Ibe¬ 
ro,  piensa  que  somos  locos,  y  en  ello  tiene  mu¬ 
cha  razón...  Pero  no:  el  único  loco  soy  yo,  y 
las  personas  á  quienes  he  querido  hacer  partí¬ 
cipes  de  mi  delirio  han  tenido  el  buen  acuerdo 
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de  dejarme  solo.  Eespetando  las  ideas  de  usted, 
y  en  la  esperanza  de  que  usted,  como  hombre 
leal,  respetará  las  mías,  yo  me  permito  empla¬ 
zarle  para  dentro  de  un  año,  de  dos...  Entonces 
veremos  dónde  está  la  sinrazón  y  dónde  la  cor¬ 
dura. 

— Las  convicciones  arraigadas ,  señor  mío, 
aunque  sean  erróneas,  merecen  siempre  respe¬ 
to.  Eeconociendo  que  el  proceder  de  usted  en 
este  asunto  es  obra  de  una  alucinación,  celebro 
infinito  que  mis  compañeros  no  hayan  querido 
ó  no  se  hayan  atrevido  á  secundarle. 

— El  tiempo  hará  lo  que  yo  no  he  podido 
hacer.  Quizás  es  conveniente  que  el  mal  madu¬ 
re  y  crezca,  para  destruirlo  más  pronto  y  des¬ 
arraigarlo.  En  los  momentos  críticos  de  la  vida 
de  los  pueblos,  no  es  fácil  saber  dónde  está  la 
alucinación  y  dónde  la  claridad  del  juicio. 
Alucinan  los  triunfos  repentinos,  no  la  desgra¬ 
cia;  la  usurpación  puede  ser  un  delirio;  el  de¬ 
recho  no  lo  es.  Y  en  cuanto  á  la  nobleza  de  los 
móviles,  yo  le  invito  á  usted  á  que  haga,  un  pa¬ 
ralelo,  una  comparación  entre  los  que  defienden 
la  fuerza  material  y  los  que  patrocinamos  la 
espiritual.  Dígame  usted  qué  cree  más  digno  y 
noble:  si  alentar  el  poder  ciego  de  las  armas, 
ó  apoyar  la  ley  representada  en  lo  más  augus¬ 
to,  que  es  la  Monarquía;  en  lo  más  hermoso, 
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que  es  la  mujer;  en  lo  más  sagrado,  que  es  la 
infancia. 

— Sr.  de  Montes  de  Oca,  usted  es  elocuente; 
yo,  pobre  soldado,  no  sé  más  que  sentir.  Siento 
las  ideas...  no  sé  si  digo  un  disparate.  En  mi  co¬ 
razón,  en  mi  cabeza  dura,  las  junto  con  el  ho¬ 
nor,  con  el  deber  militar,  con  la  idolatría  de 
mis  jefes,  bajo  cuyas  órdenes  he  derramado  mi 
sangre;  las  junto  también  con  el  amor  de  mi 
querida  patria,  de  la  libertad,  á  quien  adoro  sin 
saber  por  qué...  y  con  todas  estas  cosas  hago 
un  solo  sentimiento,  que  es  mi  vida.  Así  soy,  y 
así  me  encontrará  usted  siempre.  Conmigo  no 
podrá  usted  ganar  batallas,  y  yo  haré  cuanto 
pueda  para  que  las  pierda. 

— Dejemos  para  lo  futuro  las  lecciones  que 
podamos  recibir  el  uno  del  otro — dijo  Montes 
de  Oca. — Por  hoy,  ya  que  entre  los  dos  no  re¬ 
sulte  amistad,  separémonos  como  caballeros 
que  somos.  Me  reconozco  vencido  antes  de  com¬ 
batir.  No  abusen  ustedes  de  su  poder  antes  de 
ser  vencedores.  Declaro  que  si  yo  tuviera  fuer¬ 
za  material,  impediría  la  usurpación  que  se 
prepara.  Entre  los  defensores  de  ella  hay  mu¬ 
chos  que  la  creen  odiosa,  brutal;  pero  no  se 
atreven  á  combatirla.  Yo  me  atreveré,  por  poco 
que  me  secunden,  y  espero  que  mi  ejemplo 
traerá  prosélitos  á  esta  santa  causa.  Prepárese 
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usted,  y  los  que  como  usted  piensan,  á  las  auda¬ 
cias  de  un  enemigo  terrible:  ese  soy  yo,  so  lo 
advierto  desde  ahora  para  que  sean  implaca¬ 
bles  conmigo,,  como  yo  lo  seré  con  ustedes.  De 
seguro  verán  en  mí  una  actitud  quijotesca,  una 
pasión  que  por  querer  remontarse  á  lo  heróico, 
resulta  ridicula.  No  me  importa:  está  en  mi 
naturaleza  el  acometer  las  empresas  grandes 
que  casi  parecen  imposibles,  y  no  porque  lo 
sean  me  acobardan  á  mí...  En  la  expresión  de 
,su  cara,  oyéndome,  veo  que  mis  arrogancias  no 
le  asustan  ni  le  enfadan. 

— En  efecto— replicó  Ibero: — me  agrada  su 
tesón  y  lo  admiro. 

— No,  no  puede  considerarse  perdida — afir¬ 
mó  Gallo  con  cierta  brutalidad  de  gesto  y  de 
palabra, — una  causa  que  tales  leones  cría.» 

Levantóse  Montes  de  Oca,  y  después  de  dar 
algunos  pasos  por  la  estancia,  detúvose  ante 
los  militares  y  les  dijo:  «Lo  que  ahora  teme¬ 
mos  algunos,  lo  que  ustedes  j) reparan,  lo  que 
unos  amigos  de  Espartero  niegan  con  hipocre¬ 
sía  y  otros  anuncian  con  insolencia,  será  un 
hecho  dentro  de  veinte,  treinta  ó 'más  días... 
qué  sé  yo  cuándo.  ¿Y  este  atentado  se  consu¬ 
mará  sin  que  en  el  ejército  español,  donde  hay 
tantos  hombres  de  honor,  se  desenvaine  una 
sola  espada  para  impedirlo...?  Usted  lo  cree 
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así...  yo  no,  yo  no  puedo  creerlo...  Si  lo  cre¬ 
yera,  maldeciría  á  mi  patria...» 

Honda  impresión  hicieron  en  el  alavés  estas 
palabras,  á  las  que  no  pudo  contestar  sino  con 
otras  torpes  y  balbucientes.  Era  un  rudo  solda¬ 
do  incapaz  de  filosofar  sobre  cosas  públicas,  un 
monomaniaco  del  patriotismo,  que  no  entendía 
bien  las  razones  contrarias  á  la  breve  fórmula 
de  su  demencia.  Ello  no  impidió  que  sintiera 
misteriosa  simpatía  por  el  gaditano,  viendo  en 
él  un  desdichado  caballero  que  se  prendaba  de 
los  imposibles  y  á  pelear  se  disponía,  solo  y 
triste,  por  una  idea  rancia  y  sin  lucimiento... 
ideas  de  capa  y  espada,  cosas  de  la  edad  inedia, 
é  de  cualquiera  edad  donde  no  había  progreso. 

La  despedida  fué  breve.  Ibero  le  estrechó  la 
mano,  sintiendo,  y  así  lo  dijo,  no  ser  su  ami¬ 
go.  El  otro  se  fue  delante,  dejando  tras  sí  un 
suspiro,  y  hasta  que  no  le  sintieron  en  el  tramo 
más  bajo  de  la  escalera,  no  se  determinaron  los 
militares  á  salir,  para  dejar  entre  ellos  y  el 
paisano  un  largo  espacio  de  calle.  Descendie¬ 
ron  silenciosos,  lentamente,  y  en  la  calle  no 
vieron  más  que  media  docena  de  vecinos  que 
huyendo  del  calor  de  las  habitaciones  hacían 
su  tertulia  en  las  aceras,  mientras  los  chicos 
jugaban  en  el  arroyo.  De  los  portales  y  cuartos 
bajos  salía  un  olor  de  humanidad  comprimida 
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que  destapa  sus  madrigueras  para  no  ahogarse. 

«Estáis  locos, — fué  lo  único  que  Ibero  dijo  á- 
su  amigo,  aproximándose  á  las  Descalzas. 

— Es  verdad — replicó  el  otro,  sacando  con 
dificultad  las  palabras  del  cuerpo. — Locura  ea- 
pelear  uno  contra  veinte.  Que  triunfen,  y  sólo 
con  el  hecho  de  triunfar,  nos  ponen  en  la  pro¬ 
porción  de  veinte  contra  uno...  ¿Qué  es  lo  que 
ahora  pasa?  Que  no  hay  oposición.  Pero  en  Es¬ 
paña  la  oposición  se  forma  en  cuatro  días  des¬ 
pués  del  éxito.  Nace  como  la  mala  hierba,  y 
crece  como  la  espuma.  Verás,  verás...  Yo  lo  he 
dicho:  para  poder  apedrear  bien  á  un  ídolo  hay 
que  ponerlo  arriba...  Arriba,  y  bien  alto,  para 
que  no  se  pierda  ni  una  china,  ¡ajo!  Di  que 
estamos  locos.  Los  locos  son  ellos,  y  tú,  San¬ 
tiago,  tú... 

V 


Al  día  siguiente  de  este  suceso  recibió  Ibe¬ 
ro  orden  de  partir  para  Valencia,  conduciendo 
cuatro  compañías  de  Barbón  y  dos  de  San  Fer¬ 
nando.  Las  únicas  personas  que  de  política  le 
hablaron  el  día  de  su  partida  fueron  los  inse¬ 
parables  Milagro  y  D.  Bruno,  sin  que  ninguno 
de  los  dos  obtuviera  de  él  ninguna  referencia 
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de  la  misteriosa  reunión  del  Postigo  de  San 
Martín.  Medroso,  turbado  por  la  visión  conti¬ 
nua  de  graves  disturbios,  el  mancbego  se  mos¬ 
traba  pesimista,  con  más  ganas  de  volver  al  te¬ 
rruño  que  de  continuar  en  Madrid  su  inútil  via- 
crucis  de  oficina  en  oficina.  En  cambio,  D.  José 
soñaba  despierto  con  una  revolución  pacífica  y 
absolutamente  limpia  de  sangre,  que  nos  tra¬ 
jera  la  justicia  y  el  reinado  de  la  honradez;  ja¬ 
rana  filosófica,  ante  la  cual  habrían  de  pros¬ 
ternarse  todos,  reconociéndola  buena,  eficaz  y 
definitiva,  como  principio  de  una  era  de  perdu¬ 
rable  ventura.  «Este  país  se  gobierna  con  una 
hebra  de  seda,  señores — decía  con  tenaz  con¬ 
vencimiento,  que  parecía  fe  religiosa. — Y  lo  que 
es  una  revolución  pacífica,  que  resuelva  de  una 
vez  todas  las  cuestiones,  no  ha  de  faltarnos.  Yo, 
yo  me  comprometo  á  ello  sólo  con  que  me  dejen 
tres  días  de  Gaceta,  Nada,  nada:  es  cosa  senci¬ 
llísima...  Tres  días  de  Gaceta  me  bastan,  y  si 
me  apuran,  dos...  Soy  sastre  viejo,  conozco  el 
paño.  Pero,  Señor,  ¿no  es  principio  de  los  prin¬ 
cipios  la  voluntad  nacional?  Pues  teniendo  ésta 
bien  manifiesta,  basta  con  un  cúmplase.  Que  se 
cumpla,  y  todo  el  mundo  boca  abajo.  Y  no  me 
salgan  los  moderados  con  la  tecla  de  que  la 
santísima  voluntad  de  los  españoles  no  es  clara 
como  el  agua.  España  clama  libertad  con  jus- 
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ticia,  y  honradez  en  todas  las  esferas,  y  al  pe¬ 
dirlo  señala  con  el  dedo  bien  tieso  quién  puede 
darnos  el  bien  que  no  gozamos.  ¿Lo  quieren  más 
claro?  Pues  para  claridades,  ahí  tienen  lo  que 
ocurrió  al  paso  de  la  Reina  por  Zaragoza.  El 
pueblo  aclamó  con  mayor  estruendo  á  la  señora 
Duquesa  de  la  Victoria  que  á  la  propia  Doña 
María  Cristina.  ¿Y  eso?  Pues  á  cada  instante 
vemos  demostraciones  no  menos  elocuentes  de 
la  voluntad  de  la  Nación...  Yo  gobernante,  us¬ 
tedes  gobernantes,  ¿qué  haríamos?  Decir  cúm- 
2)1(186...  y  cumplir...  Ya  ven  á  qué  sencilla  fór¬ 
mula  se  reduce  todo  mi  sistema.  ¡Cumplir,  cum¬ 
plimiento!  Y  no  más  trapisondas,  no  más  dis¬ 
cusiones,  no  más  derramamiento  de  sangre... 
Declaro  que  no  soy  partidario  de  la  violencia, 
ni  de  los  tumultos,  ni  de  que  se  haga  uso  de  las 
armas...  No  se  ofenda  usted,  querido  Ibero,  si  le 
digo  que  á  todos  los  militares,  en  tiempo  de  paz, 
les  mandaría  yo  á  sus  casas,  quedándome  sólo 
con  una  corta  fuerza  para  contener  á  los  mal¬ 
hechores...  ¿Para  qué  necesitamos  tanta  tropa 
una  vez  que  todo  quede  establecido  en  regla? 
Para  nada.  Más  bien  servirán  ustedes  de  estor¬ 
bo  que  de  ayuda...  Y  luego,  un  gasto  fabuloso, 
inútil,  mi  querido  D.  Santiago.  Yo  emplearía 
las  tres  cuartas  partes  del  presupuesto  de  gue¬ 
rra  en  fomentar  la  riqueza  pública,  y  por  cada 
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fusil  que  suprimiera,  plantaría  un  árbol,  y  en 
vez  de  regimientos,  pondría  Sociedades  de  Ami¬ 
gos  del  País,  y  los  cuarteles  se  convertirían  en 
Universidades,  y  las  banderas  servirían  para 
adornar  las  imágenes  en  nuestros  templos...  en 
fin,  poca  fuerza  y  mucha  ilustración.  Que  me 
dejen  la  Gaceta,  y  verán  qué  pronto...» 

Hubiera  seguido  desarrollando  con  fácil  vena 
sus  proyectos,  producto  inagotable  de  su  re¬ 
ciente  desvarío  político,  si  el  buen  Ibero,  que 
comunmente  se  interesaba  poco  en  la  aplica¬ 
ción  de  los  principios,  por  serle  más  grata  la 
contemplación  mental  de  los  mismos  en  abs¬ 
tracto,  no  acelerase  la  despedida.  Deseáronle  los 
ríos  amigos,  y  otros  que  á  la  sazón  llegaron,  un 
viaje  feliz,  y  partió  á  la  cabeza  de  las  seis  com¬ 
pañías.  Era  un  anochecer  caluroso.  Para  no  fa¬ 
tigar  inútilmente  á  sus  soldados.  Ibero  dispuso 
aumentar  las  jornadas  nocturnas,  abreviando 
las  caminatas  durante  el  día.  No  podría  imagi¬ 
narse  peor  tiempo  de  viaje,  siquier  éste  fuese  de 
tropa,  que  en  toda  ocasión  debe  y  sabe  ir  á  don¬ 
de  la  llevan.  Los  caminos  eran  polvo,  el  aire 
fuego;  del  sol  diríase  que  arrojaba  la  luz  á  to¬ 
rrentes  y  con  ella  el  polvo,  y  del  suelo,  que  en¬ 
suciaba  y  resplandecía.  Y  al  través  de  aquel  te¬ 
rritorio  arábigo,  seco  y  ardiente,  que  media  en¬ 
tre  las  puertas  de  Madrid  y  las  riberas  del  -la- 
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rama,  los  soldados  iban  locos  de  alegría;  el  ca¬ 
lor  y  la  sequedad  eran  su  elemento;  ni  el  peli¬ 
gro  ni  el  temor  de  guerra  podían  inquietarles; 
no  aguardaban  ni  j)erseguían  á  un  enemigo- 
ñero;  no  les  faltaban  alimentos,  ni  agua,  ni 
obsequios  de  vino;  era  su  viaje  un  paseo  triun¬ 
fal  por  pueblos  feos  tras  de  los  cuales  vendrían 
pueblos  bonitos,  y  en  todos  ellos  encontraban 
muchachas  de  distintos  pelajes  á  quienes  em¬ 
bromar.  El  contento  de  la  tropa,  soltando  chis¬ 
pas  á  lo  largo  del  árido  camino,  iba  prendiendo 
fuego  y  levantando  llamas  de  alegría:  para  lós 
pueblos  era  una  dicha  el  paso  de  la  tropa,  y 
ésta  no  deseaba  sino  que  España  fuese  del  ta¬ 
maño  de  todo  el  mundo  para  que  la  marcha  no 
tuviese  fin.  ¿Qué  más  i:)odía  desear  el  soldado 
sino  que  le  pasearan  por  el  mapa,  viviendo  y 
gozando  sin  fanciones  de  guerra?  Vida  más  de¬ 
liciosa  no  podrían  soñar  los  pobres  hijos  del 
terruño  español,  destinados  poco  antes  á  ma¬ 
tarse  despiadadamente.  Hermosa  era  la  paz,  y 
grande  entre  los  más  grandes  el  que  la  había 
traído... 

En  medio  de  la  infantil  alegría  de  su  tropa,. 
Ibero  iba  triste,  agobiado  por  el  calor.  Eeco- 
rría  largas  distancias  sin  hablar  con  los  com¬ 
pañeros  que  le  rodeaban  más  que  lo  necesario 
para  los  actos  del  servicio.  Como  D.  Quijote^ 
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en  sus  horas  de  melancolía  soñolienta,  dejaba 
tomar  al  caballo  el  paso  que  quisiese,  y  con¬ 
templaba  las  vagas  líneas  del  horizonte,  ó  las 
nubes,  si  por  acaso  las  había  en  el  cielo,  ó  las 
ondas  de  polvo  que  el  viento  llevaba  consigo, 
arreándolas  como  á  una  recua  de  fantasmas.  No 
se  crea  que  el  militar  adormecía  su  entendi¬ 
miento  en  un  éxtasis  de  cosas  políticas,  discu¬ 
rriendo  si  tendríamos  mayor  ó  menor  grado  de 
libertad.  Esto  le  interesaba,  le  había  interesa¬ 
do  en  les  tiempos  de  la  campaña  activa;  mas 
desde  los  meses  que  precedieron  al  abrazo  de 
Vergara,  Ibero  había  sufrido  ra  brusca  inva¬ 
sión  de  una  enfermedad  del  espíritu  muy  pro¬ 
pia  de  sus  años  viriles,  la  cual  por  venir  algo 
tardía  entró  con  más  fuerza,  cogiéndole  de  un 
extremo  á  otro  todo  el  campo  de  la  naturale¬ 
za  física  y  moral,  sin  que  quedase  parte  algu¬ 
na  que  no  estuviese  afectada  por  tan  grave  do¬ 
lencia.  Que  ésta  era  el  amor,  fácilmente  se  com¬ 
prende;  un  amor  como  los  que  se  estilaban  en 
aquella  época:  abrasador,  exclusivo,  con  ten¬ 
dencias  lloronas  y  funerarias,  sabores  de  amar¬ 
gura  y  relámpagos  de  lirismo. 

La  historia  era  de  las  más  comunes.  Apenas 
conocía  Santiago  el  amor  más  que  por  inclina¬ 
ciones  ó  caprichos  insubstanciales,  cuando  se 
prendó  de  una  señorita  de  La  Guardia,  á  quien 
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había  conocido  en  la  niñez  y  en  la  juventud 
florida  de  ella,  sin  que  jamás  se  le  ocurriera 
que  viniese  á  ser  la  dama  de  sus  pensamientos. 
Ello  fue  repentino,  obra  de  un  par  de  tardes 
apacibles;  se  inició  en  una  fiesta  popular;  si¬ 
guió  desarrollándose  en  un  paseo  junto  á  la 
iglesia,  después  en  un  refresco  que  dió  el  cura 
párroco  al  señorío  principal  de  la  villa;  y  para 
determinar  el  incendio  de  la  grande  alma  de 
Ibero,  no  hubo  más  combustible  que  unas  pala¬ 
britas  de  simpatía  disimulada  con  donosas  bur¬ 
las;  después  otras  de  él  que  debieron  ser  de  lO' 
más  atrevido  dentro  del  comedimiento  social,  y 
luego...  un  par  de  cartas  muy  respetuosas  con 
las  indispensables  fórmulas  de  rendimiento  y 
ternura.  Obtuvieron  éstas  una  cortés  acogida,, 
que  ya  significaba  mucho  en  la  condición  de  la 
niña,  y  á  tal  demostración  siguieron  bromas 
delicadas  que  encerraban  veras  muy  dulces;  en 
sucesivas  entrevistas  se  mareó  el  gusto  que  re¬ 
cibía  la  señorita  de  verse  amada  por  un  joven 
tan  gallardo  como  Ibero  y  de  tan  honrosos  ade¬ 
lantos  en  la  carrera  militar;  mas  no  queriendo 
entregar  su  alma  sin  la  preparación  y  trámites 
que  pide  la  decencia,  echó  por  delante  risueñas 
esperanzas,  con  las  cuales  el  hombre  se  tuvo 
por  amante  dichoso.  Pero  ¡ay!  en  cuanto  le  ale¬ 
jó  de  La  Guardia  la  dura  obligación  militar,  ya 
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lio  fue  vida  su  vida,  sino  un  martirio  continua¬ 
do,  pues  lo  mismo  le  atormentaban  sus  alegrías 
delirantes  que  sus  lúgubres  tristezas.  Un  co¬ 
rreo  amoroso,  enviado  y  recibido  de  tarde  en 
tarde,  sostenía  su  pasión  en  el  punto  de  mayor 
ardimiento.  Cartas  recibió  en  Miranda,  en  Mo- 
relia,  en  Madrid,  y  cartas  expidió  desde  aqué¬ 
llos  y  otros  puntos.  No  queriendo  dudar,  duda¬ 
ba;  la  niña,  fuese  por  estudio,  fuese  porque  así 
lo  dictaba  la  realidad,  á  lo  mejor  salía  propo¬ 
niendo  ruptura.  ¿En  qué  se  fundaba?  En  razo¬ 
nes  de  familia  muy  atendibles  que  no  podían 
exponerse  por  cartas;  en  repentinas  veleidades 
de  vocación  religiosa,  que  despertaban  en  Ibe¬ 
ro  furiosos  celos  de  Jesucristo...  Ello  es  que  el 
hombre  no  vivía,  y  sus  inquietudes  subían  de 
punto  con  la  idea  mortificante  de  no  ser  grato 
á  la  familia,  que  si  le  apreciaba  como  á  un  jo¬ 
ven  de  mérito,  de  honrada  progenie  y  buen  aco¬ 
modo,  quizás  no  le  creía  digno  de  poseer  un  bien 
tan  grande  como  la  niña  de  Castro  Amézaga, 
noble  por  los  cuatro  costados  y  poseedora  de  un 
rico  patrimonio.  En  el  aburrimiento  y  soledad 
de  aquel  viaje  á  Valencia,  sus  temores  y  triste¬ 
zas  se  resumían  en  el  propósito  de  dirigir  una 
expresiva  carta  al  Sr.  de  Navarridas  no  bien 
llegara  al  término  de  su  caminata.  Urgía  des¬ 
pejar  la  terrible  incógnita.  Pensando  en  ello, 
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ocupada  la  monte  noche  y  día  por  la  linda  ima¬ 
gen  do  BU  dama,  ilja  el  hombro  tragando  le¬ 
guas,  bebiendo  polvo,  espaciando  la  vista  por 
las  llanuras  abrasadoras  ó  distrayéndola  en  los 
corros  piníferos;  cumpliendo  como  una  máqui¬ 
na  BUS  deberes  militaros,  sin  más  gusto  que  el 
do  tolerar  á  los  soldados  todos  los  esparcimien¬ 
tos  que  no  fueran  escandalosa  violación  do  la 
disciplina. 

Nada  ocurría  en  el  cansado  viaje  que  alte¬ 
rara  la  desazón  tediosa  del  alma  do  Ibero.  ¡Si 
al  menos  hubiera  guerra,  enemigos  que  com¬ 
batir,  ocasiones  do  exponer  la  vida  y  de  ganar 
nuovoB  laureles!  ¡AcaVmrse  la  guerra  cuando 
él  se  hallaba  casi  á  las  puertas  del  generalato! 
La  faja  hubiora  sido  un  título  ante  el  cual  los 
Navarridas  no  podrían  mostrarse  inflexibles... 
Loro  ya  no  había  que  pensar  en  nuevas  cam¬ 
pañas,  i)ueB  líspartero  liabía  asegurado  la  paz 
por  mucho  tiempo.  ¡Qué  cosas  trae  la  vida.  Se¬ 
ñor!  ¡MI,  Santiago  Ibero,  que  había  peleado  sin 
ambición,  movido  tan  sólo  del  ardiento  amor  de 
la  libertad,  y  del  gusto  do  afianzarla  con  las 
armas,  apenas  terminada  la  lucha  sentía  en 
su  alma  el  gusanillo,  la  avidez  de  más  altos  tí¬ 
tulos  y  empleos  ¡jara  deslumbrar  con  ellos  á 
una  noble  familia!  Y  no  era  él  hombre  para  des¬ 
preciar  la  paz,  ni  haría  cosa  alguna  que  con- 
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tribuyese  á  renovar  los  pasados  horrores.  Hu 
conciencia  antes  (jue  todo.  Si  no  lo  daban  la 
niña  do  Castro,  no  podría  vivir.  Ln,  muerto  se¬ 
ría  la  solución,  un  morir  no  monos  glorioso  (pío 
el  do  los  campos  do  batalla,  pues  lo  mismo  daba 
caor  á  los  pies  do  Cupido  quo  ¡i  los  pies  do  Mar¬ 
te,  que  tan  dios  ora  .luán  corno  1,’odro. 

Por  efecto  del  calor  y  dol  cansancio  quo  lo 
quitaban  el  apotito,  al  pasar  las  Cabrillas  iba 
el  hombro  tan  espiritado,  quo  ol  caballo,  si  on 
ello  pensara,  habría  podido  darse  cuenta  do 
una  notable  disminución  en  ol  peso  de  su  ji¬ 
nete  y  señor.  Ya  on  ol  llano  do  Valoncia,  don¬ 
de  los  soldados  so  entregaban  lí  locas  alegrías, 
convidados  do  la  dulziura  del  clima  y  de  las 
abundancias  do  aquella  tierra,  Iboro  so  sintió 
invadido  por  tristezas  mis  emoles,  quo  se  lo 
agari’aron  al  hígado,  al  corazón,  y  luego  des¬ 
pedían  negros  vapores  hacia  la  cabeza,.  Mar¬ 
chando  on  las  serenas  noches,  se  complacía  en 
ver  espectros,  que  surgían  á  uno  y  otro  lado  dol 
camino,  y  irausadarnento  so  alejaban  ante  el 
regimiento,  mirando  hacia  atriís  con  fúnebres 
ojos.  No  oran,  no,  las  nulies  do  polvo  (jue  le¬ 
vantaba  ol  viento,  eran  ilusorios  ó  verdaderos 
fantasmas,  sores  do  otro  mundo,  (pío  venían  á 
penar  en  (isto  y  en  el  propio  lugar  donde  fue¬ 
ron  despojados  do  su  carnal  vestidura;  ertin  las 
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sombran  de  los  infelioes  españolea  brutalmente 
fusilados  en  los  mataderos  de  Utiel,  Chiva  y 
llurjasot.  De  un  suelo  harto  do  sangre  se  eva¬ 
poraban  los  trágicos  liorrores  de  la  guerra  para 
turbar  los  días  serenos  y  las  noches  plácidas  de 
la  paz.  Fuese  porque  estas  imaginaciones  le 
trastornaran,  fuese  porque  al  pasar  brusca¬ 
mente  del  aohicliarradei’o  de  la  meseta  central 
á  las  humedades  ribereñas  contrajera  algo  de 
paludismo,  ello  es  que  entró  en  Valencia  con 
escalofríos  y  sed  insana.  El  físico  lo  recomen¬ 
dó  descanso  y  pócimas;  mas  no  hizo  caso,  aten¬ 
diendo  sólo,  ajites  que  á  su  salud,  á  buscar  en 
el  correo,  ó  en  la  Capitanía  General,  las  carti- 
tas  de  La  Guardia.  Contaba  con  ollas  como  con 
la  salida  y  puesta  del  sol  á  la  hora  marcada  por 
los  almanaques.  Poro  los  divinos  papeles  ¡ay! 
ó  no  habían  llegado,  ó  andaban  perdidos  en  los 
laberintos  do  la  ciudad,  quizás  en  manos  de 
personas  extrañas  que  los  profanaban  leyéndo¬ 
los.  ¡Qué  abominación!  Horrenda  catástrofe  era 
que  se  perdiesen,  y  crimen  nefando  que  los  vio¬ 
lara  la  curiosidad.  Lo  primero  merecía  una,  re¬ 
volución,  lo  segundo  un  cruel  castigo...  fusilar 
sin  piedad  á  todo  español  que  desflorase  una 
carta. 
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VI 


La  enfermedad  de  Ibero  no  fué  grave  ni  lar¬ 
ga,  y  aun  habría  durado  menos  si  llegaran  las 
deseadas  epístolas.  En  cambio  de  esta  soledad 
del  corazón,  veíase  mentalmente  asaltado  de 
continuas  impresiones,  pues  los  amigos  le  lle¬ 
vaban  todo  el  fárrago  de  noticias  que  diaria¬ 
mente  llegaban  de  Barcelona  y  de  Madrid.  El 
capitán  D.  Jacinto  Araoz,  que  amaba  á  su  su¬ 
perior  como  á  un  hermano,  le  ponía  en  au¬ 
tos  de  las  graves  ocurrencias,  refiriéndolas  con 
el  calor  que  todo  español  pone  en  las  cosas  del 
procomún,  principalmente  cuando  no  le  afec¬ 
tan  ni  mucho  ni  poco.  En  Barcelona,  archiva 
de  la  cortesía  según  Cervantes,  arca,  del  libera¬ 
lismo  según  los  modernos,  había  estallado  un 
motín.  Decían  los  enemigos  de  Espartero  que 
la  trifulca  era  obra  de  Linaje.  .¿Qué  querían  los 
revoltosos?  Pedían,  á  juzgar  por  sus  gritos,  co¬ 
sas  muy  buenas.  ¡El  Duque,  la  Constitución, 
nuevo  Gobierno!  La  Reina  y  el  General  no  se 
habían  entendido  en  la  formación  del  Ministe¬ 
rio  ni  en  el  programa  de  éste,  pues  de  un  lado 
tiraban  á  que  la  nueva  ley  de  Ayuntamientos,. 
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violación  de  un  i^rincipio  constitucional,  fuese 
sancionada,  y  de  otroá  que  no  lo  fuera.  D.  Bal- 
domero  se  atufaba  y  anunciaba  la  dimisión  de 
todos  sus  cargos;  la  Keina  no  sabía  de  qué  lado 
volverse,  pues  los  hombres  civiles  de  valía  no 
eran  la  fruta  más  abundante  en  el  país.  Todos 
resultaban  enanos,  medrosos,  obedientes  á  la 
espada  ó  bastón  de  quien  había  sabido  man¬ 
tener  el  uso  exclusivo  de  estos  emblemas  de 
autoridad...  El  motín  fuó  escandaloso,  repug¬ 
nante:  ni  los  amotinados  sabían  hacer  revolu¬ 
ciones,  ni  las  autoridades  el  arte  y  modo  de 
contenerlas.  Ocurrieron  desmanes  vergonzosos, 
actos  de  estúpida  crueldad;  moderados  y  libera¬ 
les  se  injuriaban  ó  se  agredían  en  medio  de  las 
calles.  Ante  los  balcones  de  la  residencia  del 
Duque  vociferaban  los  unos,  y  ante  el  carruaje 
de  la  Keina  los  otros  hacían  demostraciones 
ridiculas.  Hubo  no  pocas  víctimas,  algunas  glo¬ 
riosas;  rasgos  personales  de  caballeresca  auda¬ 
cia,  que  contrastaban  con  el  salvajismo  de  la 
soez  multitud.  Terminó  al  fin  la  jarana  con  pri¬ 
siones  j  bandos,  y  el  indispensable  cambio  de 
personas  en  los  primeros  cargos  militar  y  civil. 

Por  variar,  el  mismo  18  de  Julio  estallaba 
en  Madrid  otro  motín,  y  los  pobres  ministros 
no  sabían  á  qué  santo  encomendarse.  Todo  lo 
arreglaban  dimitiendo;  con  delicadezas  y  re- 
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milgOH  querían  gobernar  un  país  revuelto  y  dos- 
quioíado.  Felizmente,  la  Milicia  de  Madrid  su¬ 
po  cumplir,  y  todo  se  redujo  á  los  liimrios  y  vo¬ 
ciferaciones  de  costumbre  en  calles  y  plazuelas, 
á  los  atropellos  do  gente  pacíllca  por  gente  de¬ 
salmada.  Liljertad  pedían  los  revoltosos,  y  en 
nombro  de  este  ideal  acometían  á  las  mujeres 
que  llevaban  galgas,  ó  á  los  liombres  que  por 
su  traza  elegante  ¡oh  contradicción!  parecían, 
enemigos  del  profireso.  La  tropa  jierm aneció 
fiel  á  la  disciplina;  los  ministros,  pasado  el  pe¬ 
ligro,  acordaron  que  so  cantara  un  solemne  'l'fí 
Daicni  para  celebrar  la  paz.  ¡Lonita  paz  nos  da¬ 
ba  Dios!..  Lo  más  grave  de  todo,  según  el  bue¬ 
no  do  Araoz,  ora  que  Inglaterra  y  Francia,  las 
dos  potencias  más  poderosas  y  camorristas  del 
mundo,  tornaban  j)artido  en  nuestras  discor¬ 
dias,  declarándose  lo.s  ingleses  por  la  libertad  y 
Luis  Felipe  por  la  modar ación.  «Era  lo  (pie  nos 
faltaba — decía  el  ingenioso  capitán: — (pie  las 
naciones  extranjeras  vinieran  á  enzarzarnos 
más  de  lo  que  estamos.  ¡Vaya  una  paz  que  lie¬ 
mos  traído,  chico!  Ya  voy  viendo  que  la  mejor 
do  las  paces  es  la  guerra,  y  que  nunca  están  los 
espailoles  tan  sosegados  y  contentos  corno  cuan¬ 
do  les  encbarcamos  con  sangre  el  suelo  que  pi¬ 
san.  Freparómonos para  otra  campaña,  ([Heri¬ 
do  Santiago,  la  cual  no  veo  clara  todavía,  [uics 
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no  Bé  quiénes  serán  eÁlos  ni  quiénes  seremos 
nosotros;  pero  entre  inedia  España  y  la  otra 
media  andará  el  juego.  A  prepararse,  digo,  que 
aquí  la  pai5  es  imposible,  y  si  me  apuran,  de¬ 
sastrosa,  porque  el  español  ha  nacido  eminen¬ 
temente  peleón,  y  cuando  no  salo  guerra  na¬ 
tural,  la  inventa,  digo  que  se  distrae  y  da  (justo 
(d  (ledo  con  las  guerras  artificiales.» 

Poco  interés  ponía  Ibero  en  estas  cosas,  pues 
para  él  guerra  y  paz,  progreso  y  obscurantis¬ 
mo,  se  borraban  en  su  mente  ante  el  inmenso 
problema  de  que  llegara  ó  no  la  deseada  ciarta. 
Corrieron  días,  y  al  anuncio  de  que  la  Eeina 
saldría  de  Barcelona  para  Valencia,  comenza¬ 
ron  atropelladamente  los  preparativos  para  la 
recepción.  Llegó  Su  Majestad  por  mar,  en  un 
vapor  mercante,  y  desde  ejue  fué  avistado  por 
el  vigía,  acudieron  las  tropas  á  formar  en  el 
Grao.  Agregado  á  la  sazón  Ibero  al  listado  Ma¬ 
yor,  debía  escoltar  á  la  Eeina  hasta  su  aloja¬ 
miento,  que  era  el  suntuoso  palacio  do  Cor- 
vellón.  Desde  muy  temprano  se  agolpaba  la 
multitud  en  el  puerto.  Desembarcó  la  Gober¬ 
nadora,  y  las  primeras  aclamaciones  con  que 
fué  recibida  al  poner  el  pie  en  tierra  no  reve¬ 
laron  un  delirante  entusiasmo  popular.  Ibe¬ 
ro  la  vió  en  el  momento  en  que  al  coche  subía, 
oído  el  breve  saludo  de  las  autoridades,  y  que- 
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dó  cnfiantiido  do  la  frontil  proHoncia  do  Crinli- 
rm  y  do  la  incorriparabl»  gracia  do  hu  roatro.  Kl 
mirar  diiloo,  liiH  linda, h  l'uccionoH,  loa  hoyuoloH 
(jilo  al  Honroir  ho  lo  liacíaii  á  mío  y  otro  lado  de 
la  boca,  lo  l'aHoinarori.  No  había  viato  jarn/ÍH 
rmijor  tan  bonita,  con  oxoofición  do  una,  do  una 
Hola,  quo  por  Hoboratiía  do  amor  no  [lodí a  te¬ 
nor  Hornojarito.  Y  lo  iníÍH  oxtraflo  l'uó  quo  ontro 
aquélla,  la  HUya,  y  María  Cristina  encontraba 
miídorioHo  parecido.  No  oran  igualos  ol  color  dol 
cabello  ni  ol  corto  do  la  fronte;  poro  la  boca  y 
Hingiilarmontü  los  hoyuoloH  decían:  «aquíosta- 
moH  todos.»  Con  tal  Hornojan/,a  y  la  improHión 
quo  hi/iO  en  ól  la  lioina,  cuya  iinagon  llevó  oh- 
tampada  en  la  monte  mientraH  duróol  trayecto 
dol  (irao  al  centro  do  la  ciudad,  tuvieron  gran 
alivio  las  molancolías  del  buen  alavés;  casi  es¬ 
taba  contento;  veía  rosados  y  luminosos  los  bo- 
rizontos  do  la  vida,  que  horas  antes  so  lo  fireson- 
taban  negros,  y  so  sentía  monos  dosconíiado  y 
pesimista.  . 

l'ln  ol  tránsito  do  las  Personas  Iteales,  las 
manifostacionos  dol  inioblo  resonaron  débiles  y 
frías.  Habría  querido  íbero  más  calor,  más  on- 
tnsiasmo,  quo  bien  lo  rnerocían  los  peregrinos 
hoyuelos  y  la  seductora  expresión  do  aquella 
sonrisa.  ¿Qué  importaba  la  insana  profororicia 
de  la  Gobornadora.por  los  moderados,  si  oncan- 
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taba  al  mundo  con  au  gracia  hechicera...?  Nue¬ 
vamente  vió  el  alavés  á  Su  Majestad  al  parar 
el  coche  para  recibir  á  las  muchachas  que  le 
ofrecieron  ramos,  y  mayor  fué  entonces  su  ad¬ 
miración  de  tanta  belleza,  y  más  vivo  el  senti¬ 
miento  plácido  que  invadía  su  alma,  algo  como 
confianza  en  lo  futuro  y  retoños  de  esperanza. 
Un  cuarto  hora  después  de  la  entrada  de  la 
Keina  en  Palacio,  y  hallándose  Santiago  en  el 
cuerpo  de  guardia,  se  le  acercó  presuroso  su 
asistente,  y  con  voces  de  alegría  confianzuda 
le  dijo;  «Mi  teniente  coronel,  ¡dos  cartas,  dos! 
Ahora  mismo  llegaron  por  el  correo...  Ahí  las 
tiene.  Y  que  no  abultan  poco. » 

Cogió  las  cartas  Santiago,  quedándose  un 
rato  como  si  no  viviera  en  este  mundo,  y  las 
guardó  en  el  pecho  para  leerlas  en  la  primera 
ocasión.  Como  una  taravilla  continuó  charlan¬ 
do  con  sus  compañeros,  á  quienes  no  pudo  ocul¬ 
tar  la  alegría  que  inundaba  su  alma.  Todas  las 
cosas  tomaron  risueño  color  á  sus  ojos:  la  ofi¬ 
cialidad  era  más  diligente  en  el  servicio;  los 
soldados  ganaban  en  marcialidad  y  compostu¬ 
ra;  los  generales  estaban  ya  de  acuerdo  para 
dar  patriótica  solución  á  las  graves  cuestiones; 
los  políticos  de  clase  civil  deponían  su  ambición 
y  sacrificaban  al  interés  público  todo  interés 
personal.  ¡Y  la  Peina!.,  ¡oh!  ¡la  Reina!..  Al  re- 
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tirarno  il  bu  alojamiento,  motléndoHü  la  rnauo 
en  el  pecho  para  acariciar  lo  (|uo  pronto  había 
de  leer,  se  decía:  «Msa  rnujer  divina  oh  quien  os 
ha  traído,  adoradas  cartaH...  Me  parece  poco 
llunmrla  Reina:  oh  un  ánffel,  una  diosa...» 

Las  cartas  no  decían  nada  y  lo  decían  todo. 
Traían  las  mismas  dulzuras  de  otras,  y  las  pro¬ 
pias  esperanzas.  No  fija, han  el  porvenir  de  un 
modo  concreto,  y  esquivaban  la  cuestión  capi¬ 
tal;  r'eferían  con  gracia  encantadora  mil  cosas 
de  familia,  y  en  medio  de  estas  iniimidn,des  de¬ 
jaban  entrever  el  obstáculo  que  ora  la  mayor 
tristeza  del  valiente  militar,  fjiiego  ex))resabati 
el  gozo  de  que  hubiese  terminado  la  guerra,  y 
entonaban  un  himno  á  la  paz.  De  la  paz  resul¬ 
taría  mucho  bien,  así  á  los  grandes  como  á  los 
pequeños.  No  bien  las  hubo  leído  Santiago,  le 
asaltó  el  formidable  tumulto  do  ideas  para  la 
respuesta;  había  tanto  que  decir,  que  difícil¬ 
mente  podría  decirlo  todo. 

Días  después,  habiendo  tomado  el  mand  )  de 
liorhón  (17  de  lín.eaj,  entró  do  guardia,  y  Su 
Majestad  le  convidó  á  comer.  Mn  su  vida  so 
había  visto  en  trancos  do  tanta  eti()Uota.  MI 
honor  do  la  invitación  le  vanagloriaba,  y  el 
miedo  de  hacer  un  papel  desairado  le  afligía; 
mas  80  tranquilizó  pensando  que  para  salir  ihd 
paso  bastábalo  su  buena  educación  castiza,  sus 
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hábitos  de  caballero  y  militar.  No  necesitaba, 
pues,  experiencias  cortesanas,  pues  al  soldado 
de  temple  no  se  le  había  de  exigir  un  conoci¬ 
miento  prolijo  de  la  vida  social.  Durante  la  co¬ 
mida,  y  en  la  breve  recepción  que  la  siguió.  Su 
Majestad  estuvo  con  todos  amabilísima,  y  á 
cada  cual  supo  decir  un  concepto  grato.  Distin¬ 
guió  á  Ibero,  consagrándole  algunas  palabritas 
más  de  lo  que  acostumbraba,  y  ellas  fueron 
tales  que  el  agraciado  no  pudo  olvidarlas  en 
mucho  tiempo. 

«Sr.  de  Ibero — se  dignó  decirla  Eeina, — se 
cuenta  por  ahí  que  anda  usted  terriblemente 
enamorado.  Aunque  me  consta  lo  que  usted 
vale,  temo  que  una  pasión  tan  fuerte  le  dis¬ 
traiga  del  servicio... 

—  ¡Señora!... — murmuró  Ibero  en  el  colmo  de 
la  turbación,  trémulo  como  un  niño,  viendo  de 
cerca  los  lindísimos  hoyuelos  que  daban  infi¬ 
nita  gracia  á  la  boca  de  Su  Majestad. — Seño¬ 
ra...  yo...  digo  que  el  servicio  de  mi  patria  y  de 
mi  Reina  es  antes  que  todo. 

— Si  lo  sé...  Mientras  más  enamorados,  más 
caballeros  y  mejores  servidores  de  estas  po- 
brecitas  Reinas.  Y  qué,  ¿no  se  piensa  ya  en  ca¬ 
sorio?  No  descuidarse,  Sr.  de  Ibero.  Ya,  ya  sé... 
me  lo  ha  dicho  Jacinta...  Una  huérfana,  ma- 
yorazga.  Son  dos  hermanas. 
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— Las  dos  de  muchísimo  mérito. 

— Todo  se  arreglará.  Cree  Jacinta  que  todo 
irá  por  buen  camino... 

— La  señora  Duquesa  de  la  Victoria — dijo 
Ibero,  arrancándose  con  una  audacia  de  pre¬ 
tendiente,- — podría  interesar  en  mi  favor  á  la 
familia  de...  á  los  señores  de...» 

Bruscamente  cambió  de  asunto  Su  Majestad, 
como  herida  de  un  recuerdo  vago  que  anhela¬ 
ba  precisar. 

«Me  parece — dijo; — no  estoy  bien  segura... 
paréceme  que  en  la  lista  de  ascensos  á  coronel 
que  me  han  presentado  ayer  está  el  nombre  de 
Ibero. 

• — Bien  puede  ser,  señora — replicó  el  mili¬ 
tar: — sé  que  el  señor  Duque  me  había  propuesto. 

— ¡Coronel!...  lo  habrá  usted  ganado  bien. 

— Deberé  mi  ascenso,  más  que  á  méritos 
míos,  á  la  munificencia  de  Vuestra  Majestad. 

— Subir  un  escalón  más  en  la  milicia  es  cosa 
muy  buena  para  los  enamorados  que  desean 
casarse,  pues  cuanto  más  suben  más  fácilmen¬ 
te  ven  á  sus  novias.» 

Oyó  esto  Ibero  como  un  rumor  lejano,  pues 
atraían  y  fijaban  toda  su  atención  los  hoyuelos 
jugando  en  derredor  de  la  regia  boca.  Distuá- 
jose  Cristina  recibiendo  el  saludo  del  General 
D.  Leopoldo  O’Donnell  y  del  regidor  D.  José 
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l»’ólix  Monge,  que  entraron  en  aquel  momento;, 
cambió  con  oIIoh  algunas  palabras;  volvió  lue¬ 
go  junto  á  Ibero,  ó  más  bien  pasó  frente  á  él,, 
y  por  despedida  le  dijo:  «Señor  teniente  coro¬ 
nel,  ¿á  quién  quiere  usted  que  hable:  al  Minis¬ 
tro  de  la  Guerra  ó  íí  Jacinta? 

— A  los  dos,  señora,»  replicó  Ibero  con  una 
espontaneidad  que  al  poco  rato  turbó  grave¬ 
mente  su  conciencia. 

Al  retirarse  no  tenía  consuelo,  y  furioso  con¬ 
sigo  mismo  se  echaba  en  cara  la  grosería  de 
aquella  respuesta.  «¡Qué  gaznápiro  me  hizo 
Dios! — se  decía. — Debí  contestar  de  una  ma¬ 
nera  üna,  con  gracia  y  modestia,  no  á  lo  bru¬ 
to...  ¡En  qué  estaba  yo  pensando!  Di  una  res¬ 
puesta  egoísta,  ambiciosa...  una  respuesta  mo- 
(¡erada. » 


Vil 

Viviendo  en  sus  soledades,  sin  dejar  de  aten» 
dor  con  mecánica  regularidad  á  su  militar  obli¬ 
gación,  nada  le  importaban  á  Ibero  los  aconte¬ 
cimientos  políticos,  y  las  noticias  del  motín 
de  1."  de  Septiembre  en  Madrid  le  afectaron 
muy  poco.  El  movimiento  no  fué  iniciado  por  la 
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plobo  ni  por  Ioh  militaroH.  El  Ayuntainionio 
rompió  plaza,  duclarando  hu  proi)ÓH¡lo  de  no 
cumplir  la  Ley  Municipal,  y  jmnióndoHO  en  fren¬ 
te  del  Rntado.  lira  una  nueva  forma  de  revolu¬ 
ción,  á  lo  pacífico,  como  la  preconizaba  el  buen 
Milagro,  y  ello  debía  do  catar  bien  guÍHado,  por¬ 
que  la  Milicia  ae  apifió  reaiieltamente  al  lado 
do  loa  edilea,  y  el  ejórcilo  fraternizó  con  el  pue¬ 
blo.  Con  eato  modo  de  aofíalar,  claro  ea  que  no 
había  do  correr  aatigro,  ni  lialiía  ¡jara  qué. 

Llegaban  á  Valencia  laa  notician  abultadaay 
con  cierto  oáriz  poético.  ¡Qué  orden  tan  admi¬ 
rable!  Vordaderarnonto  no  había  pueblo  más 
digno  de  la  libertad  que  el  oapañol.  Aaí  ae  en¬ 
grandecían  laa  naciones.  Loa  extranjeroa  ae  ad¬ 
miraban  de  mieatra  cordura,  do  nuestra  cívica 
virilidad.  He  repetían  las  frasea  ardientes  do 
González  Hrubo,  ¡(renunciadas  en  el  Ayunta¬ 
miento,  las  ¡noclanma  de  Han  Miguel  á  la  Mi¬ 
licia,  y  los  diühoB  catonianoH  do  éste  y  el  otro 
individuo,  que  entonces  empezaban  á  figuraren 
la  hiatoria.  Naturalmente,  ae  formó  una  Junta, 
que  a  minió  todos  los  [lodoroa,  y  su  primer  cui¬ 
dado  fué  dirigir  una  roapetuoaa  exposición  á  la 
Iteina.  Todo  ae  bacía  con  ro.apeto:  con  respeto 
ae  convirtió  un  Municipio  en  Estado,  y  la  fuer¬ 
za  pública  ae  ponía  li  las  órdenes  do  un  Alcal¬ 
de,  con  muchísimo  roa[)oto.  Oyendo  contar  á  su 
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amigo  Araoz  estas  novedades,  Ibero  lo  encon¬ 
traba  todo  muy  natural;  pero  no  pudo  menos- 
de  reir  al  enterarse  de  que  en  la  flamante  lista 
de  secretarios  de  la  Junta  de  Madrid  figuraba 
el  claro  nombre  de  José  del  Milagro. 

Dígase  entre  paréntesis  que  la  ley  de  Ayun¬ 
tamientos,  causa  de  toda  la  trapisonda,  no  era 
más  que  una  triquiñuela  legal  de  los  modera¬ 
dos  para  reducir  á  su  mínima  expresión  la  fuer¬ 
za  popular  en  los  comicios,  y  matar  de  raíz  las 
aspiraciones  progresistas.  Develaron  en  ello,  si 
no  la  suprema  inteligencia  de  que  blasonaban, 
una  trastienda  frailuna  de  que  sus  contrarios 
carecían.  Los  caballeros  del  Progreso,  aferra¬ 
dos  á  la  política  sentimental,  todo  lo  resolvían 
con  himnos,  abrazos  y  banderolas;  los  otros 
iban  un  poco  más  al  bulto. 

Cundió  por  toda  España  el  ejemplo  de  Ma¬ 
drid,  y  el  Pronunciamiento  no  tardó  en  ser 
nacional.  Vencida  por  un  superior  juego,  la 
Eeina  no  tenía  ya  más  que  una  carta,  y  la  ju¬ 
gó  sin  vacilar;  Espartero  fue  Presidente  del 
Consejo  de  Ministros...  Vió  en  ello  Ibero  la  so¬ 
lución  más  natural  y  conveniente,  pues  el  Du¬ 
que  y  la  Eeina,  las  dos  personas  más  altas  de 
la  Nación,  encontrarían  la  forma  y  manera  de 
hacer  felices  á  los  españoles,  dándoles  leyes 
justas  y  gobernando  con  prudencia  y  eficacia. 
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Biüini)rtí  }iabía  HÍdo  Ihoro  un  gran  Iriocontü,  y 
bajo  la  inlluoncia  Hoñadora  y  narootizanto  do  hu 
relinado  amor,  lo  ora  mucbo  inán.  PoriHuba  como 
un  niño,  y  on  la  paz  loH  tonoH  rudoH  do  hu  (Ío- 
Jüza  militar  ho  avonían  HÍngul armonto  con  ol 
carácter  incoloro  y  anodino  do  huh  idoaH.  Por 
aquolloH  díaH  recibió  hu  nombramiento  do  coro¬ 
no!,  y  filó  á  dar  lan  graciaH  á  la  Itoina,  que  bj 
recibió  muy  atablo,  híu  rojjotir  lan  dolicadaH 
broman  ucorca  d(d  noviazgo.  Bin  duda  la  Hoño- 
ra  no  hü  acordaba  ya  do  tal  coHa:  hu  Hornblan- 
tü  revolaba  inHornnioH  y  trinteza.  La  gravedad 
do  la  Hituación  política  la  reconoció  Ibero  cla- 
ramonte  en  Ioh  hoyiieloH,  quo  aparecían  algo 
doHvanocidoH  y  con  pecan  ganan  dcj  broma.  Ba¬ 
tió  de  la  rogia  entancla  cornpadoídondo  á  Bu  Ma- 
joHtad,  y  doHOOHO  do  quo  el  l/’ronunciamiento  lo 
trajoHü  díaH  glorioHoH,  cena  on  verdad  rnenoH 
fácil  do  lo  que  parecía. 

Itecibió  el  coronel  con  hu  bonroHo  grado  el 
mando  dol  Príncipe^  y  en  la  tf)ma  de  poHCHión 
y  on  loH  trabajoH  de  revinta  do  matorial,  docu¬ 
mentación,  caja  y  demáB,  ho  le  panaron  algu- 
noH  díaH.  ConHagrÓHO  deHpuÓH  á  un  rudo  trabajo 
opintolar,  mandando  para  La  Luardia  en  f)l¡o- 
gnocilloH  do  papel  toda  hu  alma  y  tiornÍHimOH 
mornorialüH,  y  miontraH  oflcribía  con  dentroza 
febril,  apollan  ho  ontoró  do  quo  ol  rocibimionto 
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iiecho  en  Madrid  ai  Duque  fuó  un  delirio,  de 
que  la  Junta  revolucionaria,  corno  quien  no  dice 
nada,  se  permitía  pedir  á  la  Iteina  que  dieae  un 
rnaniíicBto  reproha'iulo  los  consejos  de  los  traido¬ 
res  que  la  rodeaijun;  que  separase  de  su  lado  á 
todos  los  funcionarios  palatinos  y  personas  no¬ 
tables  que  habían  concurrido  á  engañarla^  etc. 
Poco  deapuÓH,  no  fueron  tan  sentimentales  los 
acuerdos  de  la  Junta,  pues  so  arrancó  á  propo¬ 
ner  al  Duque  la  reforma  de  la  Eogencia,  con 
arreglo  á  los  buenos  principios.  La  Reina  era 
excelente  persona,  según  la  Junta,  y  estaba  ani¬ 
mada  de  las  mejores  intenciones;  pero  en  su  inex¬ 
periencia  encontraban  un  campio  fácil  de  explo¬ 
tar  los  que  aspiran  á  perdernos.  Para  no  cansar 
(el  documento  es  lai’go  y  mal  escrito),  querían 
los  juntoros  asociar  á  la  augusta  persona  otras 
que  participaran  con  ella  de  carga  tan  pésa  la... 
y  merecieran  la  estimación  y  confianza  nacional. 

Dn  esto,  formaba  el  Duque  su  Ministerio,  lo 
que  no  le  fuó  difícil,  duerJo  como  era  de  la 
fuer;5a  y  db  la  opinión,  y  con  sus  ministros  en 
el  bolsillo,  tomó  el  camino  de  Valencia,  á  don¬ 
de  llegó  el  8  de  Octubre,  harto  do  ovaciones, 
siendo  la  más  solemne  y  estrepitosa  la  que  en 
la  ciudad  del  Turia  dispuso  y  efectuó  la  gran 
mayoría  del  vecindario,  el  Ejército  y  Milicia. 
A  la  Cruü  Cubierta  salieron  á  e.tiperarle  gene- 
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raleH  y  jofen,  ol  Ayuntamiento,  y  gentío  inmen- 
bo  (le  toílaa  lab  clubeb  bocialeb.  Locoh  do  entu- 
biabuio,  loB  cliicOb  (lo  Milicia  y  pueblo  debengan- 
clmsron  Ioh  caballob  de  la  carretela  y  tiraron  de 
ella  tan  guai)amonto  habta  el  interior  de  la  ciu¬ 
dad,  en  medio  del  estruendo  de  las  aclamacio  • 
nes  putriólicab,  que  bemejaba  á  los  fragores  do 
la  Naturaleza.  Comparbus  y  músicab  unían  su 
clamor  á  la  delirante  voz  del  Progreno.  \)ü  bal  • 
coneb,  ventanas  y  azoteas  llovían  ílores,  coro¬ 
nas,  dulces,  coníites,  versos  del  insijirado  Aro- 
las.  Al  llegar  ol  pacificador  ásu  alojamiento  en 
casa  del  Marqués  de  Mascarell,  cantaron  un 
himno  los  coristas  del  teatro,  digno  remate  de 
función  tan  lucida  y  grandiosa...  No  ha  existi¬ 
do  en  hispana  popularidad  semejante,  tanto 
más  hermosa  cuanto  eran  más  efectivos  los  mé¬ 
ritos  que  la  justificaban.  ¡Qué  caminito  para 
fundar  algo  grande  y  duradero!  Ya  se  irá  vien¬ 
do,  á  medida  ejue  vaya  clareándose  el  balance 
histórico,  lo  que  l^lspufia  debió  á  Espartero,  y 
lo  que  EH¡)artoio  quedó  á  deber  á  España.  Esta 
pobre  vieja  siempre  sale  perdiendo  en  todas  las 
cuentas. 

«Eso  de  que  la  líegencia  sea  doblo — dijo 
Ibero  en  aquellos  días,  imponiendo  su  opinión 
á  la  oficialidad,  mientras  tomaban  cafe  en  ol 
cuarto  de  banderas, — me  parece  una  inspira- 
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ción  del  cielo.  Los  dos  partidos,  las  dos  ideas 
se  juntan  y  gobiernan  y  transigen  como  un  ma¬ 
trimonio,  que  no  se  puede  disolver.  Si  esto  no 
cuaja,  señores,  será  porque  aquí  ya  no  hay  pa¬ 
triotismo.» 

Opinaron  todos  como  él,  y  pusieron  en  el 
cuerno  de  la  luna  lo  que  llamaban  la  co-Eegen- 
cia,  invención  de  la  Junta  municipal  y  consti¬ 
tuyente  de  Madrid.  Mientras  de  esto  platica¬ 
ban  los  militares,  haciendo  de  paso  sátiras  muy 
acerbas  de  los  personajes  moderados  que  com¬ 
ponían  la  camarilla  de  la  Reina,  ésta  escucha¬ 
ba  en  su  cámara  la  lectura  del  programa  mi¬ 
nisterial,  en  el  cual,  entre  vanas  retóricas,  se 
soltaba  esta  idea:  Pero  lo  que  más  generalmente 
se  desea  es  que  Vuestra  Majestad  se  acompañe  de 
hombres  prácticos  en  la  ciencia  de  gobierno... 
Luego  remachaban  con  este  otro  parrafito:  Es 
opinión  tan  generalizada,  que  hasta  en  los  pue¬ 
blos  más  pequeños  y  que  menos  parece  se  ocupan 
de  las  cosas  públicas,  existe;  y  es  tal  la  exigencia 
respecto  á  este  punto,  que  la  creemos  irresistible, 
y  un  escollo  contra  el  cual  se  estrellaría  cualquier 
Gobierno  que  intentase  contrarrestarla.  Oyó  la 
Reina,  y  no  dijo  si  le  parecía  bien  ó  mal  el  do¬ 
cumento,  discreción  en  verdad  muy  extraña, 
pues  para  saber  lo  que  opinaba  del  programa 
se  lo  habían  leído.  Como  para  quitar  á  los  con- 
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sejeros  el  mal  efecto  que  había  hecho  su  mu¬ 
tismo,  requirió  Cristina  el  Crucifijo  y  Evange¬ 
lios  para  que  los  tales  juraran,  y  con  esto  y 
el  acto  solemne  de  tomarles  la  prenda  de  sus 
conciencias,  les  tranquilizó,  y  ellos  se  tuvieron 
ya  por  ministros  efectivos.  Salieron  de  Palacio, 
y  pasó  un  lapso  de  tiempo  que  por  su  importan¬ 
cia  en  aquella  comedia  hubo  de  merecer  diver¬ 
sos  cálculos  acerca  de  su  duración.  Fue  lo  que 
podría  llamarse  un  rato  histórico,  y  su  lon¬ 
gitud  la  apreciaron  unos  en  más,  otros  en  me¬ 
nos.  J).  Joaquín  María  Ferrer  lo  fijaba  en  vein¬ 
te  minutos,  D.  Manuel  Cortina  en  quince,  y 
Gómez  Eecerra  en  media  hora.  Ello  es  que  no 
liabía  transcurrido  después  de  la  jura  una  lar¬ 
ga  existencia  ministerial,  cuando  Espartero,  que 
aún  no  había  salido  del  palacio  de  Cervellón, 
fué  llamado  precipitadamente.  Su  instinto  le 
anunció  algo  grave,  y  no  se  equivocaba  el  señor 
Duque,  hombre  de  olfato  seguro,  pues  al  entrar 
en  la  regia  estancia,  la  Gobernadora,  nerviosa 
y  demudada,  retorciendo  en  sus  lindas  manos 
el  pañuelo,  le  dijo  sólo  tres  palabritas;  «Espar¬ 
tero,  yo  aVxIico.i) 

¿Qué  hablaron  en  el  resto  de  la  conferencia, 
que  duró  más  de  una  hora?  Ciar»  es  que  Espar¬ 
tero  empleó  aquel  tiempo  en  disuadir  á  Su  Ma¬ 
jestad  de  la  resolución  expresada.  Debió  de  ar- 
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gtimentar  como  ministro,  como  general  y  como 
caballero,  y  las  varias  razones  salidas  de  sus  , 
labios  no  debieron  de  tener  otro  fin  que  la  de¬ 
mostración  del  daño  grande  que  al  país  ocasio¬ 
naría  la  renuncia.  En  ningún  archivo  histórico 
consta  ni  puede  constar  aquel  diálogo;  pero  la 
verosimilitud  y  el  arte  hipotético  pueden  re¬ 
construirlo.  Lo  verdaderamente  indescifrable  es 
el  pensamiento  de  uno  y  otro  mientras  habla¬ 
ban;  lo  que  dijeron  no  ofrece  dificultad  grande 
al  historiador.  Claro  como  el  agua  se  ve  que  el 
Duque  agotó  todo  su  caudal  lógico  para  quitar¬ 
le  de  la  cabeza  á  la  bella  Cristina  la  ventolera 
de  abandonar  su  cargo,  y  que  la  Eeina  se  obs¬ 
tinó  en  la  renuncia,  como  quien  ha  tomado  un 
acuerdo  irrevocable,  con  su  cuenta  y  razón.  O 
anhelaba  descanso,  vida  doméstica,  goces  más 
tranquilos  que  los  del  poder,  despojado  ya  de 
todo  encanto  para  ella,  ó  vislumbrando  un  por¬ 
venir  de  dificultades  insuperables,  hacía  la  ju¬ 
gada  de  endosar  al  vecino  su  parte  de  respon¬ 
sabilidad.  Cualesquiera  que  fuesen  los  móviles, 
estrategia  ó  fatiga,  ello  es  que  la  Soberana  y 
el  Soldado  se  separaron  cada  cual  con  su  tema. 
No  hubo  acuerdo  mas  que  en  la  conveniencia 
de  que  sólo  el  Gobierno  supiese  la  grave  reso¬ 
lución,  y  de  que  al  día  siguiente  se  celebrara 
Consejo  para  discutirla. 
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Pero  ¡ay!  el  Gobierno  no  fué  más  afortunado 
que  su  Presidente:  los  pobres  ministros,  que  se 
creían  en  situación  muy  desairada  ante  una 
Eeina  que,  mientras  tomaba  juramento,  tenía 
guardado  el  escrito  de  su  renuncia  en  la  gaveta 
de  la  mesa  donde  estaban  el  Crucifijo  y  los 
Evangelios,  hablaron  sin  tasa  para  disuadirla. 
Todo  inútil.  «Yo  me  voy,  yo  me  voy,  y  yo  no 
puedo  más.»  Con  esta  misma  tenacidad  cate¬ 
górica  rechazaba  María  Cristina  todos  los  ex¬ 
tremos  del  programa  ministerial,  negándose  á 
suspender  la  ley  de  Ayuntamientos  y  á  recono¬ 
cer  la  legalidad  de  las  Juntas,  y  abominando 
de  la  co-Eegencia. 

c¿Por  qué  Vuestra  Majestad  no  nos  dijo  todo 
eso  antes  de  hacernos  jurar? 

— Porque  no  podíamos  prescindir  del  jura¬ 
mento,  señores  míos;  porque  era  forzoso  que 
hubiese  un  Ministerio  en  quien  resignar  el  po¬ 
der,  para  que  la  Nación  no  quedase  sin  go¬ 
bierno.  » 

Ni  con  estas  razones  ni  con  otras  que  expu¬ 
so  la  dama  se  dieron  por  convencidos,  y  acor¬ 
daron  dejar  en  suspenso  la  discusión,  celebran¬ 
do  nuevo  Consejo  al  siguiente  día.  En  el  inter¬ 
medio  preparóse  Cristina  de  nuevas  armas  dia¬ 
lécticas,  que  fácilmente  encontraba  en  el  arse¬ 
nal  de  su  camarilla,  y  el  Ministerio,  tras  una 
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fatigosa  disputa  en  que  la  fuerza  lógica  de  seis 
hombres  de  autoridad  se  estrellaba  en  la  tenaz 
porfía  de  un  sér  débil  (hecho  en  verdad  muy 
humano,  que  ocurre  constantemente  en  el  or¬ 
den  privado),  se  declaró  vencido...  Espartero 
y  los  suyos  hubieron  de  aceptar  la  situación 
creada  por  la  renuncia;  mas  no  se  puedo  de¬ 
terminar,  á  estas  distancias  cronológicas,  si 
al  acto  de  aceptar  el  hecho  acompañó  tristeza 
ó  alegría  de  los  corazones.  La  actitud  de  Cris¬ 
tina  tomaba  toda  su  fuerza  de  la  propia  debi¬ 
lidad  mujeril  y  del  respeto  y  exquisitas  consi¬ 
deraciones  con  que  era  forzoso  tratarla.  Había 
IDrouunciado  con  toda  la  majestad  del  mundo 
un  ahí  queda  eso,  y  ya  podían  venir  á  predicar¬ 
le  abogados,  generales  y  hacendistas.  Si  éstos 
querían  hacer  un  poco  de  historia  con  elemen¬ 
tos  más  ó  menos  políticos  y  literarios,  ella  sa¬ 
bía  componerla  con  un  mohín  tan  enérgico  como 
gracioso,  con  un  rasgueo  de  abanico,  y  un  esti¬ 
ra  y  afloja  de  los  expresivos  hoyuelos. 

No  tardó  en  hacerse  público  el  estupeddo  ca¬ 
so,  y  cada  cual  lo  comentó  como  quiso,  prevale¬ 
ciendo  el  criterio  de  que  Doña  María  Cristina 
daba  muestras  de  gran  patriotismo,  quitándose 
de  en  medio  para  que  viniesen  otros  á  labrar  la 
felicidad  de  la  patria.  Entre  tantas  opiniones, 
el  historiador  debe  preferir  las  que  rompían 
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los  vulgares  moldes  del  juicio  de  los  más,  re¬ 
velando  en  su  propia  extravagancia  un  cierto 
poder  de  adivinación .  A  la  tertulia  del  cuerpo 
de  guardia  de  Palacio  asistía  diariamente  un 
señor  de  edad  madura,  á  quien  llamaban  Don 
Nicolás,  no  se  sabe  por  qué,  pues  no  era  éste 
su  verdadero  nombre.  Gustaba  de  andar  entre 
militares,  sabía  revolver  la  historia  de  su  épo¬ 
ca  y  apuntar  sobre  cosas  y  personas  j uicios  muy 
donosos.  Valenciano  neto,  poseía  la  perspicacia 
levantina,  el  decir  sentencioso,  y  un  sentido  de 
la  realidad  que  los  ribereños  del  Mediterráneo 
deben  á  la  frecuencia  con  que  les  visita  el  espí¬ 
ritu  de  Maquiavelo. 

D.  Nicolás  expresó  una  opinión  que  fué  mo¬ 
tivo  de  risa  y  chacota  entre  los  circunstantes, 
bebedores  de  café  y  copas,  fumadores  de  tagar¬ 
ninas.  «Pues  la  razón  de  todo  esto- — dijo, — es 
■el  odio  que  la  señora  ha  tomado  á  Espartero. 
Le  aborrece;  no  puede  matarle  con  su  autori¬ 
dad,  y  le  mata  con  su  dimisión.  La  cosa  es  bien 
elara.  ¿Cuál  es  para  Cristina  la  mejor  manera 
de  hundir  al  Duque  y  de  inutilizarle  para  siem¬ 
pre?  Un  hombre,  un  Piey,  le  arrancaría  de  las 
manos  el  bastón  de  generalísimo.  Una  mujer 
posee  otros  medies  de  venganza  y  castigo  más 
eficaces...  ¿Qué  es  ello?  Pues  ponerle  en  la  si¬ 
tuación  de  que  la  patriotería  le  haga  Eegente. 
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Cátate  P.egente  por  virtud  y  gracia  de  los  pa¬ 
triotas,  cátate  perdido.  Esto  es  juego  muy  fino,, 
señores,  la  quinta  esencia  del  saber  político  y 
humano.  Para  poseer  esta  ciencia  sutil  hay  que 
ser  de  la  otra  banda,  haber  nacido,  al  pie  del 
Vesubio  ó  del  Etna.  Acá  somos  más  11 anotes  j 
atacamos  al  enemigo  por  lo  derecho...  ¿Qué,  se 
ríen?  Le  da  la  Eegencia;  él  látoma;  y  ella,  sen- 
tadita  á  la  otra  orilla,  le  ve  patalear  y  hun¬ 
dirse... » 

Rieron,  porque  si  el  juicio  era  tan  dispara¬ 
tado  que  no  merecía  los  honores  de  la  refuta¬ 
ción^  en  él  resplandecían  la  originalidad  y  el 
ingenio.  Por  toda  Valencia  cundía,  entre  car¬ 
cajadas,  con  el  estribillo  de  Cosas  de  D.  Ni^ 
colás. 


VIII 


Ya  en  el  trance  de  dar  forma  legal  á  la  re¬ 
nuncia,  el  Gobierno  se  aplicó  á  endilgar  del 
mejor  modo  posible  la  página  histórica,  para 
que  los  venideros  tiempos  no  tuvieran  nada  que 
decir  en  punto  á  formalidades,  y  allí  hubo  de 
lucir  todo  su  talento  el  que  luego  adquirió  fama 
imperecedera,  D.  Manuel  Cortina,  hombre  muy 


MONTES  DE  OCA 


81 


fuerte  en  jurisprudencias  y  en  el  conocimiento 
de  la  humanidad.  Eesultaba  dificilísimo  fun¬ 
damentar  la  renuncia  de  la  Gobernadora,  que 
en  16  de  Septiembre  había  dicho  en  un  decreto 
famoso  que  satisfaría  las  necesidades  de  los  pue¬ 
blos.  ¿Con  qué  razones  se  justificaba  la  ligere¬ 
za  de  negar  en  Octubre  lo  que  un  mes  antes 
había  ofrecido  conceder?  Aquí  del  ingenio  po¬ 
lítico,  aquí  de  las  elasticidades  del  pensamien¬ 
to  y  de  la  palabra,  para  concertar  un  sí  con  un 
no  y  fundar  encima  el  catafalco  de  la  renuncia. 
Si  por  su  entendimiento  descollaba  Cortina,  no 
valía  menos  por  la  rectitud  de  su  conciencia;  y 
no  hallando  razones  públicas  con  que  motivar 
ante  la  posteridad  el  paso  de  la  Eeina,  creyó 
que  debía  buscarlas  en  el  orden  privado.  De¬ 
mostró  en  ello  más  inclinación  á  resolver  todo 
confiicto  con  resortes  humanos  que  con  artifi¬ 
cios  forenses,  y  rebosando  de  sinceridad  y  bue¬ 
na  fe,  propuso  á  la  Eeina  que  por  cimiento  de 
la  dimisión  se  pusiera  el  hecho  firme,  bajo  el 
punto  de  vista  legal,  de  su  casamiento  morga- 
nático. 

Debe  decirse  que  si  lo  del  casamiento  no  era 
más  que  un  rumor,  la  naturaleza  maligna  del 
caso  le  daba  tanto  crédito,  que  ya  en  1840  po¬ 
quísimas  personas  lo  negaban.  Ultimamente, 
la  desavenencia  ruidosa  entre  Cristina  y  su  her- 
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mana  contribuyó  á  difundir  el  secreto,  pues 
Doña  Carlota,  refugiada  en  París,  no  bailó  me¬ 
jor  modo  de  distraer  los  ocios  de  su  proscripción 
que  refiriendo  con  pormenores  de  verdad  todo 
el  idilio  palatino  y  morganático.  Se  cuenta  que 
Su  Alteza  patrocinó  un  libelo  que  sobre  la  regia 
historia  escribieron  plumas  venales  en  la  ca¬ 
pital  de  Francia,  el  cual  no  pudo  ver  la  luz  pú¬ 
blica  porque  nuestro  Embajador,  Marqués  de 
Miraflores,  se  cuidó  de  recoger  toda  la  edición 
y  destruirla,  no  sin  que  se  escaparan  algunos, 
muy  poquitos,  ejemplares. 

Bueno,  Señor.  El  sabio,  el  íntegro  Cortina, 
que  creía  verdad  lo  del  casamiento,  y  sin  duda 
no  lo  tenía  por  delito,  sí  por  impedimento  pa¬ 
ra  ejercer  la  Kegencia,  se  atrevió  á  ser  sin¬ 
cero  con  Su  Majestad.  Mas  la  viuda  de  Fer¬ 
nando  VII  no  juzgó  que  había  llegado  aún  la 
oportunidad  de  hacer  público  aquel  suceso,  ó 
entendía  que  su  figura  histórica  se  achicaba 
enormemente  si  aparecía  prefiriendo  la  actitud 
amorosa  á  la  política,  y  sin  mostrar  sorpresa 
ni  indignación  denegó  el  caso.  Ya  no  tuvo  más 
remedio  D.  Manuel  que  devanarse  los  sesos 
para  construir  el  castillete  retórico  que  debía 
ser  una  página  más  de  esa  historia  falsificada 
que  elaboran  diariamente  los  Gobiernos  con 
ideas  muertas  y  palabrería  de  mazacote,  histo- 
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ría  indigesta,  destinada  al  olvido.  Otra  cosa 
será  cuando  no  haya  tanta  distancia  entre  la 
psicología  de  Beyes  ó  gobernantes  y  los  mol¬ 
des  de  la  Gaceta:  entonces  tendremos  la  real 
historia  escrita  al  día.  Pero  es  muy  dudoso  que 
este  tiempo  llegue;  resignémonos  á  una  vida  de 
ficciones,  y  á  recoger  los  granitos  de  verdad  que 
á  duras  penas  extrae  la  observación  del  fárrago 
indigerible  de  la  literatura  oficial. 

Aplicáronse  los  señores  ministros  á  resolver 
diversos  problemas  secundarios,  nacidos  de  la 
renuncia,  tales  como  la  cuestión  de  tutela,  la 
disolución  de  Cortes,  etc.,  y  no  se  cayó  el  fir¬ 
mamento,  ni  subió  el  vino,  ni  vieron  los  espa- 
holes  la  menor  alteración  en  su  vida  bonacho¬ 
na.  Comía  el  que  tenía  qué,  y  todos  hablaban 
cuanto  querían  de  lo  humano  y  lo  divino,  de¬ 
rrochando  su  aptitud  crítica,  que  era  y  sigue 
siendo  la  virtud  ó  el  vicio  del  siglo. 

Santiago  Ibero,  cuyas  tristezas  se  exacerba¬ 
ron  cruelmente  en  los  días  de  la  renuncia,  por 
los  motivos  que  él  mismo  dirá,  se  fué  una  ma¬ 
ñana,  la  del  10  según  los  informes  más  auto¬ 
rizados,  á  la  residencia  del  Duque  su  ilustre 
jefe,  y  solicitó  audiencia  de  la  señora  Duque¬ 
sa,  que  aquel  día  no  prestaba  servicio  en  Pa¬ 
lacio  al  lado  de  la  Keina.  Tras  corta  antesala 
se  dignó  la  señora  recibirle,  y  no  manifestó  en 
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aquella  ocasión  crítica  toda  la  afabilidad  que- 
en  su  bello  rostro  hallaban  comunmente  los  que- 
tenían  la  dicha  de  tratarla:  sin  duda  la  inquie¬ 
taba  la  próxima  partida  de  la  Reina,  y  antici¬ 
pándose  mentalmente  á  volver  aquella  hoja 
histórica,  veía  quizás  obscuras  y  garrapateadas 
la^  páginas  siguientes, 

«¿Qué  traes  por  aquí,  Santiago?» 

Se  sentó  indolente,  señalándole  el  asiento 
próximo.  Como  Ibero,  indeciso  y  turbado,  per¬ 
maneciese  en  triste  mutismo,  continuó  la  da¬ 
ma:  «¿Qué  te  parece  do  esta  renuncia?'  ¿lias 
visto  cosa  más  inesperada  y  sin  fundamento? 
¿Qué  opinas  tú? 

— ¿Yo,  señora?  Nada,  absolutamente  nada 
— replicó  el  coronel  con  toda  su  alma.-^ — No  he 
tenido  tiempo  de  pensar  en  ello,  abrirmado 
por...  En  fin,  no  quiero  aburrir  á  usted  con  mis 
lamentaciones. 

— Sí,  hijo;  no  hagas  el  Jeremías,  que  no  es¬ 
tamos  para  llorar.  ¿Qué  te  pasa?  dímelo  de 
una  vez. 

— Vengo  á  suplicar  á  usted  que  interceda 
con  el  señor  Duque  para  que  me  mande  á  Vito¬ 
ria.  Me  ha  dicho  el  ayudante  del  Sr.  Linaje 
que  el  mismo  día  de  la  partida  de  la  Reina  sal¬ 
drá  FÁ  Príncipe  para  IMadrid.  Yo,  que  en  tiem¬ 
po  de  guerra  jamás  solicitó  cambio  de  destino,. 
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Olí  tiempo  de  paz,  y  viendo  una  absoluta  in¬ 
compatibilidad  entre  mis  intereses  particulaj:es 
y  el  real  servicio,  estoy  decidido  á  pedir  la  ab¬ 
soluta  si  no  se  me  manda  al  Norte. 

— ¿Y  por  qué  esa  prisa  de  ir  á  Vitoria?  ¿Qué 
se  te  lia  perdido  allí? 

— Se  me  ha  perdido,  ó  se  me  quiere  perder, 
lo  que  para  mi  vale  más  que  cuanto  existe  en  el 
mundo.  Perdone  usted:  debí  empezar  por  po¬ 
nerla  en  antecedentes,  para  que  se  baga  cargo 
de  las  causas  de  mi  desesperación.  En  la  carta 
que  recibí  momentos  antes  de  saber  la  renun¬ 
cia  de  la  Peina...  parece  que  el  demonio  lo 
hace,  señora:  mis  alegrías  y  mis  penas  coin¬ 
ciden  con  los  sucesos  políticos  más  graves... 
pues  momentos  antes  recibí  una  carta...  ya  me 
esperaba  yo  este  jicarazo,  que  se  me  había 
anunciado  en  cartas  anteriores...  Total,  que  la 
familia  quiere  que  uompa  á  todo  trance,  por¬ 
que  se  ha  determinado  que  Gracia  dé  su  mano 
al  Marqués  de  Sariñán,  á  íin  de  unir  las  casas 
de  Idiáquez  y  Castro-Amézaga. 

—  ¡Dios  nos  asista!...  ¿Pero  es  ella  quien  te 
lo  propone? 

— Ella,  movida,  según  dice,  de  la  obedien¬ 
cia,  del  respeto  á  los  superiores...  Bien  quisie¬ 
ra  protestar  de  tal  tiranía;  pero  se  halla  sin 
fuerzas  para  la  rebelión:  su  voluntad,  no  muy 
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fuerte,  se  halla  cohibida  por  la  de  su  hermana^ 
que  es,  como  usted  sabe,  la  que  jpiensa  y  obra 
por  las  dos.  A  usted  sorprenderá,  como  me  ha 
sorprendido  á  mí,  que  Demetria,  la  gran  De¬ 
metria,  sacrifique  la  felicidad  de  su  querida 
hermana  por  el  marquesado  do  Sariñán. 

— Santiago  Ibero,  tú  no  estás  en  tus  caba¬ 
les,  y  la  pequeñuela  de  Castro  juega  con  tu 
corazón,  sin  duda  para  ponerlo  á  prueba.  Eres 
un  niñoj  el  amor  te  tiene  tan  ciego,  que  no  ves 
toda  la  picardía  de  ese  angelito  juguetón  de 
quien  te  has  enamorado. 

— Quizás  habría  pensado  como  usted  si  con 
la  carta  de  Gracia  no  hubiera  recibido  otra  de 
Navarridas  en  que  me  canta  la  misma  tonadi¬ 
lla...  que  renuncie,  que  no  insista;  que  la  fami¬ 
lia  determina  otra  cosa  por  razones  muy  respe¬ 
tables...  y  todo  ello  en  un  tono  seco  y  autorita¬ 
rio  que  me  ha  puesto,  como  usted  ve,  fuera  de 
quicio,  y  con  ganas  de  adoptar  los  medios  re¬ 
volucionarios.  No  me  resigno,  señora;  no  me 
estimo  en  tan  poco  como  Navarridas  quiere 
tasarme.  Quiero  que  el  señor  párroco  de  La 
Guardia  me  diga  esas  cosas  en  mi  cara;  que 
Demetria  también  me  las  diga...  que  no  rae  lo 
cuenten  por  cartas...  que  me  suelten  el  tiro  á 
boca  de  jarro  si  se  atreven  á  ello...  Decidido  es¬ 
toy  á  todo:  si  el  jefe  no  accede  á  lo  que  le  pido» 
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me  iré  (lepiÜBaiio.  ¿Qué  vnle  ya  mi  carrera  mili¬ 
tar,  ni  para  qiió  la  (juiero? 

—  Pero,  tonto,  si  pides  la  absoluta,  bien  po¬ 
dría  ser  que  te  hicieran  menos  caso.  Pongamos 
(jue  convenzo  á  Baldomoro  y  te  da  el  mando  do 
un  regimiento  de  los  que  están  en  el  Norte: 
Farneaio,  Cuenca^  no  sé...  Vas,  riegas... 

— Y  rao  persono  en  La  Guardia,  y  pido  ex¬ 
plicaciones,  y  propongo  á  Gracia  la  rebeldía,  la 
evasión,  la  fuga...  Cerco  la  casa,  la  incendio; 
arrebato  á  Gracia,  la  robo,  hago  el  trovador: 
no  me  arredran  los  lances  do  oomodui...  Y  si  no 
pudiera  conseguir  lo  que  intento,  porque  la  fa¬ 
milia,  el  enemigo,  se  me  anticipara  con  ¡¡rocau- 
cioncs  y  defensas,  el  volcán  de  mi  alma  reven¬ 
taría  por  el  cráter  de  la  venganza...  Ya  lo  ve 
usted:  sin  quererlo  me  vuelvo  poeta...  y  hago 
versos...  en  prosa...  sin  riuo  ello  me  resulte  ri¬ 
dículo...  Pues  sí:  ¡venganza,  justicia!...  Cintrué- 
nigo  me  la  pagará...  Pegaré  fuego  al  palacio 
do  Tdiáquez,  arrasaré  la  villa,  no  dejaré  {)ÍB(lra 
sobre  piedra...  ¿Para  qué  estamos  los  militares 
más  que  para  castigar  la  maldad,  para  meterá 
todo  el  mundo  en  cintura?» 

Rompió  en  franca  risa  la  señora  Duquesa,  y 
le  dijo:  «Pues,  hijo,  medrados  estamos  con  tus 
ideas...  No  se  os  han  ilado  las  armas,  no,  ¡¡ara 
que  con  ellas  atropelléis  á  la  gente  pacífica,  ni 
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para  esas  venganzas  de  teatro.  ¡Pues  estaría 
bueno!...  Santiago,  si  sigues  diciendo  esos  dis¬ 
parates,  creeré  que  eres  capaz  de  hacerlos;  y  Bal- 
domero,  que  se  interesa  por  tí  más  que  tú  mis¬ 
mo,  te  mandará  á  un  castillo  hasta  que  te  pase 
la  calentura.  Ten  formalidad,  y  yo  te  prometo 
interceder  para  que  te  dejen  ir  á  ver  á  la  niña, 
y  puedas  echar  un  párrafo  con  María  Tirgo... 
Vamos,  hombre,  que  no  serán  las  cosas  tan  ne¬ 
gras  como  tú  las  pintas...  Es  que  con  la  paz, 
los  valientes  os  volvéis  otros,  digo  yo,  y  todo 
el  furor  de  guerra  que  teníais  en  el  cuerpo  os 
sale  en  forma  de  tonterías,  y  os  ponéis  babo¬ 
sos,  y  qué  sé  yo... 

—  ¡La  guerra!  —  exclamó  Ibero  dando  un 
gran  suspiro. — Los  días  más  penosos  de  la 
campaña,  aquéllos  en  que  me  vi  en  mayores 
peligros,  en  que  sufrí  más  hambres,  fueron, 
¡ay!  los  más  felices  de  mi  vida...  Ya  no  vol¬ 
verán. 

— Ni  falta  que  nos  hace.  ¿Pues  qué,  siempre 
hemos  de  estar  peleando  para  dar  gusto  á  estos 
señoritos  alocados? 

— No  digo  que  siempre  estemos  en  guerra... 
digo  que  aquello  para  mí  era  mejor,  que  me 
gustaba  más. 

— Buen  provecho  te  haga.  No,  no:  España 
quiere  ahora  paz,  y  una  paz  larguísima,  para 
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que  prospere  todo,  hijo,  y  seamos  un  pueblo 
ilustrado  y  rico. 

■ — Así  lo  he  pensado  yo;  pero  no  me  sale  la 
cuenta,  señora.» 

Algo  más  quería  decir;  pero  le  interrumpió 
la  entrada  de  Espartero.  Levantóse  Santiago 
con  marcial  presteza  al  sentir  el  ruido  de  la 
mampara,  y  dando  media  vuelta  se  encontró 
ante  la  cara  cetrina  del  pacificador,  que  aquel 
día  no  revelaba  un  temple  muy  favorable  á  las 
conversaciones  ociosas. 

«¿Qué  quiere  Santiago? — preguntó  casi  sin 
mirarle. 

— Quiere  que  le  mandes  á  Vitoria — dijo  la 
Duquesa  entre  seria  y  festiva,  poniendo  toda 
su  bondad  generosa  al  servicio  de  una  causa 
de  amor  harto  simpática. — Y  realmente  tiene 
que  hacer  allí.  Es  una  iniquidad  que  le  quiten 
su  novia  y  la  casen  por  fuerza  con  otro,  á  esti¬ 
lo  de  comedión  pasado  de  moda.  Los  Navarri- 
das  dan  un  bofetón  al  Ejército  español,  y  esto 
no  debe  consentirse. 

— ¿A  Vitoria...? — repitió  Espartero,  que  en¬ 
golfado  en  otros  asuntos  y  pensamientos  no  se 
hizo  cargo  de  lo  que  oía. — ¡Válgame  Dios,  qué 
jaqueca  nos  está  dando  esa  buena  señora!  Hoy 
hemos  salido  locos...  ¿Pero  no  comemos,  Jacin¬ 
ta?  Xo  es  que  yo  tenga  ganas;  pero  hay  que 
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comei’,  no  sólo  para  vivir,  sino  para  salir  pron¬ 
to  de  esa  obligación  de  la  comida,  y  ocuparse 
uno  en  lo  que  ha  de  hacer  por  las  tardes...  Aho¬ 
ra  me  acuerdo:  tenemos  que  esperar  á  Cortina, 
á  quien  he  convidado...  Me  parece  que  ya  está 
ahí:  ese  es  de  los  puntuales.  Santiago,  te  que¬ 
darás  á  comer  con  nosotros...  No  hay  excusa: 
yo  lo  mando.  ¿Con  que  á  Vitoria?  Por  ahora  no- 
puede  ser.  Ibero  irá  siempre  á  donde  yo  le  ne¬ 
cesite,  y  yo  le  necesito  á  mi  lado...  en  Madrid.  > 


La  repetición  de  este  concepto,  al  siguiente 
día,  quitó  á  Ibero  toda  esperanza  de  que  el  Ge¬ 
neral  accediese  por  el  momento  á  trasladarle 
al  Norte;  y  para  colmo  de  desdicha,  siempre 
que  de  esto  se  le  hablaba,  respondía  Espartero 
con  ma_;  or  severidad  y  firmeza  tomando  á  bro¬ 
ma  lo  de  la  licencia  absoluta,  que  calificó  de 
chiquillada  indigna  de  un  hombre  serio.  No 
tuvo  al  fin  Santiago  más  remedio  que  resignar¬ 
se,  ayudándole  en  su  conformidad  la  bonísima 
Doña  Jacinta,  que  le  prometió  escribir  á  La 
Guardia  para  informarse  de  la  intriga  ó  cábala 
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matrimonial  que  hacía  de  un  bravo  coronel  de 
ejército  un  desairado  personaje  de  comedia  sen¬ 
timental,  En  los  días  que  precedieron  á  la  par¬ 
tida  do  la  Eeina,  se  distrajo  con  las  precaucio¬ 
nes  que  hubieron  de  ser  tomadas  para  impedir 
que  se  turbara  el  orden,  pues  corrían  voces  de 
que  la  caterva  reaccionaria  produciría  un  mo¬ 
tín  en  el  momento  de  salir  Su  Majestad  de  la 
misa  en  la  Virgen  de  los  Desamparados  para 
dirigirse  al  muelle.  El  plan  era  precipitarse  al 
coche,  cortar  los  tirantes,  y  haciendo  de  borri- 
quitos  los  señores  y  pueblo,  llevarse  á  la  Eeal 
persona  con  rápida  tracción  á  Palacio.  Así  des¬ 
barataban  caballerescamente  todo  el  plan  de 
embarque,  dando  por  nulo  y  sin  ningún  valor 
el  acto  de  la  llamada  renuncia. 

Bueno  será  indicar  el  extrañísimo  estado  psi¬ 
cológico  do  Ibero  con  respecto  á  la  Eeina,  para 
que  á  nadie  sorprenda  que  se  alegraba  de  verla 
partir,  aun  conservando  hacia  ella  una  simpa¬ 
tía  dulce,  y  compadeciéndola  por  la  pena  de  se¬ 
pararse  de  sus  hijas.  El  amor,  que  desatado  con 
violencia  desequilibra  las  facultades  y  centu¬ 
plica  la  sensibilidad  y  la  fantasía  á  expensas  de 
la  razón,  probó  de  un  modo  excepcional  toda 
BU  poder  en  el  valiente  Ibero,  llevándole  al  de¬ 
lirio,  y  haciéndole  ver  en  la  Naturaleza  y  en  la 
Sociedad  fenómenos  y  relaciones  propias  de  la 
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edad  primitiva.  No  llegó  ciertamente  á  un  es¬ 
tado  de  locura  como  el  de  Cárdenlo;  pero  sí  á 
creer  y  sentir  como  hijo  de  las  selvas,  de  las 
espeluncas  ó  de  cualquier  otro  sitio  donde  no 
había  civilización,  ni  ciencia,  ni  pacto  social, 
sino  rebaños  de  hombres  soñadores  y  pacíficos 
ante  los  sublimes  espectáculos  del  cielo  y  de  la 
tierra.  El  bravo  coronel  veía  signos  de  celes¬ 
tial  escritura  en  las  dispersas  estrellas  y  cons¬ 
telaciones,  ó  figuras  humanas  que  recorrían  con 
pausada  solemnidad  la  inmensa  bóveda;  ani¬ 
maba  con  su  naturalismo  creador  los  objetos 
terrestres,  atribuyendo  á  los  árboles,  á  las  pe¬ 
ñas,  á  las  sombras  de  los  edificios,  y  aun  á  las 
cosas  más  innobles,  figura,  existencia  y  perso¬ 
nalidad,  y  separando  todas  estas  visiones  en 
las  dos  categorías  de  benéficas  y  maléficas.  Un 
poste,  á  veces,  le  miraba  con  saña;  un  venta¬ 
nucho  le  sonreía;  una  caja  de  cigarros  le  de¬ 
cía:  «cuidado  Ibero»  con  fraternal  interés;  una 
banderola  ondeando  al  viento  le  gritaba:  «ton¬ 
to,  ¿por  qué  vives?»  Aprendió  mil  supersticio¬ 
nes  sin  que  nadie  se  las  enseñara,  y  mil  formas 
de  jettatura.  Eeconociendo  él  mismo  la  ridicu¬ 
lez  de  aquel  trastorno,  actuaba  sobre  sí  con  la 
voluntad,  y  trataba  de  quitarse  tales  tonterías 
de  la  cabeza,  diciéndose  al  fin:  «¡(,)ué  bien  te 
vendría,  Santiago,  que  estallase  otra  guerra. 
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para  que  los  cuidados  y  peligros  te  limpiaran  el 
entendimiento  de  esta  mugre!» 

Cuando  llegó  Doña  María  Cristina,  la  pere¬ 
grina  casualidad  de  que  en  un  mismo  día  y  ho¬ 
ra  apareciesen  la  Reina  y  la  carta  que  le  hizo 
tan  feliz,  fué  parte  á  que  Santiago  creyera  su 
destino  amoroso  asociado  á  la  persona  de  la  So¬ 
berana.  Los  hoyuelos  del  divino  rostro  de  Cris¬ 
tina  eran  la  cifra  ó  representación  de  la  divini¬ 
dad  misteriosa  que  preside  al  amor,  y  ellos  le  in¬ 
fundían  esperanza,  le  señalaban  un  camino,  le 
recomendaban  la  perseverancia  y  la  fidelidad, 
anunciándole  nuevas  dichas  cada  vez  que  en  pú¬ 
blico  se  mostraban.  Pero  de  pronto  el  influjo 
benéfico  de  la  regia  persona  trocóse  en  maléfico 
influjo.  Con  la  renuncia  de  la  Regente  en  el 
mundo  político,  grande  y  ruidoso  trastorno, 
coincidieron  en  el  individual  mundo  del  ena¬ 
morado,  las  tristísimas  nuevas  venidas  de  La 
Guardia  en  las  cartas  de  Gracia  y  Navarridas. 
No  fué  preciso  más  para  que  la  Reina  se  trocase 
de  ángel  en  demonio,  entendiendo  por  esto  un 
sér  muy  bello,  pero  de  muy  malas  intenciones, 
que  provoca  desastres  y  ruinas  sólo  con  una  mi¬ 
rada.  Otras  mil  ocasiones  de  probar  la  sombra 
maligna  de  la  viuda  de  Fernando  VII  se  le  pre¬ 
sentaron,  pues  observó  más  de  una  vez  que 
siempre  que  la  veía,  le  pasaba  algo  desagrada- 
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ble.  En  fin:  convertida  la  Eeina  en  el  genio  ad¬ 
verso  del  buen  militar,  en  la  fase  negra  de  su 
destino,  ¿qué  había  de  desear  sino  que  se  mar¬ 
chara?  Y  para  desbaratar  su  poder  maléfico, 
convenía  que  saliese  por  donde  había  venido: 
por  la  inmensidad  del  mar.  Mares  y  cielos  traen 
y  llevan  las  fuerzas  invisibles  del  mal  y  del 
bien. 

Conjurado  por  el  Gobierno  y  las  autoridades 
ol  peligro  de  aquel  tremendo  complot  para  no 
dejar  salir  á  la  Eeina,  se  preparó  todo  para  la 
mañana  del  17  de  Octubre.  Ibero  y  otros  jefes 
recorrían  desde  eramanecer  la  carrera,  dispo¬ 
niendo  la  distribución  de  fuerzas  del  Ejército  y 
la  Milicia,  desde  la  Puerta  del  Mar  hasta  el 
■Grao,  y  reforzando  los  puntos  débiles  como  si 
se  tratara  de  tomar  posiciones  para  una  bata¬ 
lla.  Cuando  se  aproximaba  la  hora,  vió  pasar, 
camino  del  puerto,  á  todos  los  personajes  que 
eran  figuras  de  primero  y  segundo  orden  en  el 
mundo  oficial,  luciendo  sus  uniformes  con  ban¬ 
das  y  cruces.  A  las  seis  de  la  mañana,  ya  el 
corto  muelle  del  Grao  se  hallaba  tan  obstruido 
por  la  muchedumbre  de  funcionarios,  como  en 
tiempos  modernos  por  las  cajas  de  naranjas  en 
días  de  embarque.  Militares  había  en  gran  nú¬ 
mero,  y  magistrados  y  clérigos,  y  á  unos  y 
otros  hubo  de  señalarles  Ibero  los  puestos  con- 
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■venido?  para  que  pudiesen  ver  á  Su  Majestad  y 
saludarla  sin  confusión.  Alli  estaban,  repre¬ 
sentando  al  Ejército  y  la  Marina,  el  Mariscal 
de  campo  Borso  di  Carminati.  el  Subinspector 
de  Artillería  D.  Casimiro  Valdós,  el  Comandan¬ 
te  de  Ingenieros  D.  Juan  de  Quiroga,  el  Co¬ 
mandante  del  Tercio  Naval  D.  José  de  Julián. 
Por  el  clero,  iban  el  Chantre  de  la  Catedral  Don 
Miguel  Soler,  el  Magistral  D.  Vicente  Llopis, 
el  Penitenciario  D.  Juan  Broto  y  multitud  de 
curas  párrocos,  señalados  algunos  por  concomi¬ 
tancias  cabreristas.  De  la  justicia  eran  dignos 
representantes  D.  Vicente  Fuster,  Eegente  de 
la  Audiencia,  y  el  Fiscal  D.  Andrés  Euiz  Mor- 
quecho,  amigo  y  conmilitón  de  Ibero.  Emplea¬ 
dos  de  categoría  formaban  la  masa  obscura, 
sin  casacas  ni  relumbrones,  figurando  entre 
ellos  el  Administrador  de  Loterías,  el  de  Adua¬ 
nas,  el  comisionado  de  Amortización,  y  tras 
•éstos  los  síndicos  del  Ayuntamiento  y  el  Ad¬ 
ministrador  interino  de  ramos  decimales,  que  no 
era  otro  que  aquel  D.  Nicolás,  filósofo  de  la  his¬ 
toria  y  profesor  de  maquiavelismo. 

Antes  de  las  seis  llegó  la  Eeina  en  coche  de 
cuatro  caballos;  había  recorrido  el  trayecto  des 
de  la  casa  de  Cervellón  sin  que  saliesen  las  tur¬ 
bas  moderadas  á  desenganchar  para  ponerse  á 
tirar  del  coche.  Todo  resultaba  fácil  y  corriente 
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en  la  realidad,  y  la  Gobernadora  dimisionaria 
salía  del  Eeino  sin  producir  más  entorpecimien¬ 
to  que  una  partida  de  naranjas.  Tras  ella,  en 
otros  coches,  llegaron  los  individuos  que  la  opi¬ 
nión  señalaba  como  figuras  culminantes  de  la 
camarilla:  el  Duque  de  Alagón,  Capitán  de 
Guardias  de  la  Eeal  persona;  el  Conde  de  San¬ 
ta  Coloma,  Mayordomo  mayor;  el  Marqués  de 
Malpica,  Caballerizo,  y  algunos  otros,  cuya  ce¬ 
lebridad  iguala  á  su  insignificancia.  Y  seguían 
Doña  Jacinta  y  otras  damas  de  la  Eeina  lloran¬ 
do:  algunas  partían  con  Su  Majestad,  otras  se 
separarían  de  ella  para  siempre  por  disposición 
de  los  hados  políticos.  Los  Generales  Seoane  y 
E8;j^artero  formaron  á  un  lado  y  otro  de  Su  Ma¬ 
jestad  para  conducirla  á  la  falúa.  La  despedida 
fué  tiernísima.  María  Cristina  tan  pronto  se 
llevaba  el  pañuelo  á  los  ojos,  como  saludaba  á 
la  multitud  agitándolo,  sin  poder  decir  más  pa¬ 
labra  que  adiós,  adiós...  Vióla  Ibero  embarcar¬ 
se  y  partir  sin  apartar  los  ojos  de  tierra  y  del 
gentío  que  vitoreaba.  Los  hoyuelos,  si  para 
todo  el  mundo  eran  la  afabilidad  y  el  cariño, 
para  él  fueron  la  expresión  de  una  ironía  dia¬ 
bólica. 

Ibase  al  fin  bendita  de  Dios;  su  ausencia 
daba  al  enamorado  militar  esperanzas  de  un 
cambio  feliz  de  su  sino.  Era  el  ocaso  de  una 
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constelación  adversa,  que  no  volvería,  no,  á 
traspasar  la  línea  del  horizonte.  Vió  Ibero  á  la 
Eeina  subir  la  escalera  del  barco  y  agitar  en  lo 
más  alto  de  ella  su  pañuelo  mirando  á  tierra. 
El  vapor,  que  humeaba  ya,  presuroso  de  salir, 
levó  anclas  y  empezó  á  dar  paletadas,  no  tar¬ 
dando  en  tomar  carrera  fuera  del  puerto  y  en 
emprender  su  marcha  ceñido  á  la  costa.  El 
Mediterráneo,  tranquilo  aquel  día,  se  puso  de 
azul  intenso  para  recibir  y  transportar  á  la 
ninfa  de  Pnrténope.  Debió  de  recapitular  la 
Eeina  en  su  mente,  mirando  las  costas  españo¬ 
las  de  que  se  alejaba,  los  diez  años  de  su  vida 
en  nuestra  tierra.  ¡Qué  cosas  pensaría,  qué  co 
sas  debió  de  decirse!...  Eecordaría  también  su 
salida  de  Ñápeles  en  18*29,  cuando  vino  á  ca¬ 
sarse  con  el  Eey  odioso  y  feo,  y  cotejando  aque¬ 
lla  salida  con  la  de  Valencia,  diez  años  des¬ 
pués,  quizás  pensó  que  su  vida  transcurría  en¬ 
tre  volcanes:  allá  el  Vesubio,  aquí  la  Guerra 
Civil,  y  tras  ésta  la  inmensa  pira  del  Progreso^ 
que  no  esperaba  más  que  una  mecha  encendida 
para  arder  por  los  cuatro  costados.. „  A  tiempo 
se  iba,  después  do  haber  desempeñado  un  glo¬ 
rioso  papel  político.  Si  enemigos  crió,  de  ami¬ 
gos  y  sectarios  entusiastas  dejaba  también  bue¬ 
na  empolladura.  Hijos  no  le  faltaban;  que  la 
Naturaleza  habíala  hecho  bien  prolífica,  y  si 
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(los  tiernas  criaturas  (luodaban  atiuí,  otras  lia- 
llaríii  en  l‘’rancia,  sin  contar  lo  (]n(í  viniera 
después.  Más  satisfeclia  cotno  mujer  (jue  como 
lleina,  se  consolaba  do  sus  dos'jracias  })olít¡ca3 
considerando  la  dificultad  del  cargo.  Pero,  en 
conjunto,  no  le  había  sido  adversa  la  fortuna, 
y  recapitulando  al  son  de  las  paletadas  del  va¬ 
por,  le  salía  más  crecida  la  cuenta  do  los  bienes 
(pie  la  de  los  malos. 

No  tardó  en  perderse  el  vapor  Mercarlo  mar 
afuera,  y  á  las  diez  de  la  mañana,  los  modera^ 
dox  doloridos  (jue  desdo  el  Micpioloto  ó  en  altos 
miradores  seguían  con  catalejos  el  curso  de  la 
nave  por  la  azul  iniuonsidad,  no  descubrían  ya 
más  (pío  un  tiznón  sobro,  el  horizonte.  Por  allí 
iba...  ¡Qué  dolor!  ('Volvería?... 


X 


Antes  (lo  terminar  Octubre,  ya  estaba  Ibero 
do  nuevo  en  Madrid,  hastiado  del  viajo  do  re¬ 
greso,  igual  al  de  ida  en  aburrimiento  y  mo¬ 
notonía,  sin  más  diferencia  quo  la  producida 
por  el  estado  atmosférico,  pues  si  le  achicha¬ 
rraron  en  verano  los  calores,  en  otoño  las  perti¬ 
naces  lluvias  lo  mojaron  y  refrescaron  más  de 
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lo  que  quisiera.  Fué  casi  todo  el  camino  en  la 
custodia  y  acompañamiento  del  General  Es¬ 
partero,  viéndose  obligado  á  presenciar  unas 
cuarenta  ovaciones  en  pocos  días.  Habriale  gus¬ 
tado  dar  convoy  á  la  Eeina  y  á  su  hermanita; 
pero  casi  todo  el  camino  fueron  una  ó  dos  jor¬ 
nadas  por  delante,  con  su  lucido  acompaña¬ 
miento  de  damas,  caballerizos,  escolta  y  nu¬ 
merosísima  servidumbre.  Sólo  en  la  subida  de 
■las  Cabrillas  las  vió  y  fué  junto  al  regio  coche 
■un  buen  trecho.  Por  cierto  que  iban  las  dos  ni¬ 
ñas  muy  monas,  picoteando  con  las  damas  que 
ocupaban  la  delantera,  y  dirigiendo  á  cada  ins¬ 
tante  su  voluble  atención  con  juguetona  risa 
hacia  toda  novedad  de  cosas  ó  personas  que  ha¬ 
llaban  en  el  camino.  Por  cierto  que  se  fijaron 
•en  el  Coronel,  y  aun  le  hicieron  un  poquito  de 
burla,  porque  habiéndose  interpuesto  unos  gi¬ 
tanos  que  bajaban  el  puerto  con  media  docena 
de  jumentos,  se  desorganizó  un  tanto  la  mar¬ 
cha  do  coches  y  jinetes.  Ibero  trató  de  resta¬ 
blecer  el  orden,  arreó  latigazos  á  los  borricos, 
y  la  gitanería  defendió  su  derecho  al  camino 
con  graciosos  denuestos.  Tal  incidente  fué  muy 
del  agrado  de  las  niñas,  y  la  incomodidad  de 
Ibero,  no  proporcionada  quizás  al  motivo  del 
•lance,  les  hizo  mucha  gracia. 

Desde  aquel  día  las  niñas  se  adelantaron  y 
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lio  las  vió  más.  Iba  el  Coronel  en  compañía  de 
personas  fastidiosas,  de  funcionarios  sin  nin¬ 
guna  amenidad,  que  no  hablaban  más  que  de 
política,  coino  si  nada  existiese  en  la  Natura¬ 
leza  digno  de  atención.  El  28  llegaron  á  Ma¬ 
drid,  siendo  recibido  el  Gobierno  Provisional  é 
Ministerio -Eegencia,  que  de  ambos  modos  so 
le  llamaba,  con  todas  las  músicas  disponibles  y 
con  las  aclamaciones  de  ritual.  El  mismo  día 
de  llegada  se  confirió  á  Ibero  el  mando  de  Sa¬ 
baya  (6.°  de  línea),  acuartelado  en  el  Pósito,  y 
la  primera  ocupación  del  Coronel  fué  arreglar 
su  instalación  personal  no  lejos  del  cuartel  y 
de  la  Inspección  de  Milicias,  donde  fué  á  morar 
el  Duque  con  su  familia.  El  30  tenía  ya  su  aco¬ 
modo  en  una  casa  de  la  calle  del  Turco,  agre¬ 
gándose  á  una  familia  riojana  en  calidad  de 
huésped,  pues  firme  en  su  tenaz  idea  de  mar¬ 
char  al  Norte  á  la  primera  ocasión  que  se  pre¬ 
sentase,  no  quiso  poner  casa  ni  embarazar  su 
libertad.  El  continuo  trajín  militar,  la  dignidad 
de  su  mando,  y  más  que  nada  las  noticias  con¬ 
soladoras  que  recibió  de  La  Guardia,  aplazan¬ 
do  el  conflicto  y  reverdeciendo  esperanzas,  le 
aliviaron  grandemente  de  su  mal,  y  su  mente 
se  despejó  dé  aquellos  delirios  supersticiosos  que 
le  habían  atormentado  en  Valencia.  Alguna  vez 
le  sobrecogían  temores  hondos,  sin  otro  motivo- 
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que  presenciar  la  caída  de  una  cafetera,  ó  es¬ 
cuchar  la  desafinada  voz  de  un  ciego  que  pre¬ 
gonaba  el  Huracán.  Pero  se  dominaba,  consi¬ 
guiendo  llevar  á  sus  nervios  la  disciplina,  á  su 
razón  la  luminosa  fuerza. 

Eeanudando  sus  amistades  de  otros  días,  en¬ 
contró  á  Bretón  amable  y  gracioso,  á  pesar  de 
las  tristezas  de  su  cesantía.  Por  ley  que  pare¬ 
cía  obra  de  la  Naturaleza,  tal  era  su  regulari¬ 
dad,  el  nuevo  régimen  le  había  separado  del 
comedero  de  la  Biblioteca,  para  poner  en  él  á 
persona  más  conforme  con  las  ideas  dominan¬ 
tes;  frecuentaba  Ibero  su  trato  y  el  de  su  fami¬ 
lia,  gozoso  de  la  paz  de  aquella  casa,  donde 
moraban  la  honradez,  la  modestia  y  todas  laa 
gracias  castizas  en  verso  y  prosa.  De  muy  dis¬ 
tinto  género  y  estilo  era  la  amistad  de  Gonzá¬ 
lez  Brabo,  el  periodista  impetuoso  del  Guiri¬ 
gay,  el  que  se  puso  á  la  vanguardia  del  motín 
de  Septiembre,  penetrando  á  la  cabeza  de  loa 
primeros  grupos  en  el  Ayuntamiento.  El  triun¬ 
fo  del  pueblo  había  hecho  de  Luis  González  un 
•energúmeno:  en  vez  de  aplacarse  con  el  acaba¬ 
miento  de  la  tiranía  moderada,  se  infiamaba 
más  en  ardor  patriotero  y  en  ansias  de  libertad. 
Se  decía  que,  contrariado  porque  no  le  habían 
metido  en  la  Junta,  quería  llevar  las  cosas  á 
los  extremos  de  la  licencia  y  la  anarquía,  ayu- 
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(lado  de  su  amigo  Noceda!,  tipo  dol  perfecto- 
miliciano,  el  primorito  en  el  servicio  como  en- 
las  asonadas.  Mus  desinteresado  (juo  éstos,  mo¬ 
vido  do  BU  loco  idealismo,  como  poeta,  y  de  un 
sentimiento  popular  sano  y  liormoso,  i^lspron- 
ceda  escribía  con  un  rayo,  '])idion(lo,  no  ya  la 
libertad,  sino  la  llepública.  No  so  paraba  cn- 
barras;  no  sabía  contenerse  rotorciéndoso  y 
acbicíindose  dentro  de  los  moldes  circunstan¬ 
ciales,  ni  (luen'a  raantonerso  en  el  terreno  co¬ 
mún  á  moderados  y  i)rogreHÍatas.  Su  ardiente 
imaginación,  su  temple  audaz,  familiarizado 
con  el  libre  vuelo  dol  ponsauiieuto,  le  lanzaba- 
á  las  grandes  empresas,  y  las  acometía  presa¬ 
giando  la  inutilidad  de  sus  esfuerzos.  Poro  ¿(juó 
le  importaba  si  satisfacía  su  ideal  y  so  recreaba 
con  loa  fantasmas  croados  por  sí  mismo?  No 
tardó  Santiago  en  afirmar  la  amistad  (|uo  en  ob 
verano  había  contraído  con  hlspronceda,  aft-  ■ 
liándola  y  robusteciéndola  con  reciprocas  con¬ 
fidencias.  Ilion  conocía  el  alavés  (pie  las  ideas- 
de  su  amigo  oran  irroalizM,blea,  ideas  poéticas 
y  de  otro  mundo,  ¡pero  (¡ué  hermosas!  Arran¬ 
caban  dol  pasado  y  nos  conducían  á  un  jiorvo- 
nir  risueño;  se  fundaban  en  lo  más  hernioso 
de  nuestra  alma,  y  portonecían  al  projiio  tiem¬ 
po  al  ensueño  y  á  la  razón.  Contradic.iéndolo,. 
movido  do  los  respetos  inherentes  á  su  posieióa 
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militar,  el  Coronel  gustalja  de  oirle,  y  le  inci¬ 
taba  lí  (loHbocarHo  por  los  espacios  donde  jamás 
penetró  el  pensainiento  de  los  hombres  comu¬ 
nes.  I'lra  l'lspronceda  el  vate  político,  y  bajo  su 
inllujo  la  religión  liberal  de  Ibero  se  iba  con¬ 
virtiendo  en  un  culto  secreto  de  dioses  lejanos. 

Muy  distinta  era  la  amistad  que  reanudó  con 
el  buen  Milagro,  pues  en  ésto  no  veía  más  que 
un  i)obre  maniaco  inofensivo,  de  éstos  que  lo 
sacrifican  todo  al  ansia  de  vivir  y  á  las  corn- 
l)leja3  necesidades  de  que  se  ven  cercados.  In¬ 
fatigable  en  su  propósito  de  no  quedarse  atrás 
en  la  procesión  social,  D.  José  había  logrado 
meterse  en  la  Secretaría  provisional  de  la  Jun¬ 
ta,  y  talos  servicios  prestó  allí  desplegando  todo 
su  saber  burocrático,  que  á  la  llegada  del  Mi¬ 
nisterio- Jíegencia  halló  fácil  medio  de  colarse 
en  Gobernación  con  veinte  mil,  y  á  los  pocos 
(lias  se  le  indicaba  para  un  puesto  de  jefe  polí¬ 
tico  en  ¡trovincia  de  torcer  orden.  Transforma¬ 
do  do  ropa  y  cara  le  encontró  Ibero,  pues  se 
había  rapado  completamente  al  uso  antiguo, 
({uitándoso  el  bigote  de  moco  que  le  sirviera  de 
emblema  revolucionario,  y  so  había  provisto  de 
la  ropa  indispensable  para  un  funcionario  de 
su  fuste,  que  [)ronto  tomaría  el  mando  de  una 
])rovincia.  Sorprendió  á  Ibero  el  aire  de  digni¬ 
dad  y  mesura  que  en  sus  ademanes  ponía  el 
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buen  Milagro,  y  las  ideas  sensatas  que  derra¬ 
maba  de  su  boca. 

«Vea  usted,  Sr.  D.  Santiago — le  dijo  la  se¬ 
gunda  vez  que  fué  á  visitarle  en  su  oficina, — 
cómo  se  ha  realizado  lo  que  yo  presagié  con 
buen  ojo.  Ya  tenemos  el  gobierno  del  pueblo 
por  el  pueblo;  ya  no  hay  tiranías  palaciegas 
ni  camarillas  indecentes;  ya  no  hay  más  que 
legalidad,  justicia,  y  libertad  perfectamente 
hermanada  con  el  orden.  Ahora  procuramos 
que  el  gobierno  de  la  Nación  entre  en  su  cauce 
natural,  cesando  en  sus  funciones  la  Junta  de 
Madrid,  después  de  cumplida  su  misión  salva¬ 
dora.  Cierto  que  algunas  juntas  de  provincias 
no  quieren  disolverse;  pero  la  razón  á  todas  se 
impondrá...  ¡Qilé  cordura  la  de  nuestro  pueblo! 
¡Qué  energía  en  la  acción,  qué  prudencia  en  el 
triunfo!  Aquí  vienen  todos  los  días  en  la  pren 
sa  de  Inglaterra  y  Francia  demostraciones  de 
lo  que  nos  admiran  los  extranjeros.  Pasar  del' 
despotismo  á  la  libertad  sin  derramamiento  de 
sangre  es  gran  cosa,  ¿verdad?  Ahora  se  verá  lo 
que  es  España  y  qué  reformas,  qué  progreso, 
qué  adelantos...  No  dirá  usted  que  se  duermen 
los  ministros,  pues  cada  día  larga  la  Gaceta  un 
decreto  reformista  que  da  gusto...  Así,  así  se 
gobierna.  Luego  tendremos  el  gran  problema 
de  la  Kegencia,  que  resolverán  las  Cortes  le- 
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galmente  elegidas.  ¡Y  qué  Cortes!...  las  más  li¬ 
berales,  puede  usted  decirlo,  que  se  han  visto 
desde  que  tenemos  régimen.  ¿Será  la  Regencia 
una  ó  trina?  Eso  lo  dirán  los  doctores  políticos. 
Luego,  con  un  cúmplase^  queda  todo  conclui¬ 
do...  Aquí  me  tiene  usted  sacrificándome  por  la 
patria,  pues  el  Ministro  me  retiene  hasta  media 
noche...  Como  hay  tanta  gente  nueva,  no  sa¬ 
ben  por  dónde  andan.  Luego  la  taifa  moderada 
dejó  esto  en  el  mayor  desorden:  no  venían  aquí 
más  que  á  fumar  cigarrillos  y  á  hablar  mal  de 
Espartero...  Y  á  propósito:  ¿qué  tal  está  el 
Duque?  Dijeron  ayer  que  se  había  metido  en 
cama  molestado  por  un  ligero  ataque  de  reten¬ 
ción  de  orina.  Yo  sé  lo  que  es  eso,  y  empleo  la 
zaragatona,  uso  interno  y  externo.  Recomién- 
deselo  usted,  que  le  ve  todos  los  días...  Que  se 
cuide,  que  se  cuide,  pues  él  es  la  columna  en 
que  descansa  todo  este  gran  edificio  de  la  li¬ 
bertad...» 

Hablaron  luego  del  amigo  D.  Bruno  Carras¬ 
co,  con  quien  conservaba  Milagro  relaciones 
muy  cariñosas.  La  circunstancia  de  tener  amis¬ 
tad  antigua  y  aun  algo  de  parentesco  por  afini¬ 
dad  con  el  Sr.  Gamboa,  Ministro  de  Hacienda, 
fué  para  D.  Bruno  como  la  venida  del  Espíritu 
Santo,  pues  á  más  de  prometerle  resolver  á  su 
gusto  el  expediente  de  Pósitos,  el  gobierno 
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deseaba  utilizar  sus  servicios  en  la  administra¬ 
ción,  nombrcíndole  para  una  plaza  de  consejero 
de  Hacienda  ó  cosa  tal.  Había  llegado  el  reina¬ 
do  de  los  buenos,  el  predominio  absoluto  de  la 
honradez.  A  la  sazón  estaba  Carrasco  en  su 
pueblo,  ocupado  en  la  faena  de  levantar  la  casa 
para  venirse  á  vivir  á  Madrid  con  toda  la  fa¬ 
milia,  apretándole  á  ello  el  vivo  afán  de  aplicar 
su  inteligencia  y  su  respetabilidad  á  la  cosa 
pública.  «Eso,  eso  es  lo  que  nos  hace  falta,  se¬ 
ñor  mío — decía  Milagro  con  enfática  suficien¬ 
cia, — y  eso  es  lo  que  yo  sin  cesar  predico.  Que 
vengan  á  Madrid  los  hombres  pudientes  á  dar 
tono  á  la  política,  para  que  ésta  no  sea  patri¬ 
monio  de  cuatro  danzantes...  Si  me  promete 
usted  la  reserva,  amigo  Ibero,  le  confiaré  un 
proyecto  que  acariciamos  Carrasco  y  un  servi¬ 
dor  de  usted.  Aún  no  sé  qué  ínsula  me  darán; 
pero  se  trabaja  para  que  ésta  sea  Ciudad  Eeal. 
Si  allá  me  mandan,  tenga  usted  por  cierto  que 
Bruno  sale  diputado...  vaya  si  sale.  Allí  tiene 
arraigo,  bastante  propiedad,  numerosos  amigos 
y  deudos...  y  á  mí,  á  mí  que  las  vendo^  ja,  ja... 
No  le  digo  á  usted  más.» 

Anuncióle  también  D.  José  que  viéndose  me¬ 
jorado  notablemente  de  recursos  pecuniarios  y 
de  posición  social,  había  traído  á  su  lado  á  los 
niños  pequeños  y  á  las  hijas  mayores,  la  esposa 
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del  bajo  y  la  del  subteniente  Piquero,  separada 
de  su  marido  por  la  mala  vida  que  éste  le  daba. 
Contento  de  la  restauración  de  su  hogar,  había 
tomado  un  pisito  en  la  calle  de  las  Infantas, 
modesto  asilo  que  se  permitía  ofrecer  al  Sr.  de 
Ibero,  por  si  gustaba  deshonrar  á  la  familia  con 
su  presencia,  en  los  ratos  de  ocio.  Allí  no  en¬ 
contraría  lujo  ni  etiquetas;  pero  sí  cordialidad, 
franqueza  y  alegría.  Las  muchachas  eran  muy 
instruiditas  para  lo  que  aquí  se  acostumbra; 
aficionadas  á  la  música  y  á  la  literatura,  y  en 
el  poco  tiempo  que  llevaban  de  su  nueva  ins¬ 
talación  en  Madrid,  comenzaban  á  formarse 
un  núcleo  de  excelentes  relaciones. 

Agradeciendo  mucho  la  oferta  de  casa,  pro¬ 
metió  el  Coronel  no  privarse  de  la  honra  y 
agrado  de  tal  sociedad.  Milagro,  al  despedirle, 
se  condolió  de  que  no  fuese  la  dicha  completa 
en  su  familia,  pues  si  su  hija  mayor  y  los  chi¬ 
quillos  no  le  daban  ningún  motivo  de  tristeza, 
érale  muy  penosa  la  situación  de  su  hija  me¬ 
nor,  esposa  de  un  perdido,  y  separada  de  él:  ni 
casada,  ni  soltera,  ni  viuda...  ¡Qué  dolor!  Gra¬ 
cias  que  la  niña  era  un  ángel,  la  misma  vir¬ 
tud.  1).  José  padecía  lo  indecible  viéndola  en 
aquel  divorcio  de  hecho,  criatura  perdida  para 
los  grandes  fines  sociales,  destinada  á  vivir  co¬ 
mo  una  monja  en  el  hogar  paterno.  Véanse  aquí 
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las  consecuencias  de  un  mal  matrimonio,  con¬ 
traído  precipitadamente,  por  ventolera  irresis¬ 
tible  de  la  muchacha  y  audacias  del  mozalbete. 
En  fin,  ya  no  tenía  remedio.  «Mis hijas — agre¬ 
gó  D.  José, — son  dos  obras  maestras,  aunque 
me  esté  mal  el  decirlo,  notables  por  su  talento 
y  por  todo  lo  tocante  á  la  exterioridad,  belleza, 
donaire,  etcétera.  María  Luisa,  que  era  una  no¬ 
tabilidad  en  el  arpa,  ha  descuidado  el  instru¬ 
mento  desde  que  se  casó;  pero  la  obligaremos  á 
estudiar  un  poco  para  que  usted  la  oiga.  Su  es¬ 
poso,  Eomano  Cavallieri,  es  uno  de  los  primeros, 
bajos  del  mundo,  y  en  Madrid  no  hay  otro  que 
ponga  más  alta  la  buena  escuela  italiana,  así 
en  ópera  como  en  funerales.  Mi  hija,  segunda, 
Eafaela,  fuó  siempre  tan  suave  por  la  figura, 
los  modales,  las  aficiones,  y  al  propio  tiempo 
tan  melosa  y  atractiva  en  su  manera  de  hablar, 
que  unas  vecinas  nuestras  dieron  en  llamarla 
Perita  en  dulce,  y  en  casa  casi  siempre  le  dába¬ 
mos  ese  nombre.  Después  de  su  infeliz  matri¬ 
monio  nada  ha  perdido  de  su  dulzura  y  delica¬ 
deza:  al  contrario,  parece  que  la  conformidad 
eon  su  desgracia  la  hace  más  tierna  y  cariño¬ 
sa...  En  fin,  amigo,  no  se  ría  usted  de  mis  de¬ 
bilidades  paternas...  Nada  quiero  decirle  á  us¬ 
ted  de  los  chicos  pequeños,  que  han  hecho  en 
Illescas  unos  exámenes  brillantísimos.  ¡Si  viera 
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usted  las  planas  que  me  ha  traído  el  mayorcito! 
Creo  que  serán  hombres  de  provecho,  buenos 
ciudadanos,  huQnoü  progresistas...  Quedamos  en 
que  usted  nos  honrará...» 

Con  una  afirmación  cordial  se  despidió  el  Co¬ 
ronel,  que  desde  el  Ministerio  se  fué  á  casa  de 
Espronceda,  y  después  á  casa  de  Olózaga,  y  de 
allí  á  ver  á  Pacheco,  á  quien  había  conocido  en 
Valencia,  y  luego  al  cafó,  donde  encontró  á  va¬ 
rios  militares  amigos.  Así  mataba  el  tedio  con 
sucesivas  y  amenas  visitas,  y  si  no  lo  mataba 
lo  hería  gravemente. 


XI 

¿Se  disolvían  las  juntas?  ¿Sería  disuelto  el 
Senado?  ¿Era  cierto  que  el  Infante  D.  Francis¬ 
co  salía  con  la  gaita  de  reclamar  la  Kegencia? 
¿Qué  tal  el  Manifiesto  de  la  Keina  Cristina,  tro¬ 
nando  contra  la  situación  que  hatbía  creado  con 
su  renuncia?  Vamos,  que  el  Ministerio-Eegen- 
cia  no  se  mordió  la  lengua  en  la  refutación  de 
aquel  documento.  ¿Qué  había  del  conflicto  ecle¬ 
siástico?  ¿Nos  quedábamos  sin  Nuncio,  absolu¬ 
tamente  incomunicados  con  la  Corte  y  curia 
romanas?  ¿Qué  se  decía  de  casamiento  de  prín- 


lio 


B.  PÉKEZ  GAIiDÓS 


cipes  y  princesas  brasileñas  con  infantes  é  in¬ 
fantas  españolas?  Y  á  la  Keinita,  ¿con  quién  la 
casaban?...  De  todas  estas  cosas  y  de  otras  me¬ 
nudencias  políticas  y  sociales  que  en  aquellos 
días  (ya  entrado  Noviembre)  fatigaban  la  opi¬ 
nión,  habló  y  oyó  hablar  Ibero  en  sus  prime¬ 
ras  visitas  á  la  modesta  casa  de  Milagro.  Fue 
allí  por  añadir  un  recurso  más  á  los  que  em¬ 
pleaba  para  combatir  su  aburrimiento,  y  en 
verdad  que  no  le  pesó,  pues  la  familia  era  muy 
agradable,  las  niñas  muy  despiertas,  el  bajo 
muy  complaciente,  y  en  la  tertulia  nocturna, 
alrededor  de  la  camilla,  no  faltaban  señoras  di¬ 
characheras  ni  aun  hombres  'políticos  que  decían 
cosas  muy  atinadas  sobre  los  problemas  del  día. 
Los  chiquillos  pequeños  eran  el  único  descon¬ 
cierto  de  la  grata  armonía  doméstica,  porque 
no  brillaban  por  su  buena  educación,  ni  sabían 
hacerse  agradables  en  la  edad  que  precede  al 
último  estirón  de  la  infancia.  Eran  pegajosos, 
entrometidos,  preguntones  y  cargantísimos.  Pe¬ 
ro,  en  íin,  á  e?ta  pejiguera  servía  de  compensa¬ 
ción  la  discreta  amabilidad,  la  risueña  juven¬ 
tud  de  IMaría  Luisa  y  Ilafaela. 

Ya  llevaba  Ibero  algunos  días  de  conoci¬ 
miento  y  no  podía  conseguir  que  María  Luisa 
tocase  el  arpa.  Se  excusaba  pretextando  rigi¬ 
dez  de  dedos  por  el  abandono  de  la  ejecución 
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en  largos  meses;  y  en  tanto,  como  el  instru¬ 
mento  padecía  también  de  la  dilatada  inac¬ 
ción,  el  bajo,  que  era  hombre  para  todo  en  co¬ 
sas  musicales,  se  pasaba  las  horas  componién¬ 
dolo  y  echándole  nuevas  cuerdas.  María  Lui- 
•sa  no  había  dado  aún  nietos  al  buen  Mila¬ 
gro;  á  los  siete  meses  de  casada,  un  mal  parto 
malogró  las  esperanzas  paternales,  que  de  nue- 
•vo  reverdecían  en  el  invierno  de  1840;  y  como 
3e  hallaba  ya  de  cinco  meses,  á  D.  José  no  le 
■gustaba  que  se  la  instara  demasiado  á  lucir  sus 
habilidades  de  arpista,  no  fuera  que  con  el  aje¬ 
treo  de  pies  y  manos  y  con  las  sofoquinas  que 
suele  producir  la  inspiración,  cuando  es  de  ley, 
se  malograse  el  fruto.  El  pobre  Cavallieri  era 
nn  hombre  excelente,  conocedor  de  sus  deberes 
-como  presunto  padre  de  familia.  A  pesar  de 
hallarse  sin  contrata,  pues  por  no  lanzarse  á 
viajes  costosos  había  rechazado  las  que  le  pro¬ 
pusieron  de  los  regios  teatros  de  San  Peters- 
burgo,  Londres  y  Ñapóles,  sabía  traer  dinero 
á  casa,  sacando  un  jornal  de  todas  las  solem¬ 
nidades  religiosas  y  de  los  funerales  de  prime¬ 
ra.  Además  daba  lecciones  de  canto,  y  también 
componía  su  poco  de  música,  ora  un  invitato- 
rio,  motete  ó  tanda  de  villancicos,  ora  alguna 
canción  con  letra  de  Espronceda  para  acompa¬ 
ñamiento  de  guitarra.  En  casa  era  de  una  se- 
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ráfica  mansedumbre:  respetuosísimo  con  su 
suegro,  obediente  á  su  mujer,  sin  exigencias  en 
las  comidas,  dispuesto  á  todo,  aun  á  cosas  tan 
contrarias  al  arte  de  Kosini  como  el  planchar 
vuelillos  y  el  peinar  á  las  señoras. 

La  casa  era  modestísima,  los  muebles  viejos 
y  descabalados,  simbólica  expresión  de  la  vida 
procelosa  de  Milagro  y  de  las  cesantías,  tras¬ 
lados  á  provincias  y  demás  accidentes  de  la 
vida  del  funcionario  público  en  esta  desorde¬ 
nada  tierra.  Notó  Ibero  los  apuros  que  había 
cuando  los  visitantes  vespertinos  ó  nocturnos- 
excedían  del  número  de  sillas,  contando  para 
los  grandes  llenos  con  las  de  la  cocina.  Mas  no 
por  estas  escaseces  de  mobiliario,  ni  por  otras 
faltas  que  á  cada  paso  se  ponían  de  manifies¬ 
to,  perdían  aquellos  benditos  el  gusto  de  la  vi¬ 
da  social,  y  cada  vez  querían  atraer  y  recibir  á 
más  personas,  sin  reparar  que  fueran  de  me¬ 
jor  pelo  y  de  clase  superior  á  la  suya.  No  les 
era  difícil  sostener  la  casa  con  el  sueldo  de  Don 
José  y  las  ganancias  no  deslucidas  de  Cava- 
llieri:  la  experiencia  de  Milagro  y  sus  dotes  de 
gobierno  impusieron  desde  el  primer  día  el  sis¬ 
tema  salvador  de  gastar  menos  de  lo  que  in¬ 
gresara,  y  por  nada  del  mundo  se  alteraba 
este  método,  al  que  debían  la  tranquilidad,  un 
comer  apropiado  á  las  necesidades,  y  una  vida, 
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en  fin,  decorosa,  aunque  humilde.  Los  chicos 
no  iban  rotos  á  la  escuela,  ni  D.  José  á  la  ofi¬ 
cina  con  facha  indigna  de  su  posición;  para 
todo  había,  y  aun  se  juntaba  duro  á  duro  el 
presupuesto  de  sastrería  que  había  de  dotar  á 
Milagro  de  todas  las  prendas  indispensables  á 
un  jefe  político. 

La  menor  de  las  hermanas,  la  que,  según  el 
dicho  de  su  padre,  no  era  viuda,  ni  casada,  ni 
soltera,  Kafaela,  en  fin,  por  mote  familiar  vi¬ 
gente  aún,  la  Perita  en  dulce,  daba  quince  y 
raya  á  todos  en  lo  hacendosa  y  hormiga  para 
su  atavío  particular.  Otra  que  mejor  y  con  más 
gusto  se  arreglara  los  cuatro  pingos  que  poseía, 
y  los  lazos,  cintas  y  moños,  no  ha  existido  en 
Madrid.  ¿Qué  arte  secreto  era  el  suyo  para  ves¬ 
tirse  y  emperifollarse,  y  qué  hacía  para  parecer 
tan  bien  con  su  trajecillo  pobre  y  con  cualquier 
trapo  de  bien  combinados  colorines  que  se  pu¬ 
siera?  Verdad  que  ayudaban  al  mágico  efecto 
su  rostro  bonito  y  la  perfecta  conformación  de 
su  talle;  pero  algo  más  había,  y  era  un  instin¬ 
to,  una  adivinación,  y  el  conocimiento  genial 
de  todas  las  modas  y  sus  cambios,  sin  sobar 
figurines  ni  andar  entre  modistas.  Descollaba 
Eafaela  entre  sus  iguales  como  la  rosa  entre 
mastranzos;  su  superioridad  consistía  quizás  en 
que  nunca  delató  con  la  afectación  su  prurito 
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de  elegancia,  en  que  su  sencillo  atavío  no  re¬ 
velaba  el  estudio  previo  y  paciente  para  obtener 
tan  feliz  resultado.  Era  su  rostro  finísimo  y  algo 
picaresco,  de  un  estilo  (si  estilo  hay  en  las  for¬ 
maciones  de  la  Naturaleza)  que  bien  podría  lla¬ 
marse  Pompadour,  pintiparado  para  el  traje  de 
pastoras  de  abanico,  con  empolvado  pelo,  cor- 
piño  estrecho  y  espléndidas  faldas  recogidas. 
El  pelo  era  rubio,  la  tez  de  una  blancura  por- 
celanesca,  los  ojos  obscuros,  reveladores  de 
amor,  de  ensueño,  á  veces  de  inteligente  ma¬ 
licia. 

No  se  creía  D.  Santiago  infiel  á  su  compro¬ 
miso  de  amor  porque  la  Perita  en  dulce  le  gus¬ 
tase.  Le  gustaba,  sí;  pasaba  ratos  muy  entre¬ 
tenidos  á  su  lado;  pero  todo  el  goce  que  recibía 
en  ello  era  superficial  y  no  le  llegaba  al  cora¬ 
zón.  Le  divertían  los  conceptos  extravagantes 
que  expresaba  Kafaela  sobre  cualquier  tema  de 
los  usuales  de  la  vida,  y  reconocía  en  ella  una 
inteligencia  no  común.  «¿No  les  parece  á  uste¬ 
des— dijo  la  Perita  una.  noche,  no  hallándose 
presente  su  padre, — que  esto  do  la  libertad  es 
una  paparrucha?  La  libertad,  como  el  retro¬ 
ceso,  ¿qué  son  sino  los  motes  ó  letreros  que  se 
ponen  éstos  ó  los  otros  señores  para  mango¬ 
near?  ¡Ay,  Virgen  del  Rosario,  que  no  me  oiga 
mi  padre!...  Me  mataría.» 
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Oido  aquel  disparate  gracioso,  le  soltó  Ibero 
nu  discursillo  enalteciendo  las  ventajas  que  ob- 
^tienen  los  pueblos  del  régimen  que  felizmente 
disfrutábamos,  y  no  fueron  risas  y  chacota  las 
de  ella  para  zaherir  tan  manoseadas  retóricas. 
«¿Con  que  libertad?  ¿Y  para  qué  sirve  esa  liber¬ 
tad?  Para  escribir  en  los  papeles  mil  dispara¬ 
tes,  para  insultar  á  los  ministros  j  no  dejarles 
gobernar;  libertad  para  los  que  alborotan,  y 
entre  tanto  el  pobre,  pobre  se  queda,  y  los  ri¬ 
cos  se  hacen  más  ricos,  y  nosotras  las  mujeres 
seguimos  esclavas.  Dígame  usted  qué  libertad 
es  ésta  que  á  mi  me  tiene  prisionera  de  una 
equivocación.  Mi  marido  es  un  mal  hombre,  y 
no  soy  yo  quien  lo  dice:  es  el  juez,  es  su  pro¬ 
pia  familia,  es  todo  el  mundo.  ¿Pues  por  qué  no 
habia  yo  de  poder  descasarme  y  volver  á  la 
soltería? 

—Por  mi — dijo  Ibero, — que  vuelva  usted, 
lío  me  opongo. 

— Poco  sacamos  de  que  usted  no  se  oponga. 

— Las  Cortes,  el  Eey,  el  Papa,  el  Concilio 
de  Trento,  tienen  que  poner  mano  en  eso  para 
reformarlo. 

— Pues  ya  verá  usted  cómo  no  lo  reforman... 
Tanto  hablar  de  libertad,  y  no  nos  traen  el  di¬ 
vorcio.  Que  mi  padre  no  me  oiga  decir  la  herejía 
de  que  no  tendremos  una  buena  Constitución 
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hasta  que  no  traigan  las  reglas  de  descasar.... 
y  otras  cosas,  Señor,  otras  cosas  que  por  ahora- 
me  callo,  para  que  usted,  Sr.  de  Ibero,  que  eS' 
tan  remilgado  y  para  poco,  no  se  nos  escanda¬ 
lice.  En  fin,  vengan  libertad  y  pobreza,  que¬ 
me  parece  á  mí  que  andan  unidas...  Yo,  si  uste¬ 
des  no  se  asustan  y  me  prometen  no  contárse¬ 
lo  á  papá,  diré  que,  á  mi  modo  de  ver,  en  tiem¬ 
po  del  rnoderantismo  y  de  la  camarilla  había 
más  dinero. 

—  ¡Qué  cosas  tienes,  mujer!  —  dijo  María 
Luisa,  que  no  por  contradecir  á  su  hermana,, 
dejaba  de  gozar  oyéndola. — ^¿Más  dinero  en¬ 
tonces?  ¿Dónde? 

— En  casa  no;  á  eso  no  me  refiero.  En  Má‘ 
drid,  quiero  decir. 

— No  va  descaminada  Eafaelita — indicó  una 
señora  mayor,  esposa  de  un  compañero  de  ofi¬ 
cina  de  Milagro,  muy  rolliza  de  carnes,  y  de 
ideas  harto  enjuta,  pues  no  hablaba  más  que 
de  novenas  y  modas,  ó  del  eterno  sisar  de  las 
criadas. — Ello  es  que  en  todos  los  comercios  se 
quejan.  Es  lo  que  dice  Gerardo:  que  aquí  los 
ricos  no  tienen  patriotismo. 

— Lo  que  yo  sé — declaró  el  músico  Cavallie- 
ri, — es  que  sólo  en  los  tiempos  moderados  se 
ha  sostenido  aquí  una  buena  compañía  de  ópe¬ 
ra.  Cuando  yo  salí  en  la  Serva  Padrona,  ¿se- 
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^acuerdan?  y  cuando  hice  el  Don  Magnífico  de 
la  Cenerentola,  era  en  lo  más  crudo  de  los  tiem¬ 
pos  ominosos,  mandando  el  Sr.  Cea  Bermúdez. 

— Hoy  me  ha  dicho  Doña  Eosaura,  la  de  la 
tienda  de  encajes — afirmó  Eafaela, — que  desde 
que  han  venido  los  libres  no  venden  ni  la  mi¬ 
tad.  Y  en  casa  de  Bárcena,  hay  días  en  que  no 
-entran  en  el  cajón  arriba  de  catorce  reales.  ¡Ya 
ven...  una  casa  como  aquélla...! 

— El  dinero— observó  María  Luisa, — como 
dice  papá,  no  se  pierde:  lo  que  hace  es  ocul¬ 
tarse  . 

— Pero  ya  le  haremos  salir,  ¿verdad,  Sr.  Don 
Gerardo?— dijo  Ibero  dirigiéndose  á  un  sujeto 
acartonado,  esposo  de  la  no  há  mucho  citada 
señora  rolliza.  —  En  Gobernación,  según  oí, 
preparan  sin  fin  de  decretos  para  desarrollar 
la  riqueza  pública. 

— Así  es — replicó  D.  Gerardo,  hombre  co¬ 
medido,  discreto,  que  se  oía  cuando  hablaba, 
y  no  hablaba  más  que  lo  preciso;  funcionario 
excelente,  de  procedencia  masónica  délos  Tres 
años,  que  no  había  llorado  largas  cesantías,  y 
usaba  en  invierno  y  verano  levita  muy  larga  y 
sombrero  de  copa  de  desmedida  elevación. — Ya 
ve  el  país  que  el  Sr.  de  Cortina  no  se  duerme. 
Hombres  como  D.  Manuel  son  los  que  han  de 
.regenerarnos.  Prepara  reformas  en  todos  los 
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ramos,  en  minas,  en  policía,  en  caminos  veci¬ 
nales,  y  sobre  todo,  en  Instrucción  pública,  que- 
es  el  harómetra,  ya  lo  saben  ustedes,  el  baró¬ 
metro  de  la  civilización  de  los  pueblos.  Con  esto,, 
y  el  buen  gobierno  de  la  Hacienda  y  las  eco¬ 
nomías,  la  riqueza  pública  y  privada  tomará 
gran  desarrollo.  Un  buen  Gobierno  trae  la  con¬ 
fianza,  y  la  confianza  trae  la  riqueza,  el  curso 
de  los  capitales,  la  circulación  del  numerario.... 

— Esas  son  tonadillas,  D.  Gerardo  —dijo  Ra- 
faelita  burlándose  con  gracia  del  rígido  funcio¬ 
nario, — tonadillas  que  nos  cantan  todos  mien¬ 
tras  tienen  la  sartén  por  el  mango,  Pero  como 
al  fin  resulta  que  lo  que  es  buen  Gobierno  aquí 
no  lo  hay  nunca,  tampoco  tenemos  confianza, 
y  todo  se  queda  en  música:  música  de  himnos, 
música  de  discursos,  y  en  tanto  el  dinero  no 
parece...  que  es  á  lo  que  vamos. 

— No  hagan  caso  de  mi  hermana — dijo  Ma¬ 
ría  Luisa, — que  ha  tomado  ahora  este  tema  del 
dinero  por  pasar  el  rato  y  matar  el  fastidio. 
Rafaela  varía  de  gustgs  á  cada  triquitraque;, 
no  es  como  yo,  que  siempre  soy  la  misma. 

— Cuando  eran  ustedes  solteras — observó  la 
señora  rolliza, — pasábamos  ratos  muy  diverti¬ 
dos  oyéndolas  recitar  versos. 

— Si...  y  los  aprendíamos  de  memoria,  y  pa¬ 
recíamos  cómicas;  en  casa  no  nos  podían  su- 
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frir.  Naturalmente,  con  la  edad  cambian  los 
gustos.  El  tiempo  pasa,  y  una  se  va  formali¬ 
zando.  Vienen  las  necesidades,  y  ante  la  cara 
dura  de  las  necesidades  ya  no  está  una  de  hu¬ 
mor  de  poesías.  Pero  á  mí  me  gustan  siempre. 

— A  mí  no — dijo  Rafaela. — Hace  algún  tiem¬ 
po  les  he  tomado  una  tirria  tremenda.  Ellas 
tienen  la  culpa  de  muchas  desgracias.  Los  poe¬ 
tas  son  los  que  traen  los  malos  casamientos,  la 
falta  de  verdadera  libertad  y  la  pobreza...  y  lo 
digo...  y  lo  pruebo. » 

Celebraron  todos  con  risas  estos  donaires  de 
la  Perita  en  dulce,  y  el  Sr.  D.  Gerardo  se  per¬ 
mitió  defender  la  poesía,  que  adoraba  por  ha¬ 
berla  cultivado  sin  fruto  en  su  mocedad. 

«Hace  cuatro  noches  —  dijo,  —  tuvo  María 
Luisa  la  bondad  de  recitar  unos  versos  divi¬ 
nos...  Yo  me  entusiasmé  de  tal  modo,  que  se 
me  saltaron  las  lágrimas.  El  Sr.  de  Ibero  no 
estaba  presente  aquella  noche,  y  como  yo  de¬ 
seo  que  oiga  lo  que  oímos,  y  que  goce  lo  que 
gozamos,  solicito  de  la  simpática  señora  de  Ca- 
vallieri  que  nos  repita  la  función.» 

¡Ay,  Dios  mío!  ¡Qué  melindres  los  de  la  se¬ 
ñora  de  Cavallieri!  No  se  acordaba...  Tenía  un 
poquito  de  ronquera...  ¡Qué  compromiso!  No 
sabía  recitar  sino  en  familia,  ó  entre  amigos 
muy  Intimos...  Le  daba  vergüenza. 
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Las  súplicas  de  Ibero,  á  las  que  unió  tími¬ 
damente  su  autoridad  Cavallieri,  no  vencieron 
la  modestia  de  la  dama.  Intervino  Eafaela  di¬ 
ciendo:  «Lo  que  recitaste  fue  La  gloria  y  el  or¬ 
gullo  de  Pepe  Zorrilla.  Yo  lo  sabía  también;  pe¬ 
ro  se  me  ha  olvidado.  Si  lo  recordara,  verías  qué 
pronto  despachaba  yo.  No  me  acuerdo  más  que 
de  aquel  pasaje: 

Da  un  dios  hechura,  como  Dios  concibo; 

Tengo  aliento  de  estirpe  soberana... 

Con  tal  estímulo  se  arrancó  por  fin  María 
Luisa,  y  recitó  la  composición  entera  con  tono 
y  énfasis,  de  teatro,  exagerando  un  tanto  la  ex¬ 
presión  del  rostro  para  comunicar  vida  y  color 
á  cada  concepto  y  á  cada  palabra.  Oyéronla 
con  religioso  pasmo  los  presentes,  fijos  en  el 
rostro  bonito  de  la  declamadora,  y  á  medida  que 
avanzaba,  graduando  la  sensibilidad  y  el  en¬ 
tusiasmo,  se  iban  quedando  sin  aliento.  Cuan¬ 
do  llegó  al  pasaje  culminante  en  que  dice  el 
I)oeta: 

Gloria,  madre  feliz  de  la  esperanza. 

Mágico  alcázar  de  dorados  sueños, 

Lago  que  ondula  en  eternal  bonanza 
Cercado  de  paisajes  halagüeños, 

D.  Gerardo  tuvo  que  llevarse  el  pañuelo  á  los 
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ojos,  y  el  buen  Ibero,  fácil  á  la  emoción,  hacía 
visajes,  pestañeaba,  componía  su  rostro  para 
que  no  vieran  llorar  á  un  soldado  rudo,  ni  fla¬ 
quear  una  entereza  forjada  en  las  batallas. 


XII 

\ 

«No  es  propio  de  una  dama — dijo  Ibero  cá 
Eafaelita,  otra  noche,  en  grupo  apartado  de  la 
piña  de  tertuliantes, — mostrarse  tan  materia¬ 
lista,  tan  aflcionada  al  dinero,  que,  según  to¬ 
dos  los  filósofos,  es  cosa  despreciable. 

— Como  no  he  leído  á  ningún  filósofo,  no  sé 
lo  que  dicen,  D.  Santiago,  ni  creo  que  me  haga 
falta  saberlo.  Todo  eso  de  los  filósofos  estará  es¬ 
crito  en  latín.  Cualquier  día  lo  leo  yo...  En 
‘cuanto  al  dinero,  si  es  cosa  tan  mala,  yo  tira¬ 
ré  á  la  calle  el  poquito  que  tengo,  si  los  demás 
hacen  lo  mismo...  Pues  vería  usted  lo  que  pasa¬ 
ba.  El  dinero  que  los  ricos  tirasen  lo  cogerían 
los  pobres,  y  volveríamos  á  estar  lo  mismo: 
unos  con  mucho,  otros  con  nada. 

— Pero  usted...  vamos  á  ver,  ¿por  qué  so  nos 
ha  hecho  tan  ambiciosa?  La  ambición  es  pecado 
de  hombres,  como  la  modestia  es  la  virtud  de 
las  mujeres. 
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— ¿Que  por  qué  soy  ambiciosa?  Pues  porque 
no  soy  tonta  ni  ciega.  ¡Ay!  ¿no  lo  entiende?' 
¡Qué  torpe  se  hace  usted  cuando  le  conviene! 

■ — Tiene  usted  talento. 

— Puede.  Si  Dios  me  lo  ha  dado,  ¿qué  quie¬ 
ren  que  haga  con  él? 

— Naturalmente,  emplearlo. 

— Es  usted  hermosa. 

— No  digo  que  no. 

— Y  no  se  resigna  á  una  vida  obscura. 

— Dígame  usted:  ¿para  qué  nos  ha  dado  Dios 
la  vida? 

— Para  amarle  y  servirle,  según  el  Cate¬ 
cismo. 

— Con  perdón  del  Catecismo,  Dios  nos  ha 
dado  la  vida  para  que  vivamos...  No  nos  la  ha 
dado  para  que  nos  muramos. 

— Y  naturalmente,  usted  no  quiere  mo¬ 
rirse... 

— Si  Dios  me  manda  una  enfermedad  y  la 
muerte  con  ella,  ¿qué  remedio  tengo  más  que 
conformarme?...  pero  lo  que  es  de  fastidio  no- 
quiero  morirme. 

— Ni  yo  tampoco:  por  eso  vengo  aquí,  y  vién¬ 
dola  á  usted  y  gozando  de  su  cc-n versación,  y 
admirando  sus  gracias,  no  sé  lo  que  es  hastío. 

— Vamos,  que  viene  usted  á  pasar  un  rato  en 
mi  compañía.  Yo  se  lo  agradezco.  Algo  es  algo. 
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No  soy  tan  desgraciada  como  parece.  Pero... 
verá  usted  lo  que  va  á  pasar.  El  mejor  día  se 
cansa  usted,  ó  encuentra  mejor  entretenimien¬ 
to  en  otra  parte,  con  personas  de  más  viso,  de 
la  clase  que  á  usted  le  corresponde,  y  adiós 
D.  Santiago.  El  pájaro  voló  de  esta  casa,  hu¬ 
yendo  de  la  pobreza. 

— Se  equivoca  usted,  amiga  mía.  Soy  muy 
constante,  y  si  no  tuviera  esa  virtud,  los  méri¬ 
tos  de  usted  me  la  darían. 

— Fíjese  usted  en  lo  que  dice. 

— Sé  lo  que  digo.  No  sabe  usted  lo  que  vale, 
Rafaela,  ni  la  atracción  que  ejerce. 

— Mire,  D.  Santiago,  que  eso  que  me  dice 
es  muy  grave,  y  que  podría  yo  tomarlo  por  de¬ 
claración...  volcánica. 

— ¿Y  qué? 

— Que  si  usted  se  empeñara  en  declararse, 
yo  tendría  que  decirle  que  soy  casada. 

— ¿Y  qué  más? 

— ¿Le  parece  poco?  También  podría  darme 
la  ventolera  de  admitirle...  con  la  condición  de 
ser  ¡ay!  sumamente  platónico. 

— A  eso  iba,  á  que  seamos...  ¡terriblemente 
platónicos! 

— Hable  usted  bajito.  Mire  que  estamos  lla¬ 
mando  la  atención.  Mi  hermana  me  mira.» 

En  esto  entró  D.  José  con  la  cara  muy  lar- 
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ga,  afectando  seriedad  y  mordiéndose  los  labios 
para  contener  la  risa.  Era  la  cara  de  las  bue¬ 
nas  noticias,  que  sus  hijas  conocían  muy  bien, 
y  en  cuanto  le  vieron  se  lanzaron  hacia  él,  co¬ 
giéndole  cada  una  por  un  brazo.  «¿Qué  hay, 
papá?  ¿Eres  ya  jefe  político? 

— ¿Jefe  político?  ¡Qué  cosas  tenéis!  ¿De  dón¬ 
de  habéis  sacado  el  disparate  de  que  vuestro 
pobre  padre  fuese  mandarín  de  una  provincia?» 

Con  estas  denegaciones  festivas  preparaba 
siempre  el  buen  hombre  sus  anuncios  de  feli¬ 
cidades.  D.  Gerardo  so  abalanzó  á  estrecharle 
la  mano,  diciéndole:  «No  martirices  á  tus  hi¬ 
jas,  Pepe,  y  dales  pronto  el  alegrón...  Ya  lo 
supe  esta  mañana;  pero  no  he  querido  decir 
nada  por  no  quitarte  el  gusto  de  las  albricias. 

— Mil  enhorabuenas  á  usted,  mi  queridísi¬ 
mo  D.  José— le  dijo  Ibero  abrazándole  con  efu¬ 
sión, — y  otras  tantas  á  D.  Manuel  Cortina  por 
un  nombramiento  que  le  honra.  ¡Viva  el  Go¬ 
bierno!  Así  se  regeneran  las  naciones,  así,  lle¬ 
vando  la  probidad  y  la  inteligencia  á  los  pues¬ 
tos  de  peligro... 

— Y  recompensando  á  los  buenos  liberales. 

— A  los  probados,  á  los  consecuentes. 

— ¿Y  qué  provincia  al  fin? 

— La  que  yo  quería.  ¡Pues  hemos  bregado 
poco  por  ella,  engracia  de  Dios!  —  dijo  D.  José 
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paseándose  por  la  salita,  como  si  padeciese  un 
delirio  de  actividad. — Querían  mandarme  á  Lé¬ 
rida.  Se  han  convencido  de  que  para  mejor  ser¬ 
vicio  de  la  situación  j  de  la  libertad  debo  ir  á  la 
Mancha.  Ciudad  Eeal  es  mi  ínsula,  y  los  com¬ 
patriotas  de  Sancho  mis  súbditos.  Buena  gen¬ 
te,  según  me  han  .dicho;  país  sano;  excelente 
carne  de  cabra,  y  á  veces  de  carnero...  Su  capi¬ 
tal  goza  fama  de  sucia  y  villanesca;  pero  la 
mejoraremos,  introduciendo  los  adelantos.  Los 
moderados  han  tenido  al  país  aquél  en  un  aban¬ 
dono  lamentable...  ¡Ya  se  ve!...  son  gente  que 
no  gobierna,  que  no  instruye  á  los  pueblos,  que 
no  les  inculca  la  civilización... 

— No  te  olvides,  Pepe — díjole  D.  Gerardo 
con  una  gravedad  administrativa  que  fué  la 
admiración  de  todos, — de  llevar  allá  la  Memo¬ 
ria  y  estudios  de  los  Pozos  artesianos... 

• — ¡Vaya  si  los  llevaré!...  con  planos  y  presu¬ 
puesto. 

— Como  allí  entren  por  ese  adelanto,  á  la 
vuelta  de  un  par  de  lustros  todo  el  páramo 
manchego  será  un  verjel  magnífico. 

— Y  la  cosa  es  sencillísima...  Figurémonos 
un  tubo...  varios  tubos  que  se  van  hincando  en 
la  tierra...  basta  llegar  á  la  capa  húmeda...  y 
una  vez  en  ella,  frrrrr...  sale  el  agua  cop  un 
chorro  que  da  gusto.  Me  ocuparé  de  eso,  procu- 
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Taré  hacer  un  ensayo  á  poco  de  mi  llegada,  pa¬ 
ra  lo  cual  me  llevaré  tubos  en  cantidad  sufi¬ 
ciente...  Allí  tenemos  un  ingeniero  muy  listo, 
que  ha  estado  en  Francia...  Tengo  tiempo  de 
prepararme  aquí  para  la  implantación  del  ar- 
tesianisnio,  porque  no  puedo  irme  antes  de  diez 
ó  doce  días.  Sobre  que  no  me  ha  concluido  el 
sastre  los  trapitos  de  gobernar,  Carrasco  quiere 
que  le  espere  aqui,  para  celebrar  con  él  y  con 
el  Ministro,  quizás  con  Espartero,  un  par  de 
conferencias.  ¿Conviene  ó  no  conviene  que  al 
Parlamento,  que  ha  de  elegir  la  Eegencia,  ven¬ 
gan  hombres  de  probado  amor  al  progresismo, 
hombres  de  arraigo,  hombres  de  circunstan¬ 
cias...?  Pues  no  tengo  más  que  decir.  Bruno  es¬ 
tará  en  Madrid  dentro  de  pocos  días,  pues  en  su 
última  carta  me  dice  que  activaba  la  venta  de 
sus  cosechas  de  vino  y  pan,  que  ya  tenía  ulti¬ 
mados  los  arrenda-mientos  de  sus  propiedades, 
y  se  ocupaba  en  el  levantamiento  de  casa  y 
transporte  de  toda  la  familia.» 

Tratóse  luego  de  si  D.  José  llevaria  consigo 
á  los  hijos  menores,  ó  á  su  hija  Eafaela,  para 
que  en  las  soledades  de  la  ínsula  le  cuidase; 
pero  esta  idea  fué  pronto  desechada  por  la  re¬ 
sistencia  ingeniosa  que  la  Perita  en  dulce  opuso 
al  proyecto  paternal.  Erale  forzoso  permanecer 
en  Madrid,  á  la  mira  de  los  incidentes  del  plei- 
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to  que  había  de  entablar  reclamando  alimen¬ 
tos.  No  se  reiría  de  ella,  no,  el  bribón  de  su 
marido.  En  cuanto  á  los  muchachos,  mejor  se¬ 
guirían  sus  estudios  en  Madrid  que  en  la  Man¬ 
cha,  y  el  papá,  sin  la  incumbencia  de  cuidar¬ 
les  y  vigilar  su  educación,  podría  dedicarse  en 
cuerpo  y  alma  al  gobierno  político  y  á  la  gran¬ 
de  innovación  de  los  pozos.  Apoyó  María  Lui¬ 
sa  el  sesudo  dictamen  de  su  hermana,  soste¬ 
niendo  que  el  gasto  sería  menor  permanecien¬ 
do  en  Madrid  toda  la  familia  y  D.  José  solito 
en  su  Barataría,  donde  viviría  como  un  prínci¬ 
pe,  casi  de  balde,  pues  había  que  contar  con 
regalos  de  comestibles  y  con  el  servicio  de  or¬ 
denanzas.  Del  mismo  parecer  fué  D.  Gerardo, 
que  por  triste  experiencia  conocía  los  dispen¬ 
dios  y  molestias  de  cargar  con  familia  cuando 
se  iba  destinado  á  provincias,  y  en  apoyo  de  su 
aserto  expresó  la  contingencia  de  que,  efectua¬ 
das  las  elecciones,  fuese  trasladado  D.  José  á 
ua  matulo  de  primera  clase.  Por  gusto  de  hacer 
coro,  Ibero  sostuvo  la  misma  opinión. 

Toda  la  noche,  hasta  la  avanzada  hora  en 
que  terminó  la  tertulia,  estuvo  el  buen  Mila¬ 
gro  dándose  un  tono  fenomenal,  ora  llevando 
á  gloriosa  regeneración  los  graves  asuntos  na¬ 
cionales,  ora  los  manchegos.  Las  esperanzas 
optimistas,  los  risueños  programas  afluían  de 
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SU  boca  como  un  fresco  manantial  inagotable, 
que  fecundando  toda  la  tierra,  la  poblaba  dfr 
ventuías.  Las  extensas  plantaciones  de  arbola¬ 
do  darían  á  la  Mancha  frescura  y  sombra,  y  la 
desecación  de  las  lagunas  de  Euidera  aumenta¬ 
ría  en  muchos  miles  de  fanegas  los  terrenos  la¬ 
borables.  Con  una  administración  proba  y  ac¬ 
tiva  y  unos  cuantos  toques  de  Gaceta,  el  país  de 
D.  Quijote  sería  un  edén,  y  vendrían  en  tropel 
á  establecerse  en  él  los  extranjeros,  cargador 
de  capitales;  y  el  día  en  que  Inglaterra  y  Fran¬ 
cia  probaran  el  Valdepeñas,  adiós  Burdeos  j 
toda  la  porquería  de  vinos  de  la  Gironda.  Reti¬ 
radas  las  visitas,  reiterando  los  plácemes,  en¬ 
tregóse  la  familia  al  descanso,  y  se  adormecie¬ 
ron  grandes  y  chicos  en  rosados  ensueños  de 
gloria.  No  podía  María  Luisa  apartar  de  su  men¬ 
te  los  versos 

No  baste  á  mi  placer  la  inmensa  copa 
Del  báquico  festín,  libre  y  sonoro. 

De  esclavos  viles  la  menguada  tropa 
Sin  las  llaves  de  espléndido  tesoro, 

y  dormida  los  recitaba  con  la  misma  entona¬ 
ción  de  teatro  y  el  propio  juego  de  ojos  y  boca. 
Rafaela  no  concilló  fácilmente  el  sueño,  reha¬ 
ciendo  en  su  mente  los  últimos  coloquios  con 
Santiago,  el  cual  le  agradaba  en  extremo  por 
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su  condición  blanda,  dentro  de  la  superficial 
fiereza  militar;  por  su  corazón  sano  y  potente, 
sin  picardía;  por  su  poco  mundo  y  el  candor 
honrado  con  que  juzgaba  de  cosas  y  personas. 

En  la  tarde  que  siguió  á  los  sucesos  referi¬ 
dos,  Rafaela  cogió  por  su  cuenta  al  Coronel,  y 
sin  cuidarse  de  la  presencia  de  su  hermana  que 
cosía  la  ropa  de  los  niños,  le  trasteó  con  gran 
maestría. 

c  ¡Qué  lástima,  amigo  Ibero,  que  se  haya  con¬ 
cluido  la  guerra!  * 

— ¿Y  qué  razón  hay,  señora  Perita,  para  que 
usted  no  se  crea  dichosa  en  la  paz  que  disfru¬ 
tamos? 

— Porque  si  tuviéramos  guerra  todavía,  us¬ 
ted,  tan  valiente  y  pundonoroso,  sería  muy 
pronto  general. 

— Más  quiero  la  paz  que  cien  fajas;  puede 
usted  creérmelo. 

— Pues  yo  no  pienso  lo  mismo.  Porque  usted 
se  pusiera  dos  entorchados,  por  lo  menos,  vería 
yo  con  gusto  una  tremolina  muy  gorda. 

— Agradezco  el  buen  deseo  por  lo  que  á  mí 
se  refiere;  pero  tengo  que  decir  que  es  usted 
muy  inhumana. 

— Diga  usted  lo  que  quiera;  pero  yo  pienso 
que  con  las  guerras,  aunque  sean  civiles,  las 
naciones  crían  callo  v  se  hacen  más  fuertes... 
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Y  qué  sé  yo...  me  parece  á  mí  que  las  peleas 
encarnizadas  ilustran,  quiero  decir  que  despa¬ 
bilan  á  la  gente.  En  fin,  si  es  disparate  que  lo 
sea.  Lo  que  usted  no  me  negará  es  que  con  las 
guerras  se  aumenta  el  dinero. 

— ¡Anda,  morena!  Si  la  guerra,  señora  mía, 
es  la  paralización,  la  ruina  del  comercio,  de  la 
industria... 

— Ya  pareció  el  estribillo...  A  mí  no  me  ven¬ 
ga  usted  con  estribillos,  D.  Santiago,  si  no  quie¬ 
te  que  le  tenga  por  tonto.  ¡Paralización!  ¡Vaya 
una  música!  Bien  á  la  vista  está  que  concluida 
la  guerra  salen  por  ahí  hombres  riquísimos  que 
antes  eran  pobres.  ¿Usted  no  ha  oído  hablar  de 
uno  que  hace  años,  no  sé  cuántos  años,  iba  ven¬ 
diendo  paja  con  una  reata  de  tres  muías?  Pues 
ahí  le  tiene  usted  hecho  un  caballero  millona¬ 
rio,  que  de  algo  le  ha  valido  el  suministrar  á 
los  ejércitos  tanta  paja  y  cebada.  ¿Y  qué  me  dice 
de  los  maragatos  que  antes  venían  aquí  con  sus 
cargas  de  trigo  de  Castilla,  y  después,  llevando 
víveres  al  ejército,  ó  haciendo  que  los  llevaban, 
se  han  forrado  de  dinero?  Mi  padre  conoció  á 
uno  que  vendía  por  las  calles  piezas  de  lienzo,  y 
ahora  revuelve  con  pala  los  montones  de  onzas. 
En  pocos  años  de  guerra  ha  salido  de  pobre. 
Pues  eso  quiere  decir  que  con  la  guerra  hay  más 
hombres"  ricos  que  antes,  y  que  éstos,  si  mucho 
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tienen,  mucho  han  de  gastar...  ó  lo  gastarán 
sus  hijos,  sus  mujeres...  sabe  Dios  quién  se  en¬ 
cargará  de  dar  aire  al  dinero. 

— En  todo  eso  que  se  cuenta,  crea  usted  que 
hay  mucho  de  leyenda  ó  fábula. 

— Pues  mi  padre,  hombre  que  lo  entiende, 
nos  decía:  «hay  más  de  cuatro  que  desean  la 
continuación  de  la  campaña,  porque  con  ella  se 
están  cubriendo  el  riñón.» 

— Esos  pesimismos  de  D.  José  eran  el  des¬ 
ahogo  natural  de  las  tristezas  de  la  cesantía. 
Vea  usted  como  ahora  no  lo  dice. 

— Bueno:  ya  veremos  quién  tiene  razón,  si 
usted,  que  es  un  ángel,  ó  yo,  que  aunque  me 
esté  mal  el  decirlo,  soy  más  lista  que  usted,  y  no 
se  ofenda.  No  ha  de  pasar  mucho  tiempo  sin 
que  vea  usted  construir  en  Madrid  casas  mag¬ 
níficas...  me  lo  ha  dicho  quien  lo  sabe...  casas 
como  no  se  han  conocido  aquí  nunca,  con  por¬ 
tales  al  modo  de  palacio,  y  comodidades  por 
dentro  y  decorado  muy  bonito.  ¿Y  usted  no  sa¬ 
be  que  á  esta  fecha  están  llegando  de  París  to¬ 
dos  los  días  modistas  que  traen  la  última  nove¬ 
dad,  y  además  una  caterva  de  perfumista^,  ca¬ 
miseros,  estufistas?  ¿Pues  esos  á  qué  vienen 
sino  al  olor  del  dinero  que  ahora  saldrá?  ¿Cree 
usted  que  AÚenen  por  la  libertad?  ¡Ay  qué 
simple! 
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— Es  el  resultado  de  los  adelantos,  Eafaela., 

— ¿Y  usted  no  ha  oído  decir  que  van  á  poner 
en  Madrid  una  cosa  que  se  llama  el  gas,  para 
alumbrar  toditas  las  calles? 

— Sí,  sí;  y  también  se  habla  de  caminos  de 
hierro  para  ir  de  aquí  á  Araujuez  en  dos  ó  tres 
horas.  Pero  eso  no  es  porque  hayamos  tenido 
guerra  civil. 

— Es  porque  ahora  hay  ricos  y  antes  no  los 
había  —  prosiguió  la  Perita  con  gracia,  —  es 
porque  nos  hemos  despabilado  con  la  sacudi¬ 
da  de  las  guerras.  Pues  otra:  ¿y  qué  me  cuen¬ 
ta  de  los  ricos  nuevos  que  van  á  salir,  de  todos 
esos  que  están  comprando  por  un  pedazo  de 
pan  las  tierras  y  casas  que  fueron  de  frailes? 
¿Y  los  que  afanaron,  como  dice  papá,  el  papel 
de  Deuda  que  tenían  las  monjas?  Vamos,  que 
habrá  cada  millonario  que  meta  miedo,  y  eso, 
eso  es  lo  que  conviene.  La  grandeza  tiene  cada 
día  menos  dinero,  así  lo  cuenta  D.  Gerardo, 
que  entiende  de  estas  cosas.  Pero  ya  le  oyó  us¬ 
ted  anoche:  ahora  va  á  salir  otra  grandeza  nue¬ 
va,  la  de  los  que  vendieron  paja  y  después  com¬ 
praron  dehesas  de  frailes;  la  de  los  que  daban 
de  comer  á  las  tropas,  y  luego  establecerán  los 
adelantos,  haciendo  caminos  nuevos  y  poniendo 
máquinas  para  todo...  qué  sé  yo,  cosas  muy  bue¬ 
nas.  El  cuento  es  que  haya  dinero  y  que  corra^ 
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— Vamos,  que  es  usted  una  materialista  tre¬ 
menda, — dijo  Ibero,  que  á  medida  que  la  Peri¬ 
ta  se  metalizaba  la  veía  más  graciosa  y  dulce. 
Sus  atractivos  no  despertaban  en  él  un  afecto 
puro,  sino  más  bien  curiosidad  ardiente,  como 
un  deseo  de  conocer  á  fondo  aquel  carácter  ex¬ 
traño,  y  de  ver  hasta  dónde  llegaba  el  vuelo  de 
sus  ideas  atrevidas. 

— Me  han  hecho  materialista  mis  desgracias 
— replicó  Eafaela  mirando  un  trazado  ideal 
que  con  el  dedo  hacía  en  el  tapete  de  la  mesa, 
— y  la  necesidad  en  que  me  veo  de  abrirme  sola 
los  caminos  de  la  vida...  También  me  hace  ma¬ 
terialista  el  que  no  me  siento  yo...  ¿cómo  de¬ 
cirlo?...  de  madera  de  pobre...  cosa  rara,  ¿ver¬ 
dad?  pues  en  la  pobreza  nos  hemos  criado.  La 
pobreza  es  cosa  muy  mala,  y  hay  que  huir  de 
ella  sin  faltar  á  la  decencia. 

— Ahora  comprendo  por  qué  le  son  simpáti¬ 
cas  las  guerras  y  desea  que  se  repitan. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  en  una  nueva  guerra  podría  pere¬ 
cer  Piquero,  víctima  de  su  arrojo.  Usted  se  que¬ 
daría  libre  y  en  disposición  de  arreglarse  mejor 
con  otro. 

— ¿Con  otro  marido?  Falta  que  lo  encontra¬ 
ra  como  yo  me  lo  merezco. 

— Yo  sé  de  algunos  que  se  determinarían... 
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corriendo  el  riesgo  de  que  usted  les  volviera 
locos. 

— Veo  que  me  está  tomando  miedo  por  esta 
del  materialismo.  Yo  lo  conozco  en  que  ya  na 
me  hace  declaraciones. 

— ¿Es  que  quiere  que  las  repita?  Ya  me  he 
cansado  de  hacerlas  inútilmente. 

— Porque  usted,  por  otro  lado,  es  también 
de  un  materialismo  que  da  miedo.  No  es  fácil 
que  nos  entendamos. 

— Porque  usted  me  pide  como  medida  pre¬ 
via  que  la  divorcie,  y  yo  lo  haré  con  mucho 
gusto  el  día  en  que  me  nombren  Papa. 

• — Lo  que  hay  es  que  usted  quiere  que  to¬ 
quen  á  divorciar,  como  mandaría  tocar  fagina. 

— Diga  usted  de  una  vez  que  no  soy  su  sal¬ 
vador,  su  libertador,  y  así  habremos  aca¬ 
bado. 

— No  digo  eso,  y  bien  podría  decir  todo  lo 
contrario...  ¿Ve  usted?  ya  está  lleno  de  fatuidad, 
porque  esto  que  he  dicho,  casi  sin  pensarlo,  lo 
toma  el  Sr.  D.  Santiago  á  declaración. 

— Claro;  como  que  lo  es. 

— Silencio:  viene  mi  hermana. 

— Y  me  temo  que  venga  también  Cavallieri 
á  cantarnos  el  aria  que  acaba  de  componer. 

— Para  que  se  convenza  usted  de  que  aquí  no 
podemos  hablar. 
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— Imposible  qne  hablemos  aquí  con  libertad; 
ya  lo  he  dicho, 

— Yo  he  sido  quien  primero  lo  dijo. 

— Y  yo  quien  propuse  que  buscáramos  otro 
sitio  donde... 

— Si  no  fuera  usted  tan  pillo,  desde  luego. 
— Basta  de  melindres.  ¿Mañana...? 

— ¿Dónde? 

— Un  paseito  y  nada  más. 

— ¿A  qué  hora?...  ¡Ghitón!...  Luego  ve¬ 
remos.» 

XIII 


Cómo  pasó  Ibero  por  suave  pendiente  desde 
las  alturas  del  amoroso  ideal  caballeresco  á 
una  liviandad  caprichosa  y  pasajera,  lo  com¬ 
prenderá  quien  considere  su  soledad  triste,  su 
juventud  misma  vigorosa  y  la  fuerza  de  los 
hábitos  militares  en  tiempo  de  paz,  y  á  veces 
de  guerra.  Emprendió,  pues,  la  fácil  aventura, 
manteniendo  en  su  espíritu  con  secreto  culto 
la  fe  del  amor  verdadero,  sin  que  le  costase 
muy  grande  esfuerzo  establecer  la  distinción, 
el  deslinde  de  campos,  conforme  á  las  ideas 
vigentes  en  nuestra  edad  y  á  la  imperfecta 
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educación  moral  y  religiosa  del  hombre  del  si¬ 
glo.  Trazada  la  raya  entre  lo  accidental  y  lo 
permanente,  entre  la  superfluidad  de  unos 
días  y  el  deber  de  siempre,  se  divirtió  el  hom¬ 
bre  todo  lo  que  pudo,  con  no  poca  ventaja  de 
BU  espíritu  y  de  sus  nervios,  porque  en  verdad 
se  hallaba  necesitado  de  esparcimiento  y  tam¬ 
bién  de  variedad  en  su  monotona  existencia  de 
caballero  soñador.  No  se  tome  por  giro  retórico 
esto  de  la  fidelidad  que  á  su  ideal  señora  con¬ 
servaba,  y  adviertan  los  que  le  critiquen  que 
se  pasaba  la  vida  sin  verla  más  que  en  figu¬ 
ración  de  la  mente.  Cualquiera  sale  indemne 
de  semejante  prueba. 

Lo  más  gracioso  del  caso  fué  que  con  los  des¬ 
lices  del  señor  Coronel  coincidieron  las  buenas 
noticias  de  La  Guardia,  y  ello  hubo  de  produ¬ 
cirle  alguna  inquietud  de  conciencia,  no  mucha, 
y  bastante  confusión  en  los  pensamientos,  por¬ 
que  era  en  verdad  cosa  muy  peregrina  que  el 
destino  le  recompensara  sus  traicioncillas  con 
esperanzas  en  lo  que  más  amaba.  No  por  este 
contrasentido  se  despertaron  sus  hábitos  men¬ 
tales  de  superstición,  ni  aquella  manía  de  ver 
en  todos  los  objetos  signos  de  felicidad  ó  ven¬ 
tura.  Por  el  contrario,  la  distracción,  el  con¬ 
tento  que  recibía  de  aquella  forma  de  vida,  si¬ 
quier  no  fuese  un  contento  integral,  pleno  y 
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•comprensivo  de  todo  el  sér,  le  aliviaron  de  sus 
murrias,  haciéndole  olvidar  las  aberraciones 
que  sufrió  en  Valencia,  donde  á  punto  estuvo 
de  practicar  la  quiromancia  y  otras  artes  dia¬ 
bólicas.  Similia  similibiis:  un  diablo  bonito  le 
había  sacado  del  cuerpo  los  feos  diablos;  al  pro¬ 
pio  tiempo  se  divertía,  se  recreaba,  como  quien 
espacia  su  ánimo  admirando  las  hermosuras 
de  la  Naturaleza,  y  además  aprendía,  pues  se¬ 
guramente  aquellos  fugaces  amores  eran  muy 
instructivos,  ¿quién  podía  dudarlo?  El  carácter 
de  Eafaela,  que  iba  observando  día  por  día, 
viéndolo  manifestarse  en  mil  accidentes}'  oca¬ 
siones,  le  producía  la  satisfacción  del  que  ad¬ 
quiere  conocimientos,  del  que  descubre  mun¬ 
dos,  aunque  sean  áridos;  del  que  viaja  y  ve 
panoramas  bellos,  lugares 'donde  no  ha  de  vi¬ 
vir,  pero  que  contempla  y  examina  para  poder 
describirlos. 

¡Y  que  no  tenía  poco  que  estudiar  la  dichosa 
Perita  en  dulce!  Si  al  descubrirla  en  la  casa  pa¬ 
terna  la  tuvo  el  militar  por  una  pizpireta  de 
mucho  cuidado,  luego,  en  el  trato  íntimo,  pen¬ 
só  que  se  había  quedado  corto  en  la  opinión  que 
formara  de  sus  hechiceras  malicias.  Si  al  prin¬ 
cipio  se  dejó  coger  en  el  sentimentalismo  que 
con  supremo  arte  tendía  Eafaela  como  una 
suave  y  ñna  red,  para  cazar  á  los  tiernos  de 
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corazón,  pronto  supo  escabullirse  rompiendo 
las  mallas.  Cualidades  extraordinarias  desple¬ 
gaba  la  hija  de  Milagro  en  la  seducción;  era  en 
ella  un  don  nativo,  y  así  como  conocía,  sin  que 
nadie  se  las  enseñara,  las  artes  del  adorno  y  de 
la  elegancia,  sabía  emplear  mil  sutilezas  pava 
establecer  su  dominio.  La  dulzura,  los  alardes 
de  puntillosa  estimación  de  sí  misma,  el  llan¬ 
to,  la  risa,  la  seriedad  ó  el  abandono,  los  admi¬ 
rables  métodos  de  disimulo  que  empleaba  para 
revestir  de  decencia  su  liviandad,  y  evitar  el 
escándalo,  todo  era  de  una  admirable  falsifica¬ 
ción  psicológica,  imitando  sabiamente  la  ver¬ 
dad.  Pero  en  nada  se  revelaba  su  inspirado  his- 
trionismo  como  en  los  superiores  artificios  para 
inspirar  lástima,  haciendo  una  pintura  muy 
patética  de  su  situación  social,  ni  ca,sada  ni  viu¬ 
da,  queriendo  ser  buena  y  no  pudiendo  conse¬ 
guirlo,  incapacitada  por  ley  de  su  naturaleza 
para  ser  vulgar.  Habíala  hecho  Dios  para  un 
fin,  y  si  á  él  no  se  dirigía,  era  porque  el  mismo 
Dios  le  cortaba  los  caminos,  como  arrepentido 
de  su  obra. 

Con  todas  estas  artimañas  estuvo  á  dos  de¬ 
dos  del  peligro  el  valiente  Ibero,  y  por  espa¬ 
cio  de  una  semana  se  vió  el  hombre  aturdido, 
sintiendo  que  algo  profundo,  negro  y  aterra¬ 
dor,  como  una  sima  sin  fondo,  ante  sus  ojos  se 
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abría.  Tuvo  Ja  suerte  ó  la  entereza  de  contar 
los  pasos  que  le  faltaban  para  llegar  al  borde, 
y  se  propuso  atajar  vigorosamente  su  carrera, 
valiéndole  de  mucho  para  conseguirlo  la  sere¬ 
nidad  con  que  fijó  el  pensamiento  en  la  ideal 
señora  de  La  Guardia,  pidiéndolo  con  mental 
invocación  que  en  aquel  trance  le  socorriese. 

Dígase  ahora,  para  componer  el  buen  orden 
de  los  sucesos,  que  Milagro  no  había  podido  de¬ 
tener  su  viaje  á  la  ínsula  manchega  tanto  como 
quería:  apremiado  por  el  señor  Ministro  para 
ponerse  en  camino,  partió  antes  de  que  D.  Bru¬ 
no  Carrasco  abandonase  el  terruño.  Allá  confe¬ 
renciaron  días  y  noches  cuanto  les  dió  la  gana 
y  exigía  el  grave  negocio  de  la  elección;  y  de¬ 
jando  el  manchego  bien  preparados  los  trastos 
caciquiles,  y  arreglado  lo  tocante  á  sus  hacien¬ 
das  en  los  pueblos  do  Peralvillo  y  Torralba  de 
Calatrava,  cargó  con  toda  la  familia  y  se  vino 
á  Madrid,  pensando  en  la  falta  que  haría  en  la 
Corte  su  presencia  para  deshacer  tantos  agra¬ 
vios  entre  pueblo  y  Monarquía,  y  resolver  tan¬ 
to  litigio  hispánico,  ultramarino  y  europeo. 

Cuando  el  manchego  y  su  gente  llegaron  á 
Madrid,  medio  derrengados  todos  del  traqueteo 
de  la  infame  galera,  ya  habían  pasado  muchos 
días,  lo  menos  veinte,  del  enredillo  de  Ibero 
con  la  hija  del  jefe  político;  mas  tan  sutil  era 
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el  arte  de  Eafaela  para  rendir  el  debido  home¬ 
naje  al  formalismo  de  una  sociedad  dominada 
por  la  etiqueta  religiosa  y  moral,  que  los  alle¬ 
gados  á  la  familia  no  tenían  de  aquel  lío  cono¬ 
cimiento.  Siempre  encontraban  á  la  Perita  en 
casa,  por  las  noches,  con  rarísimas  excepciones, 
tan  simpática,  graciosa  y  elegantita  con  cuatro 
pingos  muy  bien  puestos,  haciendo  la  víctima 
interesante  y  encantando  á  todos  con  su  senci¬ 
llez  y  modestia.  Los  amigos  de  Ibero  sí  que  lo 
sabían;  pero  estaban  en  esfera  tan  distante  de 
la  casa  y  relaciones  de  Milagro,  que  la  opinión 
respecto  á  Rafaela  no  había  podido  variar  to¬ 
davía.  En  el  ámbito  de  Madrid,  que  es  lugar 
grande,  pero  lugar  al  fin,  corrían  ya  malignas 
especies;  mas  la  murmuración  andaba  todavía 
muy  desorientada,  y  como  toda  ruindad  de  pen¬ 
samiento  tiende  aquí  á  envilecerse  más  y  más 
revistiéndose  de  ruindad  política,  los  comenta¬ 
ristas,  que  veían  á  Rafaela  vestida  de  seda,  di¬ 
jeron:  «¡Cómo  le  luce  la  jefatura  política  á  ese 
buey  cansino  de  Milagro!..  ¡Y  decían  que  era 
ciego!  Pues  si  llega  á  ver  el  hombre,  ¡pobre 
Mancha!  Se  trae  para  su  casa  hasta  la  langos¬ 
ta.»  Quedaba  el  recurso  de  menospreciar  estas 
malicias  con  la  muletilla;  «Cosas  de  los  mode¬ 
rados.  » 

Una  vez  lanzado  á  la  irregularidad,  fácil- 
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mentó  recayó  Ibero  en  otros  vicios  muy  pro 
pios  de  la  vida  militar,  y  de  los  ocios  de  la 
guarnición  en  tiempo  de  paz.  Por  distraerse 
dejábase  llevar  de  la  corriente  licenciosa  de  sus 
compañeros  y  amigos.  En  la  calle  de  la  Adua¬ 
na  tenían  una  tiraba,  exclusivamente  para  mi¬ 
litares,  algo  como  casino  ó  cuartón,  que  había 
sido  logia  en  tiempos  no  lejanos,  y  en  el  ca¬ 
llejón  de  Sevilla  había  otro  asilo  de  esta  clase 
para  pasar  las  noches,  no  menos  corrupto,  pero 
más  divertido;  el  local  era  más  bonito  y  casi 
lujoso,  y  en  él  no  reinaba  sólo  el  naipe,  sino  la 
galantería,  si  este  nombre  puede  darse  al  trato 
de  mozas  guapas:  no  puede  negarse  que  la  di¬ 
sipación  era  allí  más  amena.  A  uno  y  otro  si¬ 
tio  concurría  Santiago,  y  anegaba  en  el  azar 
su  hastío,  con  tan  mala  sombra  que  al  poco 
tiempo  tuvo  necesidad  de  pedir  dinero  á  su  fa¬ 
milia  para  salir  de  compromisos.  Por  dicha 
suya,  era  su  carácter  de  los  que,  poseyendo  lo 
que  hoy  llamaríamos  freno  auioviático,  saben 
contenerse  en  el  filo  de  la  perdición,  y  esta 
entereza,  que  lo  había  salvado  en  el  caso  de 
liafaelita,  le  salvó  asimismo  en  los  desórde¬ 
nes  del  juego. 

Ya  que  se  ha  nombrado  á  la  Milagro  (así  so¬ 
lían  nombrarla  ya),  sépase  que  Ibero  no  se  ha¬ 
bría  desprendido  tan  pronto  de, sus  redes  si  á 
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ello  no  le  ayudara  un  amigo,  llamado  Manuel 
Catalá,  comandante  de  caballería  con  grado  de 
teniente  coronel,  valenciano,  de  buena  presen¬ 
cia,  muy  corrido  en  lances  amorosos.  En  aque¬ 
lla  ocasión  las  cosas  vinieron  rodadas  del  modo 
más  feliz  para  D.  Santiago,  pues  Catalá  quiso 
jugar  una  mala  partida  a  su  compañero,  qui¬ 
tándole  BU  hembra;  hizo  á  ésta  la  corto  gano¬ 
so  de  alcanzar  una  victoria;  aprovechó  el  otro 
la  ocasión  con  seguro  instinto,  haciendo  una 
retirada  hábil,  y  Catalá  se  encontró  dueño  del 
campo  creyendo  deber  tan  fácil  triunfo  á  sus 
propios  méritos.  Gozoso  de  su  liberación,  hizo 
Ibero  el  papel  de  sentirse  herido  en  su  amor 
propio;  mas  este  fingimiento  no  fué  de  larga 
dura,  pues  no  tardó  el  valenciano  en  compren¬ 
der  que  había  sido  estratégica  la  sustitución. 
Por  su  desgracia  fué  cogido  muy  estrechamen-' 
te  en  la  red  y  ya  no  tenía  escape:  el  arte  sen¬ 
timental  de  Kafaela  hizo  su  efecto,  y  el  coman¬ 
dante  so  prendó  do  ella  con  pasión  tan  viva  y 
ardiente,  que  allí  fenecieron  sus  vanaglorias 
de  conquistador  y  empezaron  sus  martirios  de 
conquistado.  ^ 

La  nube  de  rivalidad  entro  Ibero  y  Catalá  se 
disipó  bien  pronto,  pues  el  uno  supo  sostener 
BU  papel  con  dignidad  y  el  otro  no  hizo  alarde 
de  vencedor;  volvieron  á  ser  amigos;  no  dejó  de 
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serlo  Santiago  do  Rafaela,  y  siempre  que  la 
veía  en  su  casa  ó  en  la  calle  le  hablaba  en  tonos 
de  protección  fraternal,  recomendándole  aplica¬ 
ra  enérgicos  emolientes  á  la  llaga  lastimosa  de 
su  materialismo.  Entre  el  defecto  capital  de 
Rafaela  y  la  pasión  cada  día  más  loca  de  Ca¬ 
íala,  hubo  de  entablarse  colosal  lucha,  y  ésta 
trajo  conflictos  graves,  estallidos  de  ira,  dolor 
intenso,  riñas  y  reconciliaciones  en  que  uno  y 
otro  ponía  el  fuego  de  sus  almas.  A  tal  extre¬ 
mo  llegó  la  desesperación  de  Caíala  algunos 
días,  que  hubo  de  recurrir  á  Ibero  solicitando 
su  amistosa  mediación:  «Chico — le  dijo,  echan¬ 
do  lumbre  por  los  ojos,  balbuciente  y  trémulo, 
— soy  hombre  perdido:  ni  puedo  consentirle  sus 
infamias,  ni  puedo  dejar  de  quererla.  ¡Ya  ves, 
yo,  tan  corrido,  tan  dueño  de  mí  en  otros  lan¬ 
ces  de  mujeres!  Pues  aquí  me  tienes  loco,  niño, 
imbécil;  no  sé  qué  soy.  Creo  lo  que  nunca  hu¬ 
biera  creído,  que  se  dan  y  se  toman  filtros  ó 
venenos  para  enloquecer.  Yo  no  me  conozco. 
Antes  de  dos  días  haré  lo  linico  que  cabe  para 
poner  fin  á  esta  situación:  la  mato  y  me  mato. 
He  comprado  dos  pistolas  muy  seguras  y  las 
tengo  bien  cargadas...  Porque  no  me  quiere  la 
mato  á  ella;  porque  la  adoro  me  mato  yo.» 

Esto  dijo  en  la  calle  con  frase  entrecortada, 
sin  añadir  explicaciones  que  permitieran  á  San- 
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tiago  formar  juicio  exacto  de  los  motivos  de  la 
inminente  tragedia;  pero  luego,  solos  en  el 
cuarto  de  banderas  del  cuartel  del  Conde- Du¬ 
que,  dió  suelta  el  lastimado  amante  á  sus  agra¬ 
vios,  refiriendo  al  Coronel  cosas  que  le  afligie¬ 
ron  y  abrumaron  en  extremo,  pues  si. no  ama¬ 
ba  á  Eafaela,  no  gustaba  de  verla  tan  despeña¬ 
da  por  la  pendiente  del  mal. 


Sin  pérdida  de  tiempo  trató  Ibero  de  ver  á 
Eafaela  en  su  casa,  decidido  á  hablarle  severa¬ 
mente;  pero  encontróse  con  un  obstáculo  for¬ 
midable,  porque  habiendo  llegado  aquel  día 
D.  Bruno  con  todo  su  rebaño,  las  hijas  de  Mi¬ 
lagro  se  consagraban  con  alma  y  vida  á  la  ins¬ 
talación  de  la  familia  manchega.  Se  les  había 
tomado  el  principal  de  la  misma  casa;  mas  como 
no  estaba  aún  pertrechado  de  camas,  se  les  da¬ 
ba  vivienda  provisional  y  comida  en  la  casa  de 
Milagro,  para  lo  cual  no  hubo  más  remedio  que 
poner  colchones  en  el  suelo  y  arreglarse  todos 
como  Dios  quisiera.  La  casa  era  una  Babel,  y 
los  chicos  manchegos  y  matritenses,  enredan¬ 
do  juntos,  producían  un  estruendo  insoportable. 
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AtenJían  Eafaela  y  María  Luisa,  multiplicán¬ 
dose,  al  menester  de  preparar  cornistraje  para 
tantas  bocas,  y  las  viajeras,  hijas  y  señora  de 
Carrasco,  descoyuntadas  y  muertas  do  fatiga, 
dormitaban  en  sofás  y  sillones,  mientras  Don 
Bruno  y  Cavallieri  so  ocupaban  en  clavar  es¬ 
carpias  en  las  paredes  del  nuevo  domicilio,  y 
en  abrir  baúles  y  colgar  perchas.  Vió  Santiago 
que  no  era  ocasión  para  lo  que  so  proponía,  y 
se  fue,  no  sin  anunciar  á  Eafaela  que  so  prepa¬ 
rase  para  una  buena  reprimenda. 

A  primera  hora  de  la  noche  se  fue  Ibero  á 
pasar  un  rato  en  casa  de  J).  Antonio  González, 
con  quien  había  contraído  amistad  reciente¬ 
mente,  por  Seoane.  ¡Cuánto  mejor  aquella  so¬ 
ciedad  que  los  garitos  en  que  so  halda  dejado 
su  dinero  y  su  decoro!  Diríase  que  en  las  mo¬ 
radas  de  cierto  tono  á  que  por  entonces  con¬ 
curría,  restauraba  su  personalidad,  medio  des¬ 
hecha  en  la  borrascosa  vida  del  vicio.  El  único 
inconveniente  de  los  salones  era  que  en  ellos  se 
hablaba  demasiado  de  política,  hasta  el  punto 
de  producir  mareo  y  confusión  en  los  que  como 
él  tenían  ideas  fijas,  que  apenas  admitían  con¬ 
troversia.  Pero  esta  dificultad  so  obviaba  de¬ 
jándose  llevar  de  la  corriente  general,  y  no 
haciendo  gala  de  un  radicalismo  chocante  en 
las  opiniones.  En  casa  do  González  jugaba  sus 
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tresillos  con  Sartorius  y  con  la  señora  de  Seoa- 
ne,  ó  con  Beltrán  de  Lis  y  el  brigadier  Latre; 
de  allí  solia  irse  al  café  Nuevo,  donde  encon¬ 
traba  á  Espronceda,  á  veces  á  Gronzález  Brabo 
y  á  los  Escosuras.  De  la  primera  tertulia  saca¬ 
ba  la  impresión  de  que  todo  iba  como  una  seda: 
vendrían  unas  Cortes  elegidas  con  libertad,  re¬ 
presentación  genuina  del  Progreso,  que  era  la 
voluntad  del  pais;  se  elegirla  la  Begencia,  una 
ó  trina,  y  entraríamos  en  un  período  de  bienan¬ 
danzas  y  prosperidad.  De  la  segunda  reunión, 
ahumada  por  los  cigarros,  sacaba  impresiones 
contrarias:  íbamos  á  un  cataclismo  si  no  venía 
pronto  el  gobierno  del  pueblo  por  el  pueblo,  la 
verdadera  igualdad,  la  supresión  de  monigotes 
y  de  ficciones  ridiculas.  ¿Qué  saldría  del  cata¬ 
clismo?  Pues  la  regeneración  grande  y  sólida, 
un  Estado  potente,  costumbres  europeas  y  una 
civilización  de  nueva  planta.  Estirábase  Ibero 
á  dormir,  procurando  conciliar  en  su  mente 
unas  opiniones  con  otras,  éstas  y  aquellas  es¬ 
peranzas,  y  en  su  tarea  de  imposible  concilia¬ 
ción,  dando  \ueltas  al  endiablado  problema, 
concluía  por  anegar  sus  ideas  en  el  sueño. 

Volvió  á  casa  de  Milagro  á  la  hora  del  si¬ 
guiente  día  que  le  pareció  más  oportuna;  pero 
Rafaela  estaba  ausente,  pues  había  tenido  que 
ir  de  compras  con  la  señora  de  Carrasco  para 
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proveer  á  lo  más  apremiante  en  cosas  Je  vesti¬ 
menta.  María  Luisa  también  revoloteaba  por 
tiendas  de  telas  y  comestibles.  Ya  se  iba  el 
hombre,  huyendo  de  las  arias  mortíferas  de  Ga- 
Tallieri,  cuando  le  cogió  por  su  cuenta  el  Sr.  dp 
tarrasco,  que  no  quería  soltarle  á  dos  tirones, 
y  le  invitó  á  comer,  para  que  probara  los  cho¬ 
rizos,  hechos  en  casa,  que  había  traído  de  su 
pueblo,  cosa  excelente  sobre  toda  ponderación, 
y  las  perdices  escabechadas  y  el  mostillo. 

¿Qué  había  de  hacer  Ibero  más  que  quedar- 
-se,  cediendo  á  los  agasajos  y  carantoñas  del 
buen  Carrasco?  Su  aquiescencia  le  deparó  el 
gusto  de  conocer  á  la  noble  familia,  transpor¬ 
tada  como  una  tribu  desde  las  soledades  man- 
chegas  al  bullicio  de  la  Corte.  Doña  Leaudra 
Quijada,  esposa  de  D.  Bruno,  era  una  señora 
flaca,  más  que  vieja  envejecida,  muy  descuida¬ 
da  de  su  persona,  llena  de  arrugas  la  faz,  los 
■ojos  lacrimosos,  áspero  el  cabello  entrecano  y 
partido  en  bandos  aplastados  sobre  la  frente  y 
sienes.  Estaba  la  pobre  mujer  atontada,  en  una 
estupefacción  triste,  como  quien  no  se  da  cuen¬ 
ta  de  lo  que  pasa  ni  entiende  lo  que  oye.  El 
ruido,  la  mucha  y  ente  que  iba  por  las  calles,  el 
.  paso  continuo  de  coches,  la  altura  de  las  ca¬ 
sas,  los  gritos  de  los  vendedores,  todo  cuanto 
veía  V  escuchaba,  le  había  infundido  más  te- 
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rror  que  asombro.  Su  anhelo  era  huir  de  este 
barullp,  volviéndose  al  sosiego  de  donde  había 
venido;  pero  la  timidez  no  le  permitía  mani¬ 
festar  su  tristeza  y  miedo  más  que  con  suspi¬ 
ros.  Su  vestido,  totalmente  negro,  de  lana,  y*el 
pañuelo  del  mismo  color  anudado  bajo  la  bar¬ 
ba,  dábanle  aspecto  lúgubre.  Hablaba  poco, 
respondía  con  urbanidad  concisa  á  cuanto  Ibe¬ 
ro  le  preguntaba  del  viaje  y  de  sus  primeras 
impresiones  en  Madrid,  y  cuando  nada  le  de¬ 
cían  tomaba  una  actitud  meditabunda,  cogién¬ 
dose  la  barba  y  fijando  los  ojos  en  el  suelo. 

Nacida  en  Peralvillo,  casada  con  D.  Bruno 
en  Torralba  de  Calatrava,  de  donde  no  había 
salido  más  que  una  vez  para  visitar  á  sus  pri¬ 
mas  en  la  ciudad  de  Almagro;  hecha  desde 
muy  niña  á  la  vida  de  propietaria  rica,  á  los 
espectáculos  de  la  Naturaleza  y  á  las  faenas  de 
la  labranza;  formado  su  carácter  en  una  so¬ 
ciedad  de  cáriz  feudal,  en  la  cual  se  pasaban 
los  años  viendo  pocas  y  siempre  las  mismas  ca¬ 
ras;  acostumbrados  sus  ojos  á  la  horizontalidad! 
expansiva  de  su  tierra,  su  oído  al  silencio  cam¬ 
pestre,  su  vida  -á  las  casonas  grandísimas,  no 
podía  menos  de  sentir,  traspasados  ya  los  cin¬ 
cuenta,  el  brusco  salto  de  aquel  medio  á  otro 
tan  distinto.  La  casa  en  que  había  venido  á 
parar  le  pareció  un  gallinero,  un  palomar,  algo. 
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peor  y  más  estrecho  aún;  las  personas  que  aquí 
veía  le  hicieron  efecto  de  estar  locas  ó  borra¬ 
chas.  Hablaban  para  ella  tan  á  prisa,  que  co¬ 
munmente  no  entendía  palotada.  Ni  era  el  len¬ 
guaje  de  Madrid  como  el  de  allá.  En  su  tierra 
se  hablaba  más  fuerte  y  con  tono  más  reposa¬ 
do,  y  las  palabras  sonaban  con  más  pompa. 
Las  primeras  comidas  que  probó  le  supieron  á 
broza  desabrida,  insubstancial.  ¡Qué  chocola¬ 
te!  ¡'y  el  caldo  qué  insípido!  El  pan  no  alimen¬ 
taba  ni  tenía  gusto.  Se  aterró  cuando  le  dije¬ 
ron  lo  que  en  Madrid  costaban  dos  palominos, 
un  cabrito,  ó  una  docena  de  huevos.  Sin  duda 
en  Madrid  no  vivían  más  que  ricachones.  Y 
toda  aquella  gente  que  veía  por  las  calles,  ¿qué 
gente  era,  en  qué  se  ocupaba,  á  dónde  iba? 

Compadecido  Ibero  de  la  buena  señora,  y 
deplorando  lo  violento  del  trasplante,  procuró 
consolarla  con  la  esperanza  de  un  próximo 
cambio  de  hábitos  y  gustos.  «Verá  usted — le 
dijo, — qué  pronto  se  hace  á  esta  vida,  y  cómo 
acaba  por  encontrarla  mejor,  más  cómoda  y 
placentera  que  la  de  Torralba  de  Calatrava. 
Madrid  es  un  pueblo  en  el  cual  se  aclimatan 
fácilmente  los  españoles  de  todas  castas  y  te¬ 
rruños.  Comprendo  que  le  costaría  un  gran  es¬ 
fuerzo  arrancarse  de  su  concha...  La  cosa  es 
•dura,  lo  veo;  sé  lo  que  es  una  casa  donde  han 
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vivido  tres  ó  cuatro  generaciones  de  nuestra 
sangre,  una  cocina  que  huele  á  las  carnes  ahu¬ 
madas  de  un  siglo,  de  dos...  sé  lo  que  es  una 
tierra  propia,  un  árbol  que  ya  era  grande  cuan¬ 
do  nacimos,  un  burro  que  nos  mira  diciendo: 
«yo  también  soy  de  la  familia...» 

Doña  Leandra  echó  media  docena  de  suspi¬ 
ros,  y  sin  abandonar  su  actitud  de  melancólica 
resignación,  dijo:  «Sí  que  me  dolió  el  arran¬ 
carme,  señor;  pero  Bruno  lo  quiso,  y  yo...  La 
verdad,  al  principio  no  me  entraba  en  el  pen¬ 
samiento  la  idea  de  venir.  Yo  quería  meterla, 
y  ella...  no  entraba.  Pero  Bruno  decía  que  nos- 
desterráramos,  porque  así  nos  convenía,  y  por 
dar  carrera  á  los  hijos,  y  yo...  todo  lo  que  Bruno 
quiera  se  hace,  cueste  lo  que  cueste...» 

Calló,  y  sus  ojos  húmedos  volvieron  á  mirar 
al  suelo. 

Componíase  la  familia  de  Carrasco  de  los- 
mismos  elementos  que  la  de  D.  José:  dos  bijas 
mayores  y  dos  chicos  pequeños,  entre  los  ocho 
y  los  doce  años.  Solteras  eran  las  muchachas,, 
de  la  misma  edad,  próximamente,  que  María 
Luisa  y  Eafaela,  pero  de  tipo,  casta  y  educación 
muy  diferentes.  Ambas  eran  negruchas,  des¬ 
garbadas,  desapacibles.  A  la  primera  ojeada 
que  Ibero  echó  sobre  ellas  las  diputó  por  feas; 
observándolas  mejor  y  aseándolas  mentalmen- 
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te;  suponiéndolas  despojadas  de  los  horrorosos 
vestidos  de  pueblo  y  trajeadas  á  estilo  de  Ma¬ 
drid,  vió  que  eran  susceptibles  de  una  mejora 
radical  en  su  cariz  y  facha.  En  princijño,  no 
pertenecían  al  odioso  reino  de  la  fealdad;  pero 
mucho  había  que  desbrozar  en  ellas  para  ob¬ 
tener  dos  mujeres  bonitas. 

A  la  mayor,  bautizada  Leandra,  por  su  ma¬ 
dre,  la  llamaba  su  padre  Lea,  para  evitar  el 
inconveniente  de  la  igualdad  de  nombre  en  dos 
personas  de  la  familia.  Eufrasia  era  la  segun¬ 
da,  y  los  chicos  Bruno  y  Mateo.  No  fué  tan  pe¬ 
noso  como  el  de  la  madre  el  trasplante  de  las 
dos  señoritas,  por  razón  de  la  edad,  por  la  ilu¬ 
sión  de  ver  Madrid  y  de  afinarse  y  embellecer¬ 
se.  Con  todo,  á  su  llegada  no  podían  vencer  el 
azoramiento  y  confusión,  que  era  la  conciencia 
de  su  inferioridad.  Hablaban  muy  poco,  teme¬ 
rosas  de  decir  algún  disparate,  ó  de  pronunciar 
algún  término  que  pareciese  ridículo  á  la  gente 
de  Madrid.  Apenas  echaron  la  primera  ojeada 
por  las  calles,  c  emprendieron  que  venían  hechas 
unos  adefesios,  y  que  ningún  pingo  de  los  que 
habían  traído  de  su  lugar  les  servía  para  lucirse 
en  la  coronada  villa.  Miraban  á  María  Luisa  y 
á  Rafaela  con  arrobamiento,  asombradas  del 
lindo  talle  de  la  segunda,  del  aire  garboso  de 
la  primera,  á  pesar  de  su  embarazo  de  cinco 
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meses;  admiraban  su  ropa,  su  aire  de  soltura  y 
elegancia,  los  andares,  el  habla  fácil  y  descara¬ 
da  con  airosas  cadencias,  la  gracia  del  reir,  y  la 
movilidad  do  expresión  en  sus  bellas  facciones. 
Las  pobrecitas  Eufrasia  y  Lea  habían  recibido 
la  mejor  educación  posible  en  las  soledades 
manchegas.  Un  preceptor  muy  hábil  les  había 
ensoñado  á  escribir  con  letra  española  de  casta 
de  archivo,  redonda,  y  ponían  una  carta  con 
bastante  primor.  Sus  lecturas  habían  sido  es¬ 
casas;  sus  labores,  la  costura  casera  y  puntilla 
de  Almagro.  De  conocimientos  generales  an¬ 
daban  medianas,  porque  el  preceptor  no  daba 
de  sí  más  que  la  aritmética  elemental,  una  geo¬ 
grafía  y  una  gramática  primitivas.  Avergonza¬ 
das  reconocían  las  dos  muchachas  su  rustici¬ 
dad,  al  llegar  á  Madrid,  comparándose  con  Ma¬ 
ría  Luisa  y  llafaela,  que,  por  lo  que  hablaban 
y  las  cosas  lindísimas  que  decían  en  su  con¬ 
versación,  debían  do  ser  unas  sabias  de  tomo  y 
lomo. 

Traían  á  Madrid  las  hijas  de  Carrasco  las 
virtudes  castizas  en  grado  eminente:  la  fe  reli¬ 
giosa,,  el  sentimiento  del  honor  y  la  dignidad, 
el  culto  do  la  opinión  y  el  respetuoso  amor  á 
k)S  padres,  á  ([uioues  daban  el  tratamiento  de 
m  mrrced,  conforme  á  la  tradicional  costumbre 
manchega.  En  los  pequeñuelos,  la  adaptación 
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fuó  repentina,  pues  apenas  se  juntaron  con  los 
chicos  de  Alilagro,  hiciéronse  todos  unos;  se 
asimilaban  cuanto  en  sus  amiguitos  hallaron  de 
novedad  en  habla  y  modos,  y  no  querían  más 
que  estar  siempre  en  la  calle  viendo  cosas,  y 
saltando  y  brincando  con  libertad  y  alegría. 

Cuando  Eafaela  y  María  Luisa  se  encontra¬ 
ban  solas,  hacían  apreciaciones  reservadas  de  la 
familia  Carrasco,  que  conviene  consignar.  «Es 
buena  gente — decía  la  Perita  en  dulce; — cora¬ 
zones  muy  sanos,  con  toda  la  honradez  que  da 
la  vida  de  pueblo;  pero  trabajo  les  ha  de  costar 
desasnarse.  La  pobre  Doña  Leandra  me  parece 
que  ha  venido  tarde  para  rasparse  la  corteza. 
De  Lea  y  Eufrasia  no  digo  lo  mismo,  y  como 
son  mozas,  aprenderán  pronto  la  civilización. 
¡l\rira  que  vienen  salvajes  las  pobres!  ¡Qué 
cuerpos,  qué  talles  y  qué  manera  de  vestirse! 
Si  bien  se  las  mira,  mal  formadas  no  son;  pero 
con  aquellos  justillos  y  aquellas  faldas  son  ver¬ 
daderos  espantajos.  También  te  digo  que  no  tie¬ 
nen  un  pelo  de  tontas:  anoche  hablé  largo  rato 
con  Eufrasia,  y  si  vieras  cómo  se  suelta...  Estas 
paletas  lo  que  tienen  es  mucha  hipocresía. 

— Ya  verás  cómo  se  transforman  en  poco 
tiempo — dijo  María  Luisa. — Son  mujeres,  y  eso 
basta.  El  problema  es  que  aprendan  á  lavarse, 
que  no  hay  costumbre  más  difícil  de  quitar  que 
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la  del  desaseo.  Luego  vendrá  el  vestirse  bien. 
Lea  no  ha  cesado  de  hacerme  preguntas:  quien 
nos  hace  los  vestidos;  lo  que  cuesta  una  buena 
modista;  cómo  se  estilan  ahora  los  cuerpos.  Yo^ 
que  no  me  paro  en  barras  y  rae  intereso  por 
ellas,  ipobrecillas!  le  dije:  cMira,  Lea:  lo  pri¬ 
mero  es  que  tires  á  la  basura  todos  los  pingos 
del  pueblo,  los  cuales  dan  el  quién  vive  con  el 
olor  ovejuno.»  ¿No  has  reparado  que  traen  tam  • 
bién  pegado  á  la  ropa  un  tufo  de  cominos,  de 
anís  ó  no  sé  qué?...  En  fin,  dinero  no  les  falta. 
Doña  Leandra  no  se  desprende  de  un  pellejo,  á- 
modo  de  vejiga,  que  parece  lleno  de  onzas. 
Querriín  vestirse,  y  hemos  de  procurar  presen¬ 
tarlas  como  personas  ricas  de  provincias,  que 
vienen  á  Madrid  á  ocupar  una  posición,  y  qui 
zás  á  figurar  más  de  lo  que  ahora  parece. 

— Ha  dicho  D.  Gerardo  que  D.  Bruno  es  de 
madera  de  ministros...  ¡Mira  que  si  nos  le  hicie¬ 
ran  ministrol... 

— Eso  me  parece  mucho.  Pero  de  que  viene 
diputado  no  tengas  duda,  que  allí  está  papá, 
lanza  en  ristre,  para  sacarle  por  encima  de  todo. 
Y  una  vez  diputado,  sabe  Dios  lo  que  le  harán. 

— Eufrasia  y  Lea  tienen  de  su  padre  una 
idea  que  ya  ya...  Creen...  así  me  lo  ha  dicho 
Lea,  que  Espartero  y  D.  Bruno  se  pasean  del 
brazo,  y  que  Cortina  le  consulta  todo  lo  que  ha- 
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ce.  Así  se  contaba  en  Torralba  de  Galatrava  y 
en  Peral villo. 

— ^No  me  parece  disparatado  que  á  D.  Bruno 
le  den  la  poltrona — dijo  María  Luisa  con  segU' 
ra  dialéctica. — Mira  lo  que  son  otros,  de  dónde 
lian  salido,  y  compara.  Cierto  que  no  sabe  lo 
que  papá.  Papá  sí  que  es  de  madera  de  minis¬ 
tros.  Yo  siempre  lo  be  dicho...  Pero  su  cortedad 
de  genio  le  pierde,  y  á  nosotros  más,  y  siempre 
estaremos  lo  mismo,  pobres,  olvidadas,  viendo 

caminar  lenlna 

Lo^  turbios  dias  y  las  Untas  horas. 


XV 


Ven  a  mis  manos,  ven,  arpa  sonora. 

R  ija  d  mi  mente,  inspiración  cristiana, 
y  enriende  en  mí  la  llama  creadora 
que  del  aliento  del  querub  emana. 

Esto  recitaba  María  Luisa  una  tarde,  atizan¬ 
do  el  fogón  para  poner  á  calentar  unas  plan¬ 
chas,  cuando  sintió  entrar  á  Ibero  en  el  come¬ 
dor,  donde  estaba  Cavallieri  copiando  música. 
Presurosa  salió  á  recibir  al  Coronel,  que  en 
aquella  casa  merecía  de  continuo  extremadas 
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consideraciones,  y  con  oficiosa  y  dulce  voz, 
antes  que  la  del  bajo  acabase  de  saludar  al  vi¬ 
sitante,  le  dijo:  «Santiago,  por  Dios,  aguárdela 
usted,  que  no  puede  tardar:  ha  salido  con  Doña 
Leandra  á  comprar  loza.» 

Con  pretexto  de  trasladar  á  sitio  más  deco¬ 
roso  la  visita,  fuese  con  Ibero  á  la  sala,  donde 
acabó  los  conceptos  que  expresar  no  quería  de¬ 
lante  de  Cavallieri.  «No  pase  lo  de  ayer  y  ante¬ 
ayer,  ¡por  Dios!...  Usted  no  tuvo  paciencia  para 
esperarla,  y  así  se  nos  va  el  tiempo,  y  se  es¬ 
capan  los  días  sin  que  Eafaela  oiga  las  verda¬ 
des  que  usted  tiene  que  decirle.  Crea  usted  que 
está  muy  echada  á  perder.  Si  usted  no  la  su¬ 
jeta,  no  sé,  no  sé,  amigo  Ibero,  á  dónde  va  á 
parar  mi  hermana.  Anoche  también  entró  en 
casa  á  las  doce  dadas...  Ya  no  sé  qué  decir  á 
los  amigos,  ni  cómo  explicar  estas  ausencias... 
Luego  no  pasa  día  sin  que  lleguen  aquí  unos 
recados  estrambóticos,  traídos  por  mujeres  de 
mala  traza...  ¡Ay,  Santiago,  estoy  afligidísi¬ 
ma!...  ¡Pues  si  llegara  mi  padre  y  viera  estas 
cosas!  Usted,  usted  es  quien  puede  traerla  á  la 
razón,  y  ya  que  no  á  la  virtud,  á  la  decencia, 
Señor,  al  buen  parecer,  al  recato...  Yo  le  di¬ 
go:  «Mujer,  ten  cuidado,  piensa  en  tu  fami¬ 
lia,  piensa  en  el  nombre  sin  tacha  de  nuestro 
padre,  que  ahora,  por  hallarse  en  alta  posición. 
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es  -el  foco  de  las  miradas  de  amigos  y  enemi¬ 
gos.»  Eesponde  que  sí,  que  tendrá  cuidado, 
y  ya  ve  usted  el  cuidado  que  tiene.  Yo,  que 
la  conozco,  estaba  contenta  cuando  vi  que  se 
entendía  con  usted,  guardando  las  debidas  re¬ 
servas.  «Del  mal  el  menos,»  dije.  Cuando  se  da 
con  personas  nobles  y  decentes,  queda  el  con¬ 
suelo  de  que  no  habrá  escándalos...  Pero  viene 
el  rompimiento,  que  sentí,  me  lo  puede  creer, 
como  si  se  nos  cayera  la  casa  encima,  y  mi  her¬ 
mana  se  disloca,  y  una  lárdenos  arma  ese  bruto 
de  Catalá  una  gritería  en  el  portal,  y  una  ma¬ 
ñana  se  planta  en  casa  el  otro,  el  Don  Frenético, 
que  así  le  llamo  yo,  y  con  pretexto  de  encargar 
música  de  bajo,  le  cuenta  á  mi  marido  mil 
historias  que  parten  el  corazón...  Nada,  nada, 
sea  usted  cariñoso  y  al  mismo  tiempo  terrible: 
que  ella  vea  su  amistad,  y  que  coja  miedo, 
mucho  miedo.  Yo  sé  que  á  usted  le  respeta  más 
que  á  nadie,  Santiago;  que  le  estima...  y  es  na¬ 
tural  que  así  sea.  Duro  en  ella;  pegue  usted 
fuerte... 

— A  duro  no  me  gana  nadie,  amiga  mía;  yo 
pegaré...  Tengo  una  mano  como  la  maza  da 
Fraga... 

• — Chitón,  que  ahí  está...  Es  ella  la  que  en¬ 
tra.  Yo  me  escabullo  por  la  alcoba...» 

Dos  minutos  después,  Ibero  y  Piafaela,  solos 
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en  la  sala,  producían  una  escena  que,  sin  ser 
liistórica,  merece  ser  puntualmente  relatada. 
¿Y  por  qué  no  había  de  ser  histórica,  sien¬ 
do  verdad?  No  hay  acontecimiento  privado  en 
el  cual  no  encontremos,  buscándolo  bien,  una 
fibia,  un  c:ibo  que  tenga  enlace  más  ó  menos 
remoto  con  las  cosas  que  llamqmos  públicas. 
No  hay  suceso  histórico  que  interese  profunda¬ 
mente  si  no  aparece  en  él  un  hilo  que  vaya  á 
parar  á  la  vida  afectiva. 

«Al  fin— dijo  Ibero, — te  cojo  á  tiro,  y  ahora 
no  te  me  escapas.  Buena  la  has  hecho,  y  con¬ 
tento  tienes  al  pobre  Catalá.  No  creí  nunca 
que  tu  ambición  te  enloqueciera  hasta  ese  pun¬ 
to...  Ya  sé  lo  que  vas  á  decirme:  que  yo,  por 
haber  contribuido  á  corromperte,  no  tengo  de¬ 
recho  á  predicarte  ahora  la  moral.  Pero  no  tie¬ 
nes  razón,  Eafaela:  yo  te  cogí  dañada  y  bien 
dañada,  y  trató  de  que  anduvieras  todo  lo  de¬ 
recha  que  podías  con  el  daño  que  tienes.  No 
habrás  olvidado  cuánto  bregué  contigo.  El  día 
de  nuestra  separación  te  dije  que...  ¿no  lo  re¬ 
cuerdas? 

—  Que  te  dabas  de  baja  como  amante,  y  de 
alta  como  inspector  mío...  así  dijiste...  pues 
pensabas  vigilarme,  no  permitir  que  yo  desca¬ 
rrilara... 

— Así  me  lo  propuse,  pensando  en  el  pobre 
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D.  José.  Si  yo  fuera  un  egoísta,  habría  dado 
media  vuelta,  diciendo  como  aquel  Eey:  «des¬ 
pués  de  mí  el  diluvio.»  Pero  no  puedo  hacer 
esto;  no  soy  tan  malo;  y  aunque  rabies,  me 
constituyo  en  tu  fisQal,  en  tu  juez,  y  si  es  me¬ 
nester,  en  tu  verdugo,  por  mucho  que  me  due¬ 
la.  Con  que  tú  verás,  Kafaela.  Ya  me  conoces: 
soy  un  pelma  terrible. 

— Pega  todo  lo  que  quieras.  He  venido  al 
mundo  para  víctima,  y  víctima  seré  siempre, 
hoy  de  un  marido  villano,  mañana  de  otros  que 
no  lo  son  y  quieren  gobernarme  como  si  lo 
fueran. 

— No  debías  tener  queja  de  Catalá,  Rafaela. 
Arréglate  pacíficamente  con  él,  porque  es  un 
hombre  de  corazón  muy  bueno.  Sabiendo  ma 
nejarle,  harías  de  él  lo  que  quisieras:  Como 
todos  los  vehementes,  en  el  fondo  es  un  niño; 
como  todos  los  que  gritan  mucho,  en  el  fondo 
es  la  misma  docilidad.  Pero  le  has  irritado,  has 
cogido  una  tea  encendida,  y  con  ella  le  has 
chamuscado  el  corazón.  ¡Los  celos!  ¡qué  cosa 
tan  mala!  El  que  debía  ser  cordero  se  te  hace 
tigre. 

— Estoy  divertida,  como  hay  Dios — dijo  Ra¬ 
faela,  sacudiéndose  con  gracia  los  golpeSs  que 
recibía, — con  estos  protectores  que  me  salen 
ahora.  Yo  les  pregunto  qué  es  lo  que  me  dan. 
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sepámoslo,  á  cambio  de  esta  esclavitud  en  que 
quieren  tenerme.  ¿Me  han  descasado,  para  que 
yo  pueda  volver  á  casarme  y  tener  una  posi¬ 
ción  decente?  ¿Me  han  hecho  más  persona  de 
lo  quo  yo  era?  ¿Qué  pretenden,  que  yo  les  guar¬ 
de  fidelidad  y  me  sacrifique  por  ellos,  sin  que 
de  ellos  reciba  nada  de  lo  que  me  falta:  digni¬ 
dad,  nombre,  posición? 

— Nosotros  no  podíamos  descasarte.  ¿Somos 
por  ventura  el  Papa?  En  eso  de  las  posiciones, 
tú  no  has  pensado  bien  lo  que  dices,  porque... 
posición  totalmente  honrada  no  puedes  tenerla 
sino  resignándote  á  estar  metida  entre  cuatro 
paredes  haciendo  la  viuda  inconsolable.  Al  de¬ 
clararte  independiente,  podías  aspirar  á  lo  me¬ 
jor  dentro  de  las  posiciones  falsas,  á  un  bien  re¬ 
lativo,  á  una  moral  de  circunstancias.  Pues  to¬ 
do  eso  lo  habrías  tenido  con  Catalá,  que  se  ha 
enamorado  de  tí  como  un  trovador...  Por  lo  que 
me  ha  dicho  el  pobre,  casi  llorando,  habría  lle¬ 
gado  hasta  la  bondad  inaudita  de  casarse  conti¬ 
go,  en  caso  de  que  enviudaras...  Ya  ves  si  esto 
es  bondad,  si  esto  es  amor,  y  amor  de  los  que 
gastan  la  venda  más  espesa. 

— ¡Casarse  conmigo!  Si  tan  largo  me  lo  fías... 
Mi  marido  goza  de  buena  salud,  según  me 
cuentan;  es  de  familia  de  vividores,  pues  su 
abuelo  tiene  ochenta  y  seis  años  y  lee  sin  ga- 
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fas,  y  da  paseos  de  dos  leguas;  familia  de  Ma¬ 
tusalenes...  ¡Vaya  un  consuelo! 

— Confiésame  con  sinceridad — dijo  Ibero  un 
tanto  confuso,  sin  saber  en  qué  terreno  poner¬ 
se, — que  ni  á  mí  ni  á  Catalá  nos  has  querido  con 
verdadero  amor.  Confiésamelo;  ten  franqueza  y 
álma  grande  para  declarar  que  fué  mentira  to¬ 
do  lo  que  á  mí  y  á  Manuel  nos  dijiste... 

— Si  te  empeñas  en  ello — replicó  la  Perita 
en  diilce^  gustosa  de  mostrar  la  grandeza  de 
alma  que  su  amigo  le  recomendaba, — te  daré 
una  prueba  de  rectitud  declarando  que  ni  tú  ni 
Manuel  han  sabido  interesar  mi  corazón. ¿Quie¬ 
res  más  franqueza?  Pues  por  mí  no  queda,  San  ¬ 
tiago.  Sabrás  que  á  uno  y  otro  no  los  he  mira¬ 
do  más  que  como  escalones... 

— ¡Como  escalones...! — repitió  Ibero  aturdi¬ 
do  del  golpe,  pues  la  arrogancia  calmosa  y  un 
tanto  cínica  de  Kafaelita  le  desconcertó. — No 
te  servíamos  más  que  de  peldaños  para  subir 
hasta  D.  Federico  Nieto,  á  quien  tu  hermana 
llama  Don  Frenético.  Bien.  Vale  más  que  te  ex¬ 
pliques  con  claridad  para  saber  qué  clase  de 
armas  debo  emplear  contigo. 

— Y  es  ridículo,  Santiago — prosiguió  más 
altanera  y  fría  Kafaela, — que  tú  me  pidas 
amor,  cuando  no  me  tomabas  más  que  por  pa¬ 
satiempo:  me  alquilabas,  Santiago,  no  me 
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hacías  tuya.  ¿Me  explico  bien?  No  podía  ser 
de  otro  modo,  porque  el  amor  verdadero  se  lo 
guardabas  á  la  señorita  de  La  Guardia  con 
quien  estás  en  relaciones  honradas,  y  con  quien 
quieres  casarte...  Hace  poco  lo  he  sabido,  como 
sé  también  que  están  verdes.  Nada  me  dijiste 
de  estos  amores  tuyos,  tan  finos,  ¡ay!  Y  tomán¬ 
dome  por  mujer-simón  para  una  carrera,  ó  unas 
horas,  pretendías  que  yo  te  amase,  que  me  pu¬ 
siera  ñaca  y  ojerosa  y  lánguida  por  tí.  ¡Pero  qué 
tonto  eres,  qué  cosas  tiene  mi  maestro! 

— Si  no  recuerdo  mal — dijo  Ibero  más  des¬ 
concertado  por  la  certeza  lógica  de  la  que  fuó 
su  amante, — te  manifesté  que  tenía  un  com¬ 
promiso  antiguo,  serio...  Pero  Catalá  no  se  en¬ 
contraba  en  ese  caso:  Catalá  no  estaba  ni  está 
ligado  á  otra  mujer  por  una  cadena  espiritual, 
y  tenía,  por  tanto,  derecho  á  tu  amor. 

— El  amor  no  es  cosa  que  se  reclama  por  de¬ 
recho.  Se  inspira  sabiéndolo  inspirar,  se  siente 
cuando  se  siente;  pero  no  pueden  venir  alcal¬ 
des  y  alguaciles  á  decirle  á  una:  «pague  usted 
el  amor  que  debe.»  Manuel  Catalá  será  todo  lo 
bueno  que  tú  quieras;  pero  su  carácter  violen¬ 
to  y  sus  celos  furibundos  no  son  para  enamorar 
á  nadie...  Luego,  hijo  mío,  si  quieres  que  té 
lo  diga  todo,  yo...  vamos,  soy  algo  ambiciosa... 

— El  materialismo  es  tu  locura,  y  será  tu 
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■perdición.  ¿Qué  entiendes  por  bienes  de  la  vida? 
.¿Das  este  nombre  á  lo  que  i^uede  adquirirse 
-con  dinero? 

— Dime  una  cosa,  Santiago:  ¿por  qué  te  has 
batido  tú,  por  qué  has  pasado  tantas  fatigas  y 
trabajos  en  la  guerra?  ¿Lo  has  hecho  por  que¬ 
darte  siempre  de  soldado  raso?  ¿No  soñabas  tú 
con  ascensos,  con  ser  lo  que  eres,  más  aún, 
brigadier,  general?  Claro;  ahora  que  has  ascen¬ 
dido  dirás  que  no,  que  lo  hacías  todo  por  la 
gloria,  ¡angelito! 

— ¿Y  qué  tiene  que  ver  la  carrera  militar 
con  esa  carrera  tuya,  despeñadero  del  vicio?  ¿A. 
dónde  vas  tú?  ¿Qué  quieres?  ¿Kiquezas,  posi¬ 
ción?  Aquí  no  hay  eso  para  las  mujeres  que  se 
salen  del  camino  derecho.  Somos,  gracias  á 
Dios,  un  pueblo  muy  morigerado,  un  pueblo 
virtuoso... 

— No  era  mala  virtud  la  que  me  predicabas 
tú  cuando... 

— No  te  burles... — gritó  Ibero,  que  enrojecía 
del  calor  de  la  discusión.  —Lo  que  yo  afirmo, 
y  no  puedes  desmentirme,  es  que  aquí  no  hay 
■posiciones  ni  riquezas  para  las  mujeres  que 
descarrilan.  En  Francia  sí  lo  hay;  pero  esa  es 
una  moda  que  no  ha  de  venir. 

— Yo  no  traigo  modas,  Santiago,  las  traéis 
vosotros,  los  que  hacéis  las  guerras,  los  que 
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hacéis  las  revoluciones,  los  que  perseguidos 
emigráis  y  luego  venís  diciéndonos  que  aquí 
somos  salvajes,  que  no  hacemos  más  que  resar, 
y  que  España  está  infestada  de  clérigos;  tú  lo 
has  dicho,  tú...  y  que  las  mujeres  apenas  sa¬ 
bemos  leer  y  escribir,  y  no  tenemos  el  aquel 
de  las  extranjeras,  ni  la  coquetería  extranjera, 
ni  la  finura  extranjera...  Con  que  yo  no  traigo 
modas,  ¿sabes? 

— Ni  yo.  Lo  que  haré  contigo — dijo  Ibero, 
sospechando  que  Rafaela  manifestaba  tan  sólo 
la  parte  menos  interesante  de  su  sér,  que  en  su 
alma  había  un  doble  fondo,  en  el  cual  no  era 
fácil  penetrar, — lo  que  yo  haré  contigo  es  cor¬ 
tarte  los  vuelos,  no  dejarte  correr  con  la  velo¬ 
cidad  que  quieres  tomar. 

— ¿Y  qué  harás  para  cortarme  los  vuelos? — 
dijo  Rafaela  con  altanería  desdeñosa, — ¿ama¬ 
rrarme  á  Catalá? 

— Amarrarte,  no:  convencerte  de  que  debes 
ser  benigna  para  él,  de  que  debes  limitarte  á  su 
amistad,  sin  bascar  otras. 

— ¿Y  si  no  me  dejo  convencer? 

— En  ese  caso,  emplearé  otros  medios,  pues 
por  el  estado  en  que  se  encuentra  el  pobre  Ma¬ 
nuel  preveo  una  tragedia,  y  no  quiero  trage¬ 
dias  en  tí  ni  en  tu  casa.  No  lo  hago  sólo  por  tí, 
lo  hago  principalmente  por  tu  padre.» 
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Y  encrespándose  y  tomando  bríos,  como 
quien  siente  muy  sólido  el  terreno  que  pisa,  se 
levantó,  y  con  arrogante  ademán  continuó  el 
vapuleo:  «Que  no  te  escapas,  Itafaela,  que  no 
■tienes  salida.  Tú  á  que  has  de  ser  mala,  y  yo  á 
que  no.  Tú  á  caminar  torcida,  y  yo  á  cogerte  y 
á  llevarte  derechita.  ¿No  quieres  de  grado?  Pues 
á  la  fuerza.  Soy  muy  bruto:  tú  lo  has  dicho,  y 
ahora  vas  á  verlo. . . 

— Veamos,  pues — dijo  la  infortunada  fingién- 
d.ose  asustadica. — Lo  primero  que  me  manda 
mi  sátrapa  es  que  haga  buenas  migas  con  Ma¬ 
nuel. 

— Que  le  guardes  fidelidad,  que  seas  suya  y 
sólo  suya...  Después...  no,  no,  antes  ó  al  mismo 
tiempo,  que  despidas,  quitándole  toda  esperan¬ 
za,  á  ese  D.  Federico  Nieto..:  Eso  has  de  hacerlo 
prontito,  Rafaela,  porque  si  no,  yo,  yo  me  en¬ 
cargo  de  romperle  el  espinazo  al  Don  Frenético^ 
para  que  no  te  trastorne  más.  Si  hay  materialis¬ 
mo  de  por  medio,  y  lo  habrá,  porque  ese  caba¬ 
llero  es  rico,  no  me  importa.  El  y  su  dinero  van 
rodando...  Créelo  como  te  lo  digo...  Con  que  ya 
ves  cómo  las  gasto.  Me  he  propuesto  que  seas 
buena,  y  lo  serás,  vaya  si  lo  serás.  Y  para  que 
te  convenzas  de  la  energía,  de  la  honradez  de 
mi  resolución,  te  diré  que  me  constituyo  en  tu 
■hermano.  Con  el  esposo  perdido,  el  padre  au- 
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sente,  ¿qué  sería  de  la  pobrecita  Eafaela  sp 
ahora  no  tuviese  el  amparo  de  un  hermanóte 
muy  bruto,  muy  leal,  muy  hotirado?...  ¡Ay! 
honrado  no  fui,  ahora  lo  soy,  y  derecha  has  de 
andar,  mal  que  te  pese,  ¡morque  yo,  con  la  voz 
de  tu  padre  y  la  mía  juntas,  te  digo:  «¡Eafae¬ 
la,  cuidado;  Eafaela,  que  soy  tu  hermano,  y 
como  tal  te  dirijo,  te  castigo,  y  si  es  preciso..... 
te  mato!» 

—  ¡Matarme! — exclamó  la  Perita  en  dulce 
abstrayéndose,  balanceando  su  pensamiento  en 
vaguedades  recónditas,  lejauas.  —  Puede  que 
esa  fuera  la  mejor  corrección. 

— Lo  dicho...  Ya  me  conoces.  No  gasto  j)a- 
lahras  ociosas. 

— Desde  hoy,  ten  en  cuenta  que  te  vigilo,  qun 
no  darás  un  paso  sin  que  yo  lo  sepa...  Por  mu¬ 
cho  que  te  recates,  por  grande  que  sea  tu  habi¬ 
lidad  para  escabullirte,  no  te  librarás  de  mi  vi¬ 
gilancia...  Mucho  ojo,  señora  Doña  Eafaela  del 
Milagro. 

—  ¡Vaya  por  Dios!...  ¡Qué  hermanito  tan  fie¬ 
ro!  ¿Y  me  libraré  de  la  tragedia  queriendo  á 
Catalá? 

— Queriendo  á  Catalá,  que  bien  lo  merece  el 
pobre;  á  él  solo,  solo...  Adiós...  Ya  es  hora  de 
comer.  Hasta  mañana.» 

Salió  dejándola  más  meditabunda  que  asus- 
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tada,  y  en  el  pasillo  se  encontró  á  María  Lui¬ 
sa,  que  había  oído  lo  más  substancia^  de  la  con¬ 
ferencia,  agazapadita  tras  la  vidriera  de  la  al¬ 
coba,  y  no  quiso  dejarle  partir  sin  expresarle  su 
entusiasmo  y  gratitud  por  la  buena  obra.  No 
estimando  discreto  el  hablar  del  caso  donde  Ea- 
faela  pudiese  oirla,  se  contentó  con  besar  las  ma¬ 
nos  del  valiente  y  generoso  amigo  de  la  casa. 


XVI 


Obediente  quizás  á  estímulos  de  su  concien¬ 
cia,  ó  á  otros  móviles  que  por  el  momento  na¬ 
die  conocía,  volvió  Eafaela  á  la  vida  regular, 
entendiendo  por  ésta  el  no  excederse  demasia¬ 
do  en  los  desatinos,  no  dar  motivo  á  los  des¬ 
plantes  furiosos  de  Catalá  y  suspender  las  sali¬ 
das  nocturnas. 

No  pudo  gozar  todo  lo  que  quisiera  el  buen 
Catalá  de  la  dichosa  enmienda  de  su  Ídolo,  por¬ 
que  á  consecuencia  de  los  pasados  berrinches 
cayó  gravemente  enfermo  de  un  ataque  á  la 
cabeza,  y  por  poco  toma  el  portante  para  el 
otro  mundo.  Con  algo  de  espontaneidad  por  su 
parte,  y  con  no  poca  docilidad  á  los  mandatos 
de  Ibero,  Eafaelita  se  portó  muy  bien  en  aque- 
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lia  ocasión,  visitando  diariamente  á  su  amigo 
enfermo,  asistiéndole  con  exquisitos  cuidados 
y  consolándole  con  su  presencia.  En  cuanto  al 
Don  Frenético,  no  fuó  posible  espantarle  tan 
pronto  como  se  quisiera.  El  enamorado  petime¬ 
tre  limitábase  á  obsequiar  á  su  ídolo,  no  ya  con 
ramos  de  flores,,  que  no  eran  admitidos,  sino  con 
novelas,  mostrando  una  preferencia  de  buen 
gusto  por  las  pocas  de  Balzac,  que  en  aquellos 
tiempos  se  habían  traducido  al  castellano.  Ra¬ 
faela  no  sabía  francés;  pero  Don  Frenético,  ga- 
lómano  furibundo,  como  recriado  en  París,  ha¬ 
bía  querido  iniciar  á  su  amada  en  el  conoci¬ 
miento  y  en  la  admiración  del  gran  pintor  de 
las  pasiones,  miserias  y  vanidades  humanas. 
Un  día  y  otro  dejó  en  la  casa  Ursula  Mirouet, 
Honorina,  El  lirio  en  el  valle,  La  piel  de  zapa. 
Leía  María  Luisa,  tardando  .algún  tiempo  en 
tomar  gusto  á  una  literatura  en  todo  diferente 
de  la  poesía  caballeresca  de  acá;  y  después  to¬ 
caba  el  turno  á  Rafaela,  que  comprendía  y  apre¬ 
ciaba  los  profundos  análisis  de  aquel  soberano 
ingenio  mejor  que  su  hermana.  «Esto  es  muy 
filosófico — decía  María  Luisa, — y  no  va  con 
nosotras...» 

A  los  entretenimientos  que  retenían  en  el  ho¬ 
gar  á  las  dos  hermanas,  se  unió  bien  pronto  la 
faena  de  ayudar  á  las  de  Carrasco  en  la  magna 
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obra  de  vestirse  á  la  moderna  para  presentarse 
en  público  como  les  correspondía.  Largos  días 
y  semanas  largas  se  emplearon  en  esto,  prime - 
ro  con  la  elección  de  modelos  f  de  telas,  des¬ 
pués  con  las  tareas  prolijas  del  corte  y  costura. 
La  primera  lección  que  dieron  las  de  Milagro  á 
BUS  amigas  fué  la  de  prescindir  de  modistas, 
trayéndose  á  casa  buenas  costureras  que  bajo 
su  dirección  trabajasen.  María  Luisa  era  maes¬ 
tra  en  el  corte,  y  Rafaela  no  tenía  rival  para 
el  ajuste,  combinación  de  colores,  conforme  al 
modelo  vigente  de  la  elegancia,  ni  para  la  adap¬ 
tación  de  cada  forma  al  tipo,  talle,  estatura  y 
corte  de  cara  de  la  persona  que  había  que  ves¬ 
tir.  Poseía  el  don  especialísimo  de  ver  el  efecto, 
y  en  todo  lo  que  trazaba  ponía  un  sello  perso¬ 
nal  de  gracia  y  tono.  Instalado  el  taller  en  la 
casa  de  Carrasco,  allá  se  pasaban  todo  el  día 
cortando  y  cosiendo,  con  ayuda  de  buenas  ofi¬ 
cialas,  y  no  duró  menos  de  un  mes  la  campa¬ 
ña.  En  las  probaturas  que  se  hicieron  para  cada 
pieza,  resultábanlas  chicas  manchegas  com¬ 
pletamente  transformadas;  eran  otras,  y  Doña 
Leandra  creía  soñar  viendo  á  sus  niñas  tan  ele¬ 
gantes.  Ante  el  espejo,  Eufrasia  y  Lea  reven¬ 
taban  de  satisfacción  observando  que  las  caras 
se  les  ponían  más  bonitas  sin  necesidad  de  afei¬ 
tes,  y  los  cuerpos  más  esbeltos  y  airosos  por  la 
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virtud  de  aquellos  corsés,  que  parecían  obra  de 
magia. 

A  cada  una  de  las  señor! tns  de  Carrasco  se 
le  hicieron  dos  Vestidos  de  calle,  y  uno  para 
teatro  y  sociedad.  Para  los  primeros  eligió  Ra¬ 
faela  las  telas  llamadas  hareges  y  popelines^ 
entonces  muy  en  boga,  y  resultaron  lindísimos, 
claro  el  uno,  obscurito  el  otro.  En  los  faralaes 
dispuso  la  directora  una  gran  sobriedad;  hubo 
fuerte  discusión  entre  ella  y  su  hermana,  y  al 
fin,  en  la  primera  prueba,  todas  le  dieron  la 
razón,  rindiéndose  á  su  maestría.  Los  cuerpos 
ó  jubones  con  el  cuello  alto,  ostentando  una 
imitación  de  camisa  con  chorreras,  fueron  el 
éxito  más  brillante  de  las  Milagros.  No  se  ve¬ 
rían  en  Madrid  cuerpos  tan  bonitos.  Pero  en  lo 
que  extremaron  su  ciencia  fue  en  los  vestidos 
de  sociedad,  verdaderas  obras  de  arte  por  la  in¬ 
terpretación  fiel  de  la  moda,  dejando  algo  á  la 
invención  j  fantasía  personal.  Eran  de  lo  que 
llamaban  Peldn  glacé,  con  rayas  arrasadas  de 
colores  pálidos  y  guarnecidos  do  encajes,  cane- 
sús  de  batista  bordada  con  hilo  de  Escocia,  y 
^uellito  fruncido  á  la  Lucrecia.  ¡Vamos,  que  el 
día  que  los  estrenaran  darían  golpe! 

Para  Doña  Leandra  se  confeccionaron  dos 
vestimentas,  una  de  calle  y  otra  para  teatro,  en¬ 
trambas  muy  apropiadas  á  la  seriedad  y  mo- 
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destia  de  señora  tan  respetable.  Echaron  en  el 
primero  no  pocas  varas  de  muselina  de  la  In¬ 
dia,  de  color  llamado  de  escarabajo,  y  en  el  se¬ 
gundo  tafetán  negro  de  Italia,  que  adornaron 
con  plegado  de  cintas  á  la  vieille,  todo  muy  rico, 
muy  bien  compuesto,  sin  extremar  el  adorno, 
porque  así  lo  recomendaba  de  continuo  Doña 
Leandra,  que  no  quería  desmentir  su  nativa 
sencillez,  y  hacía  un  verdadero  sacrificio  en  po¬ 
nerse  aquellos  ringorrangos.  En  las  pruebas 
no  disimulaba  su  mal  humor,  repitiendo  que 
tales  magnificencias  no  eran  para  ella;  que  no 
se  acostumbraría  jamás  á  ir  por  la  calle  vestida 
de  señorona,  y  que  ya  se  sofocaba  pensando  que 
la  gente  se  mofaría  de  su  facha.  ¡Qué  dolor, 
qué  Madrid  éste!  En  los  trapos  que  ella  había 
de  lucir,  violenta,  forzada,  vistiéndose  de  más¬ 
cara  por  dar  gusto  á  la  familia,  se  había  em¬ 
pleado  el  valor  de  seis  cochinos,  y  todo  el  tra¬ 
pío  y  galas  de  las  hijas  suponían  una  piara  en¬ 
tera,  ¡Señor!  la  más  lucida  de  Peralvillo  de  Ca- 
latrava. 

Eematado  hasta  en  sus  últimos  perfiles  el 
grandioso  aparato  de  los  trapitos,  lanzáronse 
todas  á  la  calle,  rivalizando  en  elegancia,  pues 
las  Milagros  no  querían  dar  su  brazo  á  torcer, 
y  endilgaron  sus  más  lindos  trajes  y  perifollos. 
Hubo  días  espléndidos  de  sol  en  aquel  invierno, 
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lo  que  á  todas  vino  muy  bien  para  lucirse:  iban 
al  Prado  y  al  Eetiro,  sin  descuidar  las  visitas  de 
presentación,  y  al  propio  tiempo  las  madrileñas 
mostraban  á  las  novatas  todas  las  curiosidades 
de  Madrid,  no  olvidando  llevarlas,  como  habia 
recomendado  expresamente  desde  Ciudad  Real 
el  buen  D.  José,  á  ver  la  Historia  Natural  y 
Caballerizas.  No  sólo  se  iban  soltando  con  este 
ajetreo  social  Lea  y  Eufrasia,  adquiriendo  mo¬ 
dales  y  la  desenvoltura  madrileña,  sino  que  en 
sus  cuerpos  y  rostros  se  determinó  radical  mu¬ 
danza;  el  encogimiento  desapareció  ai  primer 
revuelo,  y  nadie  diría  que  habían  venido  de 
la  dehesa,  cogidas  con  lazo.  Desprendiéronse 
pronto  del  pelo,  por  virtud  del  poder  asimili- 
tativo  de  la  mujer  y  de  las  lecciones  vivas  que 
continuamente  recibían  de  las  chicas  de  Mila¬ 
gro.  El  éxito  coronó  la  aplicación  de  las  diací- 
pulas,  así  como  la  dirección  de  las  maestras, 
pues  á  las  pocas  tardes  de  andar  por  el  Prado  y 
Retiro,  ya  llevaban  tras  si  las  manchegas  una 
reata  de  novios,  señoritos  elegantes  que  las  mi¬ 
raban  y  las  seguían  haciendo  mil  cucamonas. 

Doña  Leandra,  pasados  los  primeros  días,  se 
resistió  á  los  largos  paseos,  no  sólo  por  cansan¬ 
cio,  sino  porque  la  mareaba  el  gentío,  y  au¬ 
mentaban  su  murria  el  barullo  y  regocijo  de 
las  tardes  de  Madrid.  Prefería  quedarse  en  oasa, 
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adormecida  en  triste  éxtasis,  indelebles  memo¬ 
rias  del  abandonado  terruño,  ó  bien  rezando 
rosarios  y  pidiendo  á  Dios  que  se  realizaran  las 
esperanzas  que  trajo  á  Madrid  toda  la  familia, 
pastoreada  por  Bruno.  Ya  le  daba  en  la  nariz 
á  la  buena  señora  olor  de  reveses,  porque  ha¬ 
biendo  salido  del  Ministerio  de  Hacienda  el  se¬ 
ñor  de  Gamboa  se  rompían  los  asideros  de  Ca¬ 
rrasco  en  aquella  casa;  el  expediente  de  Pósi¬ 
tos  no  acababa  de  resolverse,  y  lo  de  la  dipu¬ 
tación  no  se  veía  claro,  á  pesar  de  los  lisonje¬ 
ros  vaticinios  que  mandaba  en  todas  sus  cartas 
el  seráfico  D.  José. 

Siempre  que  el  servicio  se  lo  permitía,  acom¬ 
pañaba  Ibero  á  las  señoras  y  señoritas  en  su 
paseo,  pues  con  Bruno  no  había  que  contar: 
se  pasaba  la  vida  en  los  ministerios  y  en  ter¬ 
tulias  políticas  de  cafó  y  redacciones.  Algunos 
amigos  de  Santiago,  paisanos  y  militares,  so 
agregaban  á  la  feliz  cuadrilla,  y  la  charla  sa¬ 
brosa  y  galante  no  tenía  término.  Entre  ellos 
se  señaló  un  teniente  coronel,  que  hacía  conti¬ 
nuo  derroche  de  finezas  sin  decidirse  por  las 
solteras  ni  por  la  casad ita,  como  si  fuera  su 
plan  tocar  todas  las  teclas  á  ver  cuál  lo  sonaba 
mejor.  Era  de  cuerpo  pequeño,  de  carácter 
francote  y  comunicativo,  cetrino  de  color,  esca¬ 
so  de  bigote  y  barba,  el  habla  durísima,  gorda, 
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catalann.  Una  tarde  qno  iban  las  mancliegas  y 
sus  amigas  con  Ibero  por  la  calle  de  Alcalá, 
le  encontraron  en  la  esquina  de  la  calle  del 
Turco;  paróse  Santiago  al  reconocerle,  se  abra¬ 
zaron,  y  al  instante  hizo  la  presentación:  «Mi 
amigo  muy  querido  Juan  Prim.»' 

Siguieron  todos  hacia  el  Retiro.  Prim,  que 
vestía  de  paisano,  contó  á  Ibero  rápidamente 
sus  tribulaciones  militares  y  políticas,  y  luego 
pegó  la  hebra  con  las  damas,  que  le  oían  con 
singular  agrado,  maravilladas  de  su  simpática 
franqueza,  de  sus  atrevimientos  gallardos,  que 
se  acomodaban,  como  al  vaso  el  líquido,  á  la 
ruda  lengua  catalana.  Hallándose  María  Luisa 
un  poco  pesada,  próxima  ya  á  meses  mayores, 
solia  ir  á  retaguardia  coa  Ibero  y  I).  Gerva¬ 
sio.  En  una  de  éstas,  interrogado  el  Coronel 
por  su  amiga,  refirió  que  el  tal  Prim  era  un 
bravo  militar  que  había  empozado  su  carrera 
do  pesetero  en  la  guerra  de  Cataluña,  adelan¬ 
tando  rápidamente  por  su  valor  sereno  y  su  mi¬ 
litar  instinto  en  la  dirección  do  tropas.  Chico 
despejadísimo,  llegaría  á  donde  llegan  pocos;  y 
si  por  entonces  parecía  fuera  de  juego  y  no  te¬ 
nía  mando,  no  era  por  falta  do  méritos,  sino 
por  signilicarso  en  política  más  do  lo  prudente, 
con  ideas  harto  exaltadas. 

tPucs  abren  ustedes  mucho  ojo  para  vigi- 
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lav  á  este  pájaro — dijo  D.  (lervasio  parándo¬ 
se  para  acentuar  mejor  el  tono  proletico. — Yo 
podría  sostener  que  las  ideas  del  teniente  coro¬ 
nel  Prim  más  que  exaltadas  son  jacobinas:  me 
■consta  que  no  hace  muchas  noches  pronunció  en 
casa  de  Pacheco  palabras  que  le  valdrían  una 
temporada  de  castillo  si  el  Duque  las  supiera. 
Hay  en  esto  mozo  algo  que  contradice  las  cos¬ 
tumbres  que  observamos  diariamente  en  todo 
joven  (jue  politiquea.  Fijémonos  bien  en  esta 
circunstancia:  su  amigo  de  usted  profesa  ideas 
<pio  casi,  casi  tocan  en  el  republicanismo,  y  no 
■obstante,  se  junta  con  retrógrados,  y  sus  prin¬ 
cipales  amigotes  son  lo  más  granado  de  la  mo¬ 
deración.  Le  verá  usted  siempre  con  Carriquiri, 
con  Salamanca,  con  Sartorius,  y  creo  que  con 
Fernandito,  el  hermano  del  General  Córdova. 
,¿No  le  sorprende  á  usted  esta  contradicción  en¬ 
tre  las  ideas  políticas  y  los  gustos  sociales? 

— Le  diré  á  usted,  amigo  D.  Gervasio — re¬ 
plicó  Ibero: — antes  que  eso  contraste,  veo  yo 
otro  más  fundamental  en  eso  bravo  chico,  y  es 
que  siendo  de  origen  muy  humilde,  no  lo  gusta 
tratarse  más  que  con  aristócratas.  Ya  ve  usted 
qué  bien  viste:  no  hay  otro  que  lleve  mejor  la 
ropa,  ni  quien  le  iguale  en  el  refinamiento  do 
los  gustos;  su  rumbo,  su  esplendidez  nos  harían 
creer  que  os  noble  de  nacimiento;  sus  ideas  di- 
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cen  que  es  hijo  de  la  plebe.  Yo  le  quiero  y  le 
admiro. 

• — Pues  á  mí  me  da  mala  espina...  Mi  opi¬ 
nión  es  que  se  vigile  á  estos  plebeyos  que  an¬ 
dan  demasiado  elegantes,  y  á  estos  peseteros  que 
adquieren  costumbres  de  próceros. 

■ — La  contradicción  yo  no  la  temo,  y  hasta 
la  creo  natural,  D.  Gervasio.  Todo  hombre  ea 
una  carrera,  una  vida  q  ue  viene  de  un  punto  y 
á  otro  se  dirige...  Si  el  hombre  no  se  aleja  del 
punto  de  partida,  ¿en  dónde  está  el  progreso, 
nuestro  Progreso,  que  tanto  amamos  y  por  el 
cual  hemos  dado  terribles  batallas?  En  Prim  ve 
usted  las  ideas  avanzadas  de  origen  plebeyo  y 
las  aficiones  aristocráticas:  las  primeras  son  los 
principios,  las  segundas  son  los  fines.» 

Creyera  ó  no  D.  Gervasio  paradógica  y  vana 
la  explicación  de  Ibero,  ello  es  que  no  añadió 
más  que  lo  siguiente:  «Estamos  perdidos  si  no 
se  vigila  á  los  exaltados  que  andan  entre  obscu¬ 
rantistas.  Lo  dice  un  hombre  de  larga  y  doloro- 
sa  experiencia  de  las  cosas  públicas.  Si  yo  tuvie¬ 
ra,  como  usted,  mi  querido  amigo,  acceso  dia¬ 
rio  en  la  casa  del  señor  Duque,  le  saludaría 
siempre  con  estas  palabras  sibilíticas:  Palo  al 
Jacobinismo,  palo  al  Retroceso,  v 

Procuró  Ibero  quitar  importancia  á  estos  va¬ 
ticinios  del  funcionario  que  se  pasa  la  vida  tem- 
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blaudo  por  su  nómina,  y  siguieron.  A  la  sema¬ 
na  siguiente,  agregado  también  Prim  al  con¬ 
voy,  halló  ocasión  de  quedarse  atrás  con  su 
amigo,  y  le  dijo; 

«Só  que  vas  á  la  parte  en  los  favores  de  la 
viudita,  y... 

— ¿Qué  viudita?  ¿Eafaela?...  es  casada. 

—  ¡Ab!  sí...  la  casada  solitaria,  de  quien  me 
han  contado...  ¿Qué?  ¿Seré  indiscreto? 

— Sigue,  hombre,  sigue. 

— Es  monísima,  y  sabe  como  ninguna  ha¬ 
cerse  la  candorosa.  Diríamos  que  no  rompe  un 
plato.  ¿Pero  es  verdad  que  tú...? 

— Sí,  hombre,  sí.  Sigue,  ¡ajo! 

— Pues  me  alegro  de  tu  franqueza,  porque^ 
así  puede  la  mía  serte  de  algún  provecho.  Al 
amigo  la  verdad...  Esa...  te  engaña. 

— Sí,  hombre,  sí.  Acaba  pronto.  ¿Quién...? 

— Yas  á  saberlo.  Ayer  salíamos  de  almorzar 
en  casa  de  Carriquiri,  Narciso  Ametller,  Luis 
Sartorius  y  yo...  Al  volver  la  esquina  de  la  ca¬ 
lle  de  las  Huertas,  vimos  á  tu  amiga  salir  de 
un  coche  con  Federiquito  Nieto,  y  entrar...  ¿sa¬ 
bes  ya  dónde? 

— Basta;  no  sigas:  esta  noche  la  mato. 

— Hombre,  no  es  para  tanto. 

— ¿Qué  sabes  tú? 
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— No  sientas  nada...  te  digo  que  ki  mato... 
Y  á  ese  Don  Frenético^  le  pisotearé  en  medio 
de  la  calle,  en  cuanto  le  encuentre.  Ella  me 
había  prometido...  No,  no  fué  ámí...  no  soy 
yo.  Cállate,  déjame.  Yo  sé  lo  que  tengo  que 
hacer. 

— Pues  Ametller  me  contó  algo  más... 

—  No  sigas:  estamos  llamando  la  atención. 
Ya  ves:  se  paran  todos  esperándonos. 

■ — Creerán  que  conspiramos.  Y  si  quieres,  por 
mí  no  ha  de  quedar.  Conspiremos,  Ibero. 

— ¿Ves?  Se  ríen  de  nosotros. 

— Se  reirán  de  tí... 

— Cállate  ya...  ¿En  dónde  nos  veremos  ma¬ 
ñana  para  poder  hablar? 

— En  ninguna  parte,  porque  yo  me  voy  á 
Tarragona,  donde  espero  salir ‘diputado. 

• — Bien,  hombre,  bien...  Para  tí  es  el  mun¬ 
do.  ¿Y  votarás  la  Regencia  una  ó  trina? 

— Creo  que  con  un  solo  Regente  basta  y  so¬ 
bra.  De  lo  malo,  poco.» 

Uniéronse  al  grupo,  y  el  paseo  tuvo  su  des¬ 
arrollo  natural  sin  incidente  alguno.  En  torno 
délas  damas  revolotearon  los  pretendientes,  de¬ 
rrochando  su  gármla  estolidez  amorosa.  Ibero, 
metido  en  sí,  no  cesaba  de  pensar:  «¡Pobre  Ca- 
talá!  Bien  le  decía  yo  á  María  Luisa  que  estas 
saliditas  de  mañana  no  tenían  explicación,  y 
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ella  me  porfiaba  que  sí...  que  iba  á  la  cordone¬ 
ría,  al  tinte...  Enredos.,.  María  Luisa  tapa. 
Pues  aquí  estoy  yo  para  destapar  á  la  tapada  y 
á  la  tapadera. » 

XVII 


No  tuvo  Ibero  reposo  hasta  que  vió  llegar  la 
mejor  coyuntura  para  interrogar  á  Rafaela.  La 
increpó  con  severidad,  afeándole  su  hipocresía 
y  falta  de  juicio,  y  ella,  negando  al  piáncipio, 
balbuciendo  luego  una  tímida  confesión,  sin 
descubrir  el  doble  fondo,  echó  por  fin  un  rau¬ 
dal  de  lágrimas  sobre  la  disputa.  El  rígido  cen¬ 
sor,  apiadado,  no  quiso  añadir  un  martirio  más 
á  los  que  á  la  pecadora  inñigía  su  conciencia,  y 
calló,  mandándole  que  se  sosegara.  Aquella 
misma  tarde  habló  á  solas  con  María  Luisa, 
de  cuya  boca  oyó  conceptos  que  cayeron  como 
lluvia  glacial  sobre  su  corazón.  No  esperaba, 
ciertamente,  aquella  filosofía  de  comodín  que 
era  al  propio  tiempo  censura  y  tolerancia  de 
los  deslices  de  Rafaela,  ni  el  desdén  con  que 
.apreciaba  la  intervención  caballeresca  de  él  en 
asunto  tan  grave  como  el  honor  de  la  familia. 

«No  podemos  hacer  carrera  de  ella — decía 
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María  Luisa. — Y  lo  que  siento,  amigo  Ibero,, 
es  que  usted  se  dé  tan  malos  ratos  para  no  con¬ 
seguir  nada...  Hablando  con  franqueza,  yo  no 
creo  que  Eafaela  sea  un  monstruo,  ni  mucho ■ 
menos...  Los  actos  de  las  mujeres  no  deben  juz¬ 
garse  sin  mirar  un  poco  á  las  circunstancias,  y 
las  de  mi  hermana  ya  sahe  usted  cuálep  son.. 
Hay  que  verlo  todo,  amigo  mío,  y  no  ser  dema¬ 
siado  severo.  Francamente,  yo  me  j)ongo  en  el 
caso  de  .Eafaela...  Fd  tal  Catalá  no  es  hombre 
de  tantísimo  mérito  que  merezca  sacrificios  ex¬ 
tremados.  Si.se  tratara  de  usted,  ja  sería  otra 
cosa... )) 

Aterrado  más  que  sorprendido.  Ibero  no  supo  - 
qué  contestar. 

«Yo  comprendo — prosiguió  María  Luisa, — 
que  si  usted  no  hubiera  rifado  con  ella,  haría 
muy  bien  en  ponerle  el  grillete...  Tal  como  es¬ 
tán  las  cosas,  no  podrá  usted  enderezar  á  mi 
hermana  todo  lo  que  deseamos,  y  de  veras  lo 
siento  yo;  no  podrá  enderezarla,  digo,  porque 
usted  la  enseñó  á  torcerse...  No  es  esto  censura, 
líbreme  Dios...  ojalá  durara...  es  decirle  á  us¬ 
ted  que  no  se  aflija  porque  sus  sermones  sean  de  ■ 
tan  poco  efecto... 

— Tiene  usted  razón,  María  Luisa — dijo  Ibe¬ 
ro,  cayendo  de  un  nido,  do  las  nubes,  de  más 
alto  aún: — soy  un  necio,  el  mayor  mentecato- 
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-de  la  orden  de  diablos  predicadores.  Usted  me 
abre  los  ojos...  No  es  sólo  Eafaela  la  que''está 
dañada  en  esta  casa.» 

Las  señales  del  grave  daño  estaban  á  la  vis¬ 
ta,  pues  rodeaban  á  María  Luisa  muestrarios 
de  telas,  piezas  riquísimas  de  harege  eoUana^  de 
muselina  de  la  India,  de  tafetán  de  Italia,  y 
cachemiras,  crespones  y  popelines  de  dobles  re¬ 
flejos.  Tantos  y  tan  lucidos  trapos  se  veían  allí, 
que  el  gal)inete  parecía  un  taller  de  modas  de 
los  más  elegantes.  Ya  había  notado  Ibero  que 
la  transformación  indumentaria  de  las  manche- 
gas  fué  para  las  Milagros  como  súbito  envene¬ 
namiento:  la  elegancia  de  sus  amigas  les  inocu¬ 
ló  el  virus  del  lujo,  y  éste  prendió  al  instante 
con  aterradora  intensidad.  La  primera  envene¬ 
nada  fué  Eafaela,  que  no  tardó  en  comunicar  á 
su  hermana  el  pegajoso  mal.  Bien  pronto  inva¬ 
dieron  la  casa  figurines  y  piezas  de  tela,  mil 
arrumacos  elegantes  de  seda  y  encaje,  modelos 
de  los  abrigos  llamados  twines  y  kasadawekas, 
que  se  adornaban  con  pieles  riquísimas,  y  Ea¬ 
faela  frecuentaba  la  famosa  casa  de  Madame 
Fetibon,  depósito  de  todas  las  monerías  pari¬ 
sienses  de  última  novedad. 

«Aunque  tarde — dijo  Ibero  melancólico,  ti¬ 
rando  á  la  indulgencia  que  un  hombre  debe  á 
la  flaqueza  mujeril, — caigo  en  la  realidad,  y 
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veo  la  ridiculez  de  mis  pretensiones  puritanas». 
¿Me  pertífite  usted,  María  Luisa,  que  le  hable 
con  la  libertad  á  que  tiene  derecho  un  amigo 
que  se  despide?  Pues  si  usted  no  se  me  enfada, 
le  diré  que  el  dinero  enviado  por  Don  José  para 
gastos  de  ropa  /y  conozco  la  cantidad  porque 
ha  pasado  por  mi  mano),  no  basta  ni  con  mu¬ 
cho  para  ese  aluvión  de  trapos... 

— No  hay  que  asustarse,  amigo  Ibero...  Mu¬ 
cho  de  esto  se  devuelve;  lo  hemos  traído  sólo 
para  verlo... 

— Déjeme  seguir.  Si  ustedes  pensaban  que 
debían  estirar  los  pies  á  mayor  largo  que  el  de 
las  sábanas,  ¿por  qué  no  me  pidieron  á  mí  el  di¬ 
nero  necesario,  como  mil  veces  le  he  dicho  á 
Rafaela?...  No  se  enfadará  usted  tampoco  si, 
como  leal  amigo  de  D.  -Tose,  le  digo  que  es  un 
grandísimo  peligro  esa  ostentación...  vamos, 
ese  insulto  á  la  medianía  de  un  jefe  político  que 
blasona  de  honrado,  y  que  lo  es...  lo  es. 

— Papá  nos  autoriza  para  vestirnos  decente¬ 
mente,  contando  con  lo  que  nos  mandará  luego.. 
No  quiere  que  hagamos  mal  papel  al  lado  de 
las  manchegas.  Además,  diré  á  usted  que  á  Ca- 
vallieri  han  venido  á  buscarle  para  que  cante 
los  meses  que  quedan  de  temporada  en  la  Cruz; 
un  contrato  ventajosísimo,  amigo  Don  Santia¬ 
go.  El  público  no  está  contento  de  Reguer,  y 
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Becerra  se  ha  puesto  ronco.  Tendrá  usted  á  mi 
marido  de  primer  bajo,  con  obligación  de  can¬ 
tar  Ckiara  di  ¡tosemherg^  M'irinn  Paliero,  II 
Conte  Ory^  del  gran  Rossini,  y  la  ópera  que  ha 
escrito  nuestro  celebrado  Saldoni,  Cleoniee,  Re¬ 
gina  di  Siria. 

— Lo  celebro  infinito.  Iré  á  dar  mi  aplauso 
al  amigo  Cavallieri,  y  á  admirarlas  á  ustedes 
en  su  palco  de  la  Cruz.  No  se  ofenda  por  lo  .que 
he  dicho,  ni  aquí  hay  nada  que  censurar,  como 
no  sea  mi  conducta:  me  daría  de  bofetadas... 
tal  rabia  rae  tengo,  puele  usted  creerlo...  por 
meterme  yo  en  donde  no  me  llaman.  Todo  lo 
que  dije  de  querer  ser  su  hermano,  y  de  guiar¬ 
las  y  protegerlas,  como  tal,  céntralos  infinitos 
riesgos  de  este  Madrid  diabólico,  no  es  más  que 
un  quijotismo  que,  ya  lo  ve  usted,  viene  á  parar 
en  lo  que  para  siempre  el  meterse  á  pelear  con 
aspas  de  molino.  Aquí  me  tiene  usted  caído  y 
con  los  huesos  quebrantados;  pero  aprovecho 
la  lección,  vaya  si  la  aprovecho,  ¡canastos!  No 
volveré,  no,  á  romper  lanzas  por  el  honor  de 
nadie,  ni  á  enderezar  mujeres  que  quieren  tor¬ 
cerse,  Hermoso  me  parecía  lo  de  ser  hermano 
de  estas  pobrocitas,.y  ello  me  servía  como  de 
un  buen  descargo  de  mi  conciencia;  pero  ya  veo 
que  el  oficio  de  hermano  postizo  tiene  sus  quie¬ 
bras,  y...  dimito  el  cargo. 
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— Siempre  será  usted  un  buen  amigo  nues¬ 
tro,,  por  más  que  no  quiera — dijo  María  Luisa, 
un  poco  asustada  de  verle  con  tal  impresión  de 
tristeza  y  desaliento. — Diríjanos  y  aconséjenos 
todo  lo  que  guste,  que  bien  sabe  Dios  cuánto 
hemos  de  agradecérselo.  Lo  único  que  le  pido 
es  que  no  sea  demasiado  regañón  con  nosotras, 
vamos,  que  no  nos  grite  ni  ponga  los  ojos  fie¬ 
ros,  porque  me  asusto...  crea  que  me  asusto... 
y  como  entro  ya  en  meses  mayores,  cualquier 
sobresalto  repentino  podría...  ya  sabe... 

— Esté  usted  tranquila,  que  por  culpa  mía  no 
ha  de  fracasar  la  criatura.  Le  deseo  un  felipísi- 
mo  alumbramiento,  y  á  Cavallieri  ovaciones 
sin  fin.  Con  que...  á  ver  si  acaban  ustedes  todo 
el  traperío,  para  que  se  pongan  bien  guapas,  y 
tiemble  Madrid. 

— ¡Burlón,  mala  persona! 

— Adiós,  amiga  mía.  Adiós.» 

Se  fué,  no  ya  triste,  sino  consternado,  pues 
era  hombre  á  quien  afectaban  hondamente  las 
rupturas  ó  interrupciones  de  amistad,  de  cual¬ 
quier  orden  que  fuesen.  Aquel  mismo  día  visitó 
al  pobre  Catalá,  y  le  halló  tan  tranquilo,  tan 
confiado,  que  habría  sido,  no  sólo  impertinen¬ 
te,  sino  criminal,  turbar  su  almo  reposo.  Por 
todo  ello,  se  confirmaba  en  su  propósito  de 
abandonar  definitivamente  la  redención  de  pe- 
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cadores,  obra  que  á  Dios  pertenecía,  no  á  los 
hombres,  y  menos  aún  á  los  que  se  bailan  dis  • 
tantes  de  la  perfección.  «Hagamos  todo  el  bien 
que  podamos — se  decía; — pero  dejando  siempre 
á  un  lado  los  trastos  de  redimir.» 

En  los  siguientes  días,  atraída  su  alma  soli¬ 
taria  con  nueva  fuerza  desde  La  Guardia,  fue 
á  ver  á  Doña  Jacinta  y  después  al  Duque,  con 
la  pretensión  de  que,  si  no  le  trasladaban  al 
Norte,  como  era  su  deseo,  se  le  diera  al  menos 
una  licencia  de  un  mes,  de  dos  semanas.  Don 
Baldomcro,  meditabundo,  mas  como  nunca 
benévolo,  le  dijo:  «Ten  paciencia,  Santiago. 
Ahora  no  puede  ser.  En  cuanto  se  reúnan  las 
Cortes  y  éstas  elijan  la  Eegencia,  podrás  ir  á 
donde  quieras.» 

Por  algo  que  dejó  escapar  la  suma  discreción 
de  Espartero,  por  lo  que  poco  antes  le  había 
dicho  la  Duquesa,  y  por  lo  que  oyó  después  en 
la  Secretaría,  entendió  Ibero  que  el  Gobierno 
olfateaba  conspiraciones.  Síntomas  de  displi¬ 
cencia  apuntaban  en  ciertos  círculos,  resto  ne¬ 
fando  de  las  antiguas  logias;  cuchicheos  miste¬ 
riosos  sonaban  en  los  cuarteles.  El  retroceso, 
abrazando  con  sentimental  quijotismo  la  cau¬ 
sa  de  Cristina,  y  declarándola  víctima  inocen¬ 
te  de  una  intriga  brutal,  se  apiñaba  para  ad¬ 
quirir  una  fuerza  de  que  carecía.  Los  modera- 
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dos  elegantes  y  licachones  usaban  del  resorte- 
social  de  las  suntuosas  comidas  para  producir 
la  agrupación  lenta  de  adeptos,  para  definir 
y  caldear  las  ideas  que,  por  el  pronto,  sólo  se 
expresaban  en  forma  de  chistes  y  agudezas  con¬ 
tra  el  Duque,  su  familia  y  adláteres.  Figuras- 
importantes  del  Ejército  iban  marcando  su  ac¬ 
titud  paladinesca  en  favor  de  la  ilustre  proscrip¬ 
ta,  que  recibía  corte  de  descontentos  en  su  re¬ 
sidencia  de  la  Malmaison,  comprada  á  los  here¬ 
deros  de  Josefina.  No  era  sólo  Belascoain  el  que 
cerdeaba.  Manuel  de  la  Concha  tenía  muy  arru¬ 
gado  el  entrecejo,  y  su  hermano  Pepe,  amigo 
de  Espartero  y  á  punto  de  emparentar  con  él, 
no  podía  vencer  la  sugestiva  atracción  de  su 
hermano;  de  Juanito  Pozuela  nada  podía  ase¬ 
gurarse;  O’Dounell  era  declarado  cristino;  mas 
su  fría  cara  irlandesa  no  revelaba  sus  intencio¬ 
nes.  Seguros  eran  Seoane,  que  mandaba  en 
Valencia;  Van-Halen,  en  Cataluña;  Ribero,  en 
Navarra.  En  cuanto  á  la  Milicia  Nacional,  se 
creía  en  su  fidelidad  como  en  Dios,  viéndola 
cada  día  más  firmé  en  su  liberalismo  chillón, 
ardoroso,  pintoresco. 

Dos  días  después  de  la  visita  á  Espartero 
hizo  otra  á  Linaje,  que  le  retuvo  más  de  una 
hora,  encareciéndole  la  necesidad  de  vigilar 
con  cien  ojos  y  de  aplicar  el  oído  á  las  conver- 
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saciones  de  la  oficialidad,  siquiera  fuesen  de  las 
más  íntimas.  Se  baldan  emprendido  trabajos 
en  algunos  cuerpos  por  el  sistema  llamado  del 
triángulo,  y  no  eran  pocos  los  jefes  y  oficiales 
que  andaban  en  estos  enredos.  Urgía  conocerles 
y  desenmascararles  antes  que  las  cosas  fuesen 
á  mayores.  Por  lo  demás,  no  se  temía  nada  se¬ 
rio,  y  la  popularidad  y  buen  crédito  del  Duque 
garantizaban  una  paz  durable...  Con  todo  se 
mostró  conforme  Ibero,  y  prometiendo  ser  un 
Argos  de  buen  oído,  y  no  perdonar  medio  algu¬ 
no,  por  duro  que  fuese,  para  imponer  castigo  á 
los  que  se  salieran  de  la  estricta  disciplina,  se 
despidió  dol  famoso  secretario  del  Duque,  cre¬ 
yéndole  atormentado  por  pesadillas  horrendas, 
á  no  ser  que  inventara  las  conspiraciones  para 
dar  á  sus  servicios  un  valor  que  fuera  del  terre¬ 
no  policiaco  no  podían  tener. 

Kecibm  en  aquellos  días  Ibero  una  carta  de 
Navarridas  muy  grata  y  consoladora.  ¡Cuánto 
habría  dado  el  hombre  por  poder  llegarse  allá 
y  rec'"ear  sus  ojos  en  la  contemplación  del  dul¬ 
ce  objeto  de  su  amor  fino,  y  hablar  con  Gracia, 
con  la  sin  par  Demetria  y  con  Navarridas  de 
proyectos  felices  cuya  realización  no  debía  de 
estar  lejana!  Pero  ¡ay!  vana  ilusión,  sueño  de 
esclavo  era  pensar  en  esto.  Viéndose  tan  sin 
libertad  privada  por  servir  á  la  pública,  fuó 
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acometido  de  un  tedio  sombrío,  con  desvío  de 
la  sociedad  y  repugnancia  del  trato  de  gentes; 
se  pasaba  en  su  casa  largas  horas  leyendo  no¬ 
velas,  sin  distinguir  de  géneros  y  estilos,  devo¬ 
rándolas  todas  con  igual  atención;  y  en  medio 
de  aquel  fárrago  pasaron  también  las  de  Bal- 
zac  que  semanas  antes  le  había  dado  María 
Luisa,  y  procedían  de  la  mano  dadivosa  de 
Don  Frenético.  Volvieron  á  despuntar  en  su 
mente  los  delirios  supersticiosos  que  le  habían 
trastornado  en  Valencia,,  y  por  las  noches  cual¬ 
quier  sombrajo  en  la  habitación  obscura  ó  en  la 
calle  tomaba  forma  de  animado  sér  para  signi¬ 
ficarle  sucesos  terroríficos.  Una  mañana  fué  á 
coger  su  bastón  del  sitio  donde  comunmente  lo 
ponía,  y  el  bastón  cayó  al  suelo,  y  alhajarse  pa¬ 
ra  recogerlo  movió  con  el  hombro  un  colgadero 
portátil  de  ropa,  que  vino  á  desplomarse  sobre 
la  mesa.  En  ésta  había  un  plato  (del  servicio  de 
chocolate),  que  al  golpe  se  rompió  por  la  mitad, 
mostrando  en  uno  de  los  pedazos  rotos  el  perfil 
perfectísimo  de  una  cara  burlona,  la  cual  co¬ 
bró  vida  y  voz  en  el  instante  de  la  rotura,  y 
así  le  dijo:  «Teme  á  los  traidores.» 
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XVIII 


A  los  traidores  ya  les  temía  y  execraba,  sin 
necesidad  de  que  el  maligno  ente  se  lo  advir¬ 
tiera.  Lo  que  hacía  falta  era  descubrirles  y  sa¬ 
ber  por  dónde  andaban,  para  meterles  mano  y 
hacer  en  ellos  un  cruel  escarmiento.  Coincidie¬ 
ron  estas  travesuras  de  la  imaginación  con  un 
soplo  que  en  aquellos  días  le  dió  el  Mayor  del 
segundo  batallón  de  su  regimiento,  D.  Gabriel 
O’Daly.  Mandaba  la  primera  compañía  del 
mismo  un  capitán  llamado  Vallabriga,  tildado 
de  inquieto  y  sospechoso.  Según  O’Daly,  hom¬ 
bre  de  carácter  muy  serio  y  de  bien  probada 
veracidad,  Vallabriga  andaba  en  malos  pasos 
y  en  peores  trotes.  No  era  difícil  comprobar 
que  había  leído  proclamas  clandestinas  á  va¬ 
rios  sargentos  de  su  compañía;  se  supo  que 
frecuentaba  una  reunión  nocturna  de  jovella- 
nistas  en  una  de  las  calles  jorobadas  y  tortuo¬ 
sas  que  caen  detrás  de  Buenavista,  no  lejos  de 
las  Salesas,  conciliábulo  á  que  concurrían  otros 
militares  de  distintos  cuerpos.  Con  éstos  nada 
tenía  que  ver  D.  Santiago;  pero  como  des¬ 
cubriera  y  evidenciara  al  traidor  de  su  regi- 
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miento,  sorprendiéndole  con  el  puñal  levantado 
sobre  el  corazón  de  la  patria,  no  se  contentaría 
con  menos  que  con  atravesarle  de  una  estocada 
sin  más  dimes  ni  diretes,  ni  sumaria  ni  conse¬ 
jo  de  guerra.  Nunca  le  había  gustado  el  tal  Va- 
llabriga,  que  componía  versos  de  moros  y  cris¬ 
tianos,  blasonaba  de  ideas  estrambóticas,  y  so¬ 
lia  concurrir  á  las  tertulias  de  cafó  peor  repu¬ 
tadas.  Hizo  propósito  de  seguirle  la  pista  y  de 
echarle  la  zarpa,  sin  dar  cuenta  á  nadie  de  su 
cacería,  ni  valerse  de  persona  alguna  militar  ni 
civil. 

Pero  estaba  de  Dios  que  en  aquellos  días  su 
alterada  mente  no  tuviera  reposo,  porque  tras 
una  impresión  desagradable  venía  otra  de  un 
orden  distinto,  y  el  hombre  no  ganaba  para 
disgustos.  Hallábase  una  .tarde  en  el  cuarto  de 
banderas,  durante  el  acto  de  pasar  lista,  tocan¬ 
do  la  música  en  el  patio,  cuandu  entró  Catalá 
demudado  y  trémulo,  y  con  balbuciente  voz  le 
dijo:  «La  mato,  Santiago,  la  mato,  la  degüe¬ 
llo...  Ahora  no  la  salva  ni  el  Sursuin  corda.» 

A  las  preguntas  de  Ibero  no  respondía  sino 
con  expresiones  desconcertadas  y  delirantes, 
acariciando  una  pistola  que  llevaba  en  el  bol¬ 
sillo  interior  de  la  levita.  «¿Sabes  tú  dónde  po¬ 
dré  encontrarla?...  Porque  en  su  casa  no  está... 
¡Cuatro  noches  pasadas  fuera!  Es  un  demonio, 
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«s  la  mentira,  la  traición.  De  hoy  no  pasa  que 
le  meta  una  bala  en  el  cráneo...  No  me  mato 
yo...  yo  no...» 

Y  diciéndolo  salió  disparado  sin  oir  las  exhor¬ 
taciones  do  su  amigo,  que  á  la  moderación  le 
incitaba.  No  se  sentía  Ibero  con  ganas  de  tomar 
en  la  cuita  del  comandante  un  papel  activo: 
bastaba  con  tenerle  lástima  y  con  desear  que 
las  cosas  se  arreglaran  por  buenas,  sin  catás¬ 
trofe.  Desde  que  renunció  al  desairado  papel  de 
paladín  de  la.  honra  Milagrera,  sus  comunica- 
•cioues  con  las  graciosas  hermanas  eran  casi  nu¬ 
las.  Supo  que  María  Luisa  había  dado  á  luz  con 
toda  felicidad  un  niño  que  se  parecía  mucho  á 
Cavallieri,  y  se  enteró  de  que  á  éste  le  habían 
dado  una  grita  fenomenal  en  la  Cruz,  cantando 
Le  Prigioiií  d' Edimburgo,  de  Eicci,  con  la  Ma- 
zarelli,  la  Lombía  y  Ojeda,  y  que  á  consecuen¬ 
cia  de  este  desastre  enmudeció  en  los  teatros  la 
espléndida  voz  de  bajo  para  tronar  de  nuevo  en 
los  responsos  y  funerales.  De  Eafaela  no  supo 
más  sino  que  la  habían  visto  sola,  por  la  calle 
de  Alcalá  abajo,  luciendo  un  twiiie  de  todo  lujo, 
guarnecido  de  pieles,  y  que  en  el  teatro  del  Cir¬ 
co  había  llamado  la  atención  en  un  palco,  con 
elegantísimo  vestido,  en  compañía  de  las  man- 
chegas.  Las  relaciones  de  Ibero  con  Catalá  no 
eran  ya  muy  íntimas.  Como  el  pobre  comandan- 
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te  uo  acababa  de  restablecerse  del  mal  de  su 
desconcertada  cabeza,  Santiago  inflayó  para 
que  se  le  retirase  del  servicio  activo,  y  á  sus 
instancias  le  colocó  Linaje  en  la  Secretaría  del 
Montepío  Militar. 

La  tarde  en  que  se  presentó  Catalá  en  el  cuar¬ 
to  de  Banderas  de  Sabaya  con  aquel  rapto  de 
ira,  no  pudo  Santiago  ir  en  su  seguimiento 
para  impedir  una  barbarie,  porque  había  reci¬ 
bido  invitación  para  comer  con  los  señores  Du¬ 
ques,  y  el  meterse  á  componedor  habría  com¬ 
prometido  su  puntualidad.  Por  la  noche,  en  el 
'  café  de  Pombo,  supo  que  no  había  ocurrido 
tragedia  clásica  ni  romántica,  porque  los  com¬ 
pañeros  de  oficina  do  Catalá  habían  recogido  á 
éste,  llevándosele  á  su  casa  y  quitándole  las 
pistolas  y  todo  instrumento  que  pudiera  oca¬ 
sionar  muerte.  Mas  no  pudiendo  permanecer 
de  guardia  indefinidamente  en  su  alcoba,  te¬ 
mían  la  repetición  del  acceso  de  furia,  el  cual 
no  era  un  fenómeno  morboso,  sino  arrechu¬ 
cho  normal  producido  por  discordias  terribles 
con  su  amada  infiel. 

A  los  tres  días  de  esto,  el  19  de  Marzo,  se 
abrieron  las  Cortes,  y  ya  no  se  hablaba  en  Ma¬ 
drid  más  que  de  la  elección  de  Eegencia,  y  de 
si  ésta  sería  una,  trina  ó  cuaternaria.  Muchos 
amigos  tenía  Ibero  en  el  Parlamento  que  ha- 
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bía  de  resolver  cuestión  tan  pelia"U(]a.  Triun¬ 
faron  Prim  y  Olózuga;  elegidos  fueron  también 
González  Brabo,  Ametlter  y  Posada  Herrera. 
En  cambio,  el  pobrecito  I).  Bruno  ■Carrasco  ha¬ 
bía  sufrido  una  derrota  ignominiosa,  á  j)esar  de 
tener  el  padre  alcalde;  y  el  bonísimo  D,  José 
del  Milagro,  á  quien  el  fracaso  produjo  terri¬ 
bles  amarguras,  fuó  acusado  por  los  amigos  de 
no  entenderla  mecánica  electoral,  de  haber  con¬ 
ducido  á  las  urnas  el  rebaño  votante  con  el  mo¬ 
do  y  pasos  de  la  más  candorosa  legalidad  y  de 
una  corrección  infantil.  Por  no  parecerse  á  los 
moderados,  había  dejado  indefensa  la  candida¬ 
tura  del  amigo,  y  él  quedaba  como  un  modelo 
de  la  probidad  más  imbécil.  Tal  era  el  criterio 
de  la  llamada  razón  política,  enteramente  re¬ 
ñido  et  nunc  et  semper  con  toda  idea  moral. 

Ya  se  aproximaba  la  elección  de  Regente, 
cuando  Ibero,  libre  de  todo  compromiso  social 
y  militar,  escogió  una  destemplada  noche  de 
Marzo  para  lanzarse  al  ojeo  de  aquel  indigno 
Vallabriga,  que  era  el  oprobio  de  la  brillante 
oficialidad  de  Sabaya.  Un  dato  de  la  policía, 
transmitido  por  O’Daly,  le  dió  á  conocer  que 
la  junta  secreta  de  jacobinos  y  moderados  (¡ne¬ 
fando  amasijo!),  á  que  concurría  el  pérfido  ca¬ 
pitán,  se  había  trasladado  á  una  de  las  calles 
próximas  á  la  Plazuela  de  Afiigidos,  entre  el 
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cuartel  de  Guardias  y  la  Cara  de  Dios.  Allá  se 
fué  el  hombre,  en  traje  de  paisano  y  trazas  de 
cesante,  bien  embozado  en  su  pañosa,  y  con 
un  sombrero  del  año  23  que  completaba  el  dis¬ 
fraz  de  un  modo  perfecto.  Calles  arriba,  calles 
abajo,  midió  todo  el  barrio  durante  dos  lentas 
horas,  sin  descubrir  rastro  ni  sombra  de  lo  que 
perseguía;  y  cansado  ya  de  su  inútil  acecho,  se 
retiraba  por  la  calle  del  Limón,  cuando  vió  sa¬ 
lir  de  un  portal  tenebroso  á  una  mujer,  cuyos 
andares  y  figura  le  revelaron  persona  conocida, 
sin  poder  discernir  quién  era,  pues  iba  bien  en¬ 
tapujada  con  manto  negro  y  cuidadosa  de  no 
dejarse  ver  la  cara.  El  corazón,  más  que  los 
ojos,  fué  quien  le  dijo  á  Ibero:  «O  yo  veo  visio¬ 
nes,  ó  ésta  es  Eafaela. »  La  siguió  á  distancia. 
Avivaba  ella  el  pasito  como  si  hubiera  notado 
la  persecución;  al  llegar  á  lo  alto  de  la  calle 
torció  á  la  izquierda  por  un  solar  vacío,  y  tomó 
la  calle  de  Amaniel;  acortó  Ibero  la  distaneia, 
y  observando  mejor  á  la  luz  de  los  reverberos, 
se  confirmó  más  en  su  sospecha.  Entró  luego 
la  tapada  en  la  calle  de  San  Hermenegildo,  ló¬ 
brega,  solitaria,  de  aspecto  mísero,  y  el  galán 
tras  ella.  La  macilenta  luz  de  los  escasos  fa¬ 
roles  apenas  permitió  al  ojeador  distinguir  el 
bulto,  que  no  ya  de  prisa,  sino  á  la  carrera,  por 
la  calle  avanzaba.  De  pronto  se  filtró  en  un 
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portal.  Reconoció  Santiago  la  casa  donde  había 
desaparecido  la  mujer,  y  observó  que  no  era  de 
mal  aspecto;  la  mejor  de  la  calle  sin  duda.  Una 
luz  pitañosa,  semejante  á  la  mirada  de  un  ojo 
enfermo,  brillaba  en  lo  más  hondo  del  portal 
larguísimo  y  angosto. 

Hasta  aquí  la  aventura  era  por  demás  insípi¬ 
da,  pues  aun  suponiendo  que  la  hembra  escu¬ 
rridiza  fuese  Rafaela,  ¿qué  interés  podían  te¬ 
ner  ya  para  Ibero  los  pasos  rectos  ó  torcidos  de 
la  que  fué  su  amante?  Pensó  retirarse,  y  una 
fuerza  íntima,  nacida  de  su  suspicacia  y  de  su 
curiosidad  juntamente,  le  retuvo.  «Me  da  el  co¬ 
razón —  se  dijo, — que  aún  he  visto  poco,  y  que 
debo  quedarme  aquí  para  ver  más.» 

Aunque  comunmente  no  era  hombre  para 
largos  plantones,  determinó  hacer  aquella  no¬ 
che  pruebas  de  paciencia,  y  buscando  el  sitio 
más  adecuado  para  garita,  dió  con  un  cerrado 
portal,  que  parecía  un  nicho,  en  uno  de  los  tro¬ 
zos  más  obscuros  de  la  calle,  en  la  acera  opues¬ 
ta  á  la  de  la  casa  misteriosa,  y  á  una  distancia 
tal  de  ésta,  que  no  era  difícil  observar  quién 
entraba  y  salía.  Porque  en  la  tal  casa  había  de 
ocurrir  algo  extraordinario;  á  Ibero  se  lo  dijo 
la  singular  fisonomía  que  resultaba  de  la  dis¬ 
posición  de  sus  huecos;  se  lo  dijo  la  ordenada 
Jila  de  las  tres  repisas  de  balcones,  la  combi- 
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nación  de  pintura  roja  imitando  ladrillo,  y  de 
pintura  blanca  imitando  piedra;  dijóselo  tam¬ 
bién  una  ventana  figurada,  y,  por  ultimo,  se  lo 
confirmó  un  letrero  pendiente  entre  las  dos  re  - 
jas  del  piso  bajo.  Pudo  leer  el  primer  renglón. 
Imprenta,  y  el  de  que  había  más  abajo;  pero  el 
nombre  expresado  en  la  tercera  línea  no  era 
legible,  ni  hacía  falta  por  el  momento. 

No  habían  pasado  quince  minutos  de  plan¬ 
tón,  cuando  Ibero  vió  salir  á  dos  hombres,  em¬ 
bozados  en  luengas  capas.  Tiraron  hacia  la  ca¬ 
lle  de  San  Bernardo.  Parecían  señores.  Diez 
minutos  después  salió  uno  solo,  enfundado  en 
un  gabán  con  alzacuello  altísimo.  Aquél  sí  era 
señor  efectivo.  Le  vió  Ibero  pasar  cerca,  porque 
tiró  hacia  la  calle  de  Amaniel.  No  pudo  ver  su 
cara;  no  le  conocía  por  el  cuerpo  y  andadura. 
De  pronto,  el  tal  sujeto  retrocedió  como  azora¬ 
do,  vaciló  un  instante,  y  al  fin  salió  por  pies 
hacia  la  calle  Ancha  con  no  poca  prisa.  Antes 
de  perderle  de  vista,  vió  salir  á  otro,  y  luego  á 
dos...  «¿Pero  qué  jubileo  es  éste?  Aquí  hay  una 
guarida  de  conspiradores — pensó,  dejando  caer 
el  embozo. — Vamos,  no  aguanto  más.  Me  pon¬ 
dré  en  la  misma  puerta,  y  si  sale  mi  traidor,  el 
Judas  de  Sabaya,  no  le  dejaré  hueso  sano...> 
Con  paso  resuelto  avanzó  hacia  la  casa,  y  al 
aproximarse  al  portal,  casi  estuvo  á  punto  de 
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■chocar  con  dos  bultos  que  salían...  un  hombre 
y  una  mujer.  Esta  era  Rafaela:  la  vió  cara  á 
cara;  no  podía  dudar  de  lo  que  veía.  Y  como  en 
aquel  súbito  encuentro,  obra  de  un  instante, 
aplicara  toda  su  atención  á  la  hembra,  no  pudo 
distinguir  bien  la  persona  del  hombre,  que  al 
verse  sorprendido  se  embozó  hasta  la  nariz.  No 
obstante,  en  rápida  visión,  que  Ibero  pudo  com¬ 
parar  á  la  fugaz  claridad  del  relámpago,  se  le 
manifestó  un  semblante  hermoso,  un  bigote  ru¬ 
bio. ..  nada  más.  Quedó  en  su  retina  la  vaga  im¬ 
presión  de  un  rostro  conocido;  mas  ni  en  aquel 
instante  ni  en  los  que  sucedieron  al  encuentro, 
pudo  discernir  quién  era. 

Avanzó  la  pareja  por  la  calle  adelante,  hacia 
la  de  San  Bernardo,  y  á  distancia  les  siguió 
Ibero.  Iban  hombre  y  mujer  muy  pegaditos,  ha¬ 
blando  en  intimidad  confianzuda.  Al  pie  de  la 
mole  churrigueresca  de  Montserrat  se  pararon 
un  rato;  el  desconocido  parecía  reñir  amorosa¬ 
mente  á  Rafaela.  Siguieron,  y  en  otra  parada, 
comprendió  Santiago  lo  que  podría  llamarse  el 
sentido  escénico  de  aquel  coloquio.  Sin  oir  nada, 
pues  la  distancia  no  lo  permitía,  pudo,  con  la 
sola  observación  de  la  pantomima  de  ambos, 
comprender  que  el  galán  la  incitaba  á  que  se 
separaran.  No  convenía,  por  éstas  ó  las  otras 
razones,  que  fuesen  juntos.  Ella  se  obstinaba 
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en  acompañarle;  él  en  que  no.  Hubo  sin  duda 
transacción  entre  las  opuestas  voluntades,  por¬ 
que  siguieron  hasta  el  Noviciado.  En  una  nue¬ 
va  paradita,  reparó  Ibero  que  la  Milagro  llora¬ 
ba,  llevándose  el  pañuelo  á  los  ojos,  y  que  el 
caballero  le  apretaba  las  manos.  Pareció  indi¬ 
carle  que  se  retirara  por  la  calle  de  los  Eeyes 
al  punto  que  debía  de  ser  su  residencia  even¬ 
tual.  Ella,  se  resistía;  cedió  al  fin  ante  exhorta¬ 
ciones  ó  mandatos  impuestos  con  voluntad  fir¬ 
me...  La  despedida  fuó  tierna,  penosa,  lenta: 
se  apartaban  y  volvían  á  reunirse,  siendo  ella 
la  que  tras  él  corría,  como  desconsolada  de  ver¬ 
le  partir...  Esto  fué  obra  de  un  minuto,  quizás 
de  dos,  y  por  fin  el  hombre  arrancó  presuroso 
calle  abajo,  y  la  sombra  de  ella  se  desvaneció  en 
la  travesía  más  próxima. 

Dudó  un  instante  Ibero...  ¿k  cuál  de  los  dos 
seguiría?  El  primer  impulso  fuó  dar  caza  á 
Eafaela;  pero  de  pronto  una  sospecha  vivísima 
le  indujo  á  la  determinación  contraria:  seguir  al 
hombre.  Creyó  haber  encontrado  en  sus  recuer¬ 
dos  la  clave  del  enigma  de  aquel  rostro,  visto 
en  un  relámpago,  y  quería  comprobarlo  con 
nueva  observación.  El  hombre  iba  de  prisa  por 
la  acera  del  Noviciado,  Ibero  por  la  opuesta,, 
avivando  el  paso  con  intento  de  tomarle  la 
vuelta  y  mirarle  de  frente.  Pero  cuando  ya  el 
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desconocido  iba  cerca  del  Eosario,  vió  pasar 
un  simón:  lo  tomó  precipitadamente  y  metióse 
en  él,  dando  al  cochero  la  orden  desde  dentro. 
Santiago,  que  se  aproximó  cuando  el  caballero 
cerraba  con  violencia  la  portezuela,  no  pudo 
ver  lo  que  deseaba.  Fué  luego  en  seguimiento 
de  Eafaela;  mas  ya  era  tarde.  Ni  aun  pudo  de¬ 
terminar  la  casa  de  que  la  vió  salir,  en  la  mí¬ 
sera  y  tenebrosa  calle  del  Limón. 


Al  día  siguiente  visitaron  los  corchetes  la 
casa  de  la  calle  de  San  Hermenegildo,  en  cuyo 
piso  bajo  estaba  la  imprenta  de  Minutria;  mas 
no  se  encontró  nada  que  transcendiese  á  cons¬ 
piración.  En  el  principal  había  un  colegio  de 
niñas,  y  los  vecinos  del  sotabanco  eran  vende¬ 
dores  ambulantes,  un  cochero  y  dos  limpiabo¬ 
tas.  En  la  imprenta  se  había  tirado  El  Eco  de 
Comercio,  después  El  Huracán^  y  á  la  sazón  se 
imprimían  dos  papeles,  cuyo  ministerialismo 
no  podía  ponerse  en  duda;  el  dueño  de  ella  era 
miliciano  nacional,  considerado  en  el  cuerpo 
como  de  intachable  adhesión  al  Duque. 

Pensó  Ibero,  como  síntesis  de  sus  cavilacio- 
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nes  de  aquella  noche  y  del  siguiente  día,  que 
no  cuadraban  al  decoro  de  su  posición  militar 
las  correrías  y  acechos  de  polizonte,  desfigu¬ 
rando  su  persona;  y  creyendo  haber  descubier¬ 
to  un  rastro  de  criminales  liberticida!^^  se  pro¬ 
puso  seguirlo,  mas  no  con  tapujo,  sino  á  cara 
descubierta,  de  uniforme  y  á  plena  luz.  Comen¬ 
zó  por  la  tarde  sus  indagaciones  en  la  calle 
que  fué  principio  de  su  aventura,  y  tan  propi¬ 
cia  le  fué  la  suerte,  que  á  primera  hora  de  la 
noche  ya  conocía  el  escondrijo  de  Rafaela,  el 
cual  resultó  ser  la  vivienda  de  una  planchado¬ 
ra  llamada  Encarnación,  nodriza  que  fué  del 
cMquillo  mayor  de  Milagro.  Comió  el  Coronel 
/’á  la  francesa,  con  unos  amigos,  en  el  próximo 
'"cuartel  de  Guardias,  y  á  punto  de  las  ocho  se 
personó  en  la  casa,  presumiendo,  como  en  efec¬ 
to  sucedió,  que  al  preguntar  por  la  extraviada 
la  negarían.  «¿Cómo  se  entiende?  Sé  que  vive 
aquí;  sé  también  que  está  en  casa — dijo  en  tono 
que  no  admitía  réplica, — y  si  se  obstinan  en 
negarla,  ya  veré  yo  la  manera  de  despabilar  á 
los  que  ocultan  la  verdad.»  Diciéndolo,  empu¬ 
jaba  suavemente  á  la  mujer  que  abrió  la  puer¬ 
ta,  y  sin  reparo  alguno  se  colaba  por  un  pasi¬ 
llo,  á  cuyo  extremo  compareció  un  hombre  cor¬ 
pulento,  en  mangas  de  camisa,  al  modo  de  tapón 
para  cerrar  el  paso.  Antes  que  el  tal  formulase 
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Tina  protesta,  le  echó  mano  al  cuello  D,  San¬ 
tiago,  dicióndole:  «Que  salga  pronto  Rafaela, 
¡ajo!;  y  renuncien  á  ocultarla  si  no  quieren  ir 
á  la  cárcel  todos  los  inquilinos,  empezando  por 
usted  y  concluyendo  por  el  gato.> 

El  gato  apareció  detrás  del  dueño,  mirando 
receloso  al  intruso;  dos  chicos  tiznados  salieron 
detrás  del  gato,  haciendo  pucheros;  se  persig¬ 
nábala  mujer,  rezongaba  el  hombre,  escupien¬ 
do  palabras  descorteses;  y  en  esto  se  abrió  una 
puerta  vidriera  al  opuesto  extremo  del  largo 
pasillo,  y  la  turbada  voz  de  Rafaela  dijo  clara¬ 
mente:  «Sí,  sí,  Santiago,  aquí  estoy.  Puedes 
pasar. 

— ¡A  mí  con  estas  bromas  de  negarte!  Ya 
comprenderás  que  vengo  como  amigo,  y  que  no 
te  causaré  ningún  daño...» 

Entrando  en  la  sala  con  esta  breve  insinua¬ 
ción,  y  posesionándose  de  la  primera  silla  que 
se  le  vino  á  mano,  invitó  á  la  Milagro  á  sentar¬ 
se.  Alumbraba  la  estancia  un  quinqué  bastan¬ 
te  avaro  de  claridad,  con  pantalla  de  cartón, 
puesto  sobre  una  cómoda,  y  en  todos  los  mue¬ 
bles  se  veían  prendas  de  vestir,  esparcidas  con 
desorden,  ropa  blanca  recién  planchada,  zapa¬ 
tos  y  ligas.  Rafaela,  envuelta  en  un  mantón, 
despeinada,  los  pies  metidos  en  pantuflas  tur¬ 
quescas  de  tafllete  amarillo  bordado  de  plata,  se 
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acomodó  en  un  sillón  frente  á  Ibero,  mediando 
entre  los  dos  un  brasero  sin  lumbre.  Parecía 
enferma  ó  profundamente  atribulada,  y  en  su 
bello  rostro,  que  nunca  fue  romántico,  se  ad¬ 
vertían  las  transparencias  opalinas  y  el  nácar 
violáceo  de  las  jDenas  hondas  y  del  llorar  fre¬ 
cuente. 

«Qué  te  pasa,  mujer? — dijo  Ibero  compadeci¬ 
do  de  veras. — ¿Se  te  ha  muerto  alguna  perso¬ 
na  querida?  Es  la  primera  Vez  que  veo  en  tí  un 
dolor  vivo,  y  esto,  dejando  á  un  lado  nuestra 
discordia,  no  puede  serme  indiferente.  Acaba 
de  suspirar  y  cuéntame... 

—  Soy  muy  desgraciada— fué  lo  único  que 
respondió. — Si  con  esto  no  te  basta,  .peor  para 
tí,  pues  poco  más  podré  decirte. 

— No  creas  que  voy  á  mortificarte  con  inte¬ 
rrogaciones,  aunque  el  caso  de  anoche  las  jus¬ 
tificaría — dijo  Ibero. — Pero  algo  tendrás  que 
decirme...  No;  no  te  asustes  antes  de  tiempo.» 

En  aquel  punto,  juzgó  Santiago  que  sería 
muy  estratégico  no  atacar  de  frente  la  cuestión 
que  bien  podría  llamarse  política.  Para  obte¬ 
ner  claro  informe  acerca  de  los  visitantes  de  la 
casa  misteriosa,  convenía  figurar  que  esto  no 
interesaba,  desviando  las  indagaciones  hacia 
otro  objeto,  y  suponiendo  en  este  objeto  con¬ 
vencional  un  interés  que  no  existía.  Embistió, 
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pues,  por  el  lado  de  las  liviandades  y  de  los  des¬ 
varios  amorosos,  hablando  de  Catalá,  de  su  es¬ 
tado  de  furor,  y  de  los  accidentes  graves  que  po¬ 
drían  sobrevenir  si  Eafaela  no  ponía  fin  á  sus 
locuras. 

«¿Pero  no  habíamos  quedado — dijo  ella, — 
en  que  ya  no  éramos  hermanos,  y  en  que  no  te 
importaba  lo  que  yo  hiciese  ó  dejara  de  hacer? 
Son  cosas  mías,  Santiago,  cosas  malas  si  quie¬ 
res,  pero  mías,  y  lo  que  es  mío  no  es  de  los 
demás. 

— Perfectamente;  pero  las  cosas  tuyas  afec¬ 
tan  á  otras  personas,  á  muchas  personas,  Ea¬ 
faela...  ¡Quién  sabe  si  también  á  mí! 

—¿A  tí? 

— Tus  cosas,  como  dices,  van  tomando  tal 
carácter  de  gravedad,  que  será  difícil  ya  que  tu 
padre  deje  de  tener  conocimiento  de  ellas.  Tu 
hermana  misma,  á  quien  yo  vi  tan  dañada  co¬ 
mo  lo  estás  tú,  y  que  ha  contribuido  á  lanzarte 
por  el  mal  camino,  ya  se  asusta  de  su  compli¬ 
cidad...  Hasta  los  pequeños,  Eafaela,  hasta  tus 
hermanitos  sienten  ó  adivinan  que  hay  en  tí 
algo  que  no  es  honroso  para  la  familia,  y  van 
aprendiendo  á  pronunciar  tu  nombre  con  mie¬ 
do,  con  vergüenza.  ¿Esto  no  te  dice  nada? 

— Eso  me  dice  algo,  me  dice  mucho.  Santia¬ 
go-contestó  Eafaela,  la  voz  cortada  por  la 
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■emoción; — y  si  te  aseguro  que  ahora  me  en¬ 
cuentro  verdaderamente  arrepentida,  oirás  una 
verdad  como  un  templo...  y  no  la  creerás.  Pues 
tienes  que  creerla,  tienes  que  creerla. 

■ — ¡Si  supieras,  amiga  mía— dijo  Santiago 
dando  un  gran  suspiro , — cuánto  me  gusta 
creer  en  el  arrepentimiento  de  las  personas  que 
han  hecho  algún  mal!  Pero  en  este  caso,  para 
que  yo  vea  clara  tu  enmienda,  es  preciso  que 
conozca  el  estado  de  tu  ánimo,  tus  pensamien¬ 
tos  todos  y  los  motivos  de  tu  pena.  Que  la  cosa 
es  grave  lo  veo  e"n  el  desorden  de  tu  vida,  en 
tu  cara  demudada,  en  tu  llanto,  en  este  en¬ 
cierro,  en  ese  acento  tuyo  tan  distinto  de  lo 
común  en  ti,  que  parece  otra  la  que  habla.  Pa¬ 
ra  que  tu  carácter  se  me  presente  cambiado,  lo 
ocurrido  en  tí  debe  de  haber  sido,  más  que  un 
suceso,  una  revolución.  Cuéntame  esa  revolu¬ 
ción,  y  sólo  el  contármela  te  aliviará  de  tu 
pena.* 

Le  oía  Rafaela  sin  mirarle,  inclinado  el  ros¬ 
tro  sobre  el  pecho. 

€  Apostaría  yo— dijo  Ibero  después  de  una 
pausa  en  que  se  cansó  de  esperar  respuesta, — á 
que  el  origen  de  tus  desgracias  no  es  otro  que 
el  infame  materialismo.  ¿Dices  que  no?  ¿Por 
qué  niegas  con  la  cabeza?  ¿Te  has  quedado 
muda? 
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— No  es  la  ambición,  Santiago;  te  digo  que 
no  es  la  ambición. 

— En  los  días  en  que  yo  pude  enterarme  de 
lo  que  hacías,  te  vi  menospreciando  la  media¬ 
nía  decorosa  por  buscar  la  amistad  de  personas 
que  no  tenian  otros  atractivos  que  su  dinero. 

— Una  vez  en  el  mal  camino — dijo  Kafaela 
con  una  sequedad  que  contrastaba  con  su  pena, 
— me  parecía  una  simpleza  perderme  sin  gra¬ 
cia...  Para  pobreza  ya  tenía  la  de  la  honra¬ 
dez...  ¡Perdición  pobre...!  es  como  ahogarse  en 
un  mar  hediondo. 

— La  pobreza  y  las  privaciones  son  cosa  ma¬ 
la,  es  cierto...  Pero  podías  haberte  limitado  á 
una  situación  media... 

— Me  entró  la  locura  de  las  cosas  grandes,  y 
no  podía  contenerme.  Quizás  no  comprendan 
esto  los  hombres  que  pueden  satisfacer  sus  va¬ 
nidades  de  mil  modos,  con  los  títulos,  con  los 
galones,  coa  la  gloria,  qué  sé  yo.  Nosotras  no 
tenemos  más  que  un  medio  de  satisfacer  el  or¬ 
gullo...  Por  eso  yo  decía;  «Ya  que  no  tengo 
nada  de  lo  bueno.  Señor,  tenga  de  lo  malo  lo 
más  bonito.» 

— Y  tu  hermana,  que  al  principio  te  contu¬ 
vo,  viéndote  después  por  el  camino  de  las  con¬ 
quistas  lucrativas,  te  jaleaba  para  que  siguieras. 

— María  Luisa  es  más  ambiciosa  que  yo,  y 
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también  más  cobarde.  Tiene,  para  mantenerse 
honrada,  motivos  que  yo  no  tengo:  es  casada  de 
hecho  y  madre  de  un  niño.  Para  ella  ha  sido 
muy  cómodo  que  yo  peque.  De  este  modo  re¬ 
salta  más  su  virtud,  y  como  nos  queremos  y 
siempre  hemos  partido  lo  que  teníamos,  no  sale 
mal  librada.”.,  sin  pecar  por  supuesto.» 

El  terrible  juicio  que  en  pocas  y  secas  pala¬ 
bras  hizo  la  dolorida  de  las  relaciones  morales 
entre  las  dos  hermanas,  causó  al  Coronel  ver¬ 
dadero  terror.  Quedóse  un  largo  rato  absorto, 
contemplando  aquel  cuadro  siniestro  en  que 
la  virtud  y  la  maldad  comían  en  el  mismo 
plato. 

«De  todo  lo  que  me  cuentas — dijo  saliendo 
al  fin  de  su  meditación, — resulta  que  tu  her¬ 
mana  y  tú  no  tenéis  idea  ninguna  de  la  verda¬ 
dera  decencia;  resulta  también  que  tú,  Rafaela, 
eres  una  preciosa  muñeca  que  habla  y  ríe  por 
mecanismos  naturales;  pero  que  no  piensa  ni 
siente;  no  conoces  la  fe,  ni  el  amor,  ni  ningún 
sentimiento  grande.  Si  algún  mérito  hay  en  tí 
es  la  sinceridad;  pero  esta  virtud  no  compensa, 
no,  la  falta  de  tantas  otras.  El  día  que  nos  se¬ 
paramos  me  dijiste  que  eras  incapaz  de  amai', 
que... 

— Que  no  comprendía  el  amor,  ya  me  acuer¬ 
do.  ¿Y  á  eso  llamas  sinceridad?  Nunca  he  di~ 
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clio  una  mentira  tan  atroz.  Como  nos  despe¬ 
díamos,  y  no  te  había  engañado  nunca,  quise 
echar  sobre  tí  de  una  vez  el  engaño  mayor  del 
mundo,  para  que  to  fueras  con  todos  los  sacra¬ 
mentos,  bien  engañadito,  sin  entenderme  ni 
tanto  así,  sin  conocer  á  la  mujer  que  habías  te¬ 
nido,  sin  poseer  de  ella  lo  que  más  vale,  que  es 
el  corazón...  En  esto  que  te  digo  ahora  sí  hay 
siaceridad,  y  lo  aseguro,  aunque  te  duela. 

— Si  crees  que  esa  franqueza  tuya,  tardía, 
me  mortifica,  estás  muy  equivocada,  Eafaela — 
dijo  Santiago  haciéndose  el  valiente. — Más  te 
quiero  sincera  y  leal  que  engañosa...  por  más 
que  me  lastime  un  poco  el  no  haberte  conocido 
cuando  debí  conocerte,  y  el  descubrirte  ahora, 
•cuando  la  verdad  de  tu  mentira,  como  dijo  el 
otro,  no  debiera  importarme...» 

Siguió  á  esto  un  largo  silencio.  Las  aficiones 
policiacas  contraídas  en  una  noche  habían  des¬ 
pertado  en  Ibero  curiosidades  impertinentes; 
no  pudo  contener  su  avidez  de  examinar  los 
objetos  que  le  rodeaban,  y  dirigiéndose  á  la  có¬ 
moda  miró  dos  ó  tres  libros,  un  retrato  de  se¬ 
ñora  colgado  de  la  pared  y  un  papel  á  medio 
escribir,  que  resultó  apunte  de  ropa,  hecho  por 
mano  para  él  desconocida.  Ni  esto,  ni  los  gra¬ 
bados  de  periódico,  adheridos  con  obleas  á  la 
pared  blanca,  eran  materia  sospechosa  en  la 
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que  pudiera  encontrarse  relación  con  los  pre¬ 
parativos  de  un  pronunciamiento  militar. 

«Lo  que  me  has  contado  me  hace  el  efecto 
de  ver  entrar  la  luz  en  un  cuarto  obscuro.  El 
cuarto  obscuro  eres  tú,  y  el  que  á  ciegas  estuvo 
en  él,  dándose  trompicones  contra  las  paredes, 
era  yo...  Enciendes  tú  la  luz,  y  ahora  te  veo. 
Me  alegro  de  conocerte.  Eesulta  que  la  que  yo 
tuve  por  muñeca,  linda  figura  rellena  de  se¬ 
rrín,  es  mujer,  con  todo  su  relleno  interior  de 
sentimientos  elevados...  Tienes  corazón...  ¡vaya! 
me  alegro...  Sabes  lo  que  es  amor,  eres  capaz 
de  amar...  digo  que  me  alegro  y  te  felicito.  Ya 
veo  claro  que  tu  desgracia  viene  de...  de  eso, 
del  amor.  Y  ahora,  completa  tu  confesión,  de¬ 
clarándome...  porque  aquí  encaja  la  cuestión 
magna,  Eafaela:  ¿quién  es  él?...  ¿Te  cuesta  con¬ 
fesarlo?  Pues  yo  te  ayudaré,  yo  digo:  «la  que 
para  mí  y  para  todo  el  mundo  ha  sido  muñe¬ 
ca,  mujer  ha  sido  para  uno  solo,  y  este  uno  ea 
el  caballero  de  anoche.» 
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«Para  el  caballero  de  anoche...  ¿Acierto? 
Piespóndeme. 

— Es  verdad  lo  que  dices.  No  puedo  negár¬ 
telo. 

—Pues  ahora...  has  de  decirme  quién  es. 

— Te  cuento  el  milagro,  el  santo  no. 

— ¿No  me  darás  siquiera  alguna  explicación 
para  que  pueda  yo  formar  juicio...?  ¿Es  pasión 
antigua? 

—Sí. 

— ¿Anterior  á  tu  casamiento? 

— No;  después... 

— ¿Y  es  el  único  amor  de  tu  vida?...  el  único 
verdadero  y  desinteresado,  quiero  decir. 

— El  único... 

— ¿Por  qué  lo  tenías  tan  oculto?  ¿Cómo  lle¬ 
gó  á  tanto  tu  disimulo  de  esa  pasión,  que  te 
formaste  un  carácter  artificial  para  desorientar 
á  cuantos  te  conocíamos? 

— Lo  guardaba  porque  'era  verdadero,  por¬ 
que  era  lo  único  bueno  que  yo  conocía...  Lo  te¬ 
nía  bien  guardadito  en  mi  sagrario,  sin  que  na¬ 
die  lo  viera,  y  á  solas  lo  adoraba.» 
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Daba  Eafaela  estas  respuestas  sin  mirar  á  su 
confesor,  inclinada  hacia  adelante,  con  las  ma¬ 
nos  ante  la  boca,  soltando  las  palabras  por  en¬ 
tre  los  dedos,  como  si  éstos  fuesen  la  reja  del 
confesionario. 

«Muy  bien — dijo  Ibero,  abrasado  de  curiosi¬ 
dad. — No  me  conformo,  amiga  querida,  con  que 
cuentes  el  milagro  sin  nombrar  el  santo.  Ne¬ 
cesito  conocer  á  éste;  dime  pronto  su  nombre. 

— Eso  si  que  no  puede  ser. 

— No  hay  excusa.  Si  no  me  dices  el  nombre, 
la  confesión  no  vale. 

— La  confesión  vale  sin  el  nombre.  Ningún 
confesor  pregunta  nombres,  Santiago. 

— Pues  yo  los  pregunto,  porque  no  soy  un 
confesor  como  otro  cualquiera;  soy  un  amigo. 

— Loa  buenos  amigos  deben  ser  discretos. 

— Dímelo,  por  Dios...  te  lo  suplico. 

— Imposible...  no  insistas. 

— Pues  necesito  saberlo — dijo  Ibero  alzando 
la  voz. — Es  conveniente  que  lo  sepa.  Rafaela, 
no  me  obligues  á  tratarte  con  dureza. 

— Con  amenazas  conseguirás  lo  mismo  que 
sin  ellas,  pues  aunque  yo  viera  la  muerte  so¬ 
bre  mí,  y  aunque  de  contestar  yo  á  tu  pregunta 
dependiera  mi  vida,  respondería  lo  que  has  oído 
ya.  No  puedo  decirte  más.» 

Tenacidad  tan  formidable  reveló  la  pobre 
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'mujer  en  esta  declaración,  que  Ibero  retroce¬ 
dió  dolorido' y  algo  colérico.  No  esperaba  tal 
entereza;  y  como  á  terco  no  le  ganaba  nadie, 
hizo  mental  juramento  de  no  salir  de  allí  sin 
domar  la  fierecilla.  No  habiéndole  resultado 
eficaz  la  investigación  directa,  acordó  emplear 
la  parabólica,  con  rodeos  y  hábiles  artificios 
de  palabra.  «Ya  que  no  me  digas  el  nombre, 
dame  al  menos  alguna  referencia  de  tus  rela¬ 
ciones  con  ese  sujeto,  para  que  yo  conozca  la 
extensión  de  tu  desgracia  y  pueda  aconsejarte 
los  mejores  remedios.  Quedamos  en  que  le  co¬ 
nociste  después  de  casada...  ¿Fué  antes  de  se¬ 
pararte  de  tu  marido? 

— Antes. 

—  Corriente...  Le  conociste  y  te  agradó... 
Sin  duda  es  persona  de  superiores  atractivos... 
aunque  también  se  dan  casos  de  que  las  muje¬ 
res  se  vuelvan  locas  por  hombres  vulgares  y 
sin  ninguna  gracia...  Bueno:  quedamos  en  que 
le  quisiste  ciegamente.  ¿Tuvo  tu  hermana  no¬ 
ticia  de  esta  pasión? 

— Sospechas,  indicios...  siempre  sin  saber 
quién  era  la  persona. 

— Es,  sin  duda,  persona  de  posición  más 
alta  que  la  tuya.  Esto  se  ve  claramente  y  no 
puedes  negarlo. 

— No  lo  niego...  Es  mucho  más  alta. 
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— Bien.  En  tus  amoríos,  de  fijo  hubo  inte¬ 
rrupciones,  ausencias....  A  pesar  de  esto  ¿era 
tu  pasión  durable,  continua? 

— Para  mí  como  eterna,  cómo  lo  que  no 
puede  tener  cambio  ni  fin...  Para  él...  Pero 
muchas  cosas  quieres  saber. 

■ — «Para  él  no»  ibas  á  decir...  Vamos,  que  le 
veías  un  día,  otro  día...  pasaban  semanas,  me¬ 
ses  quizá  sin  verle...  ¿Puedes  decirme  si  esto 
era  antes  ó  después  del  primer  Ministerio  Pérez 
de  Castro? 

— No  me  hables  á  mí  de  ministerios.  ¿Qué- 
entiendo  yo  de  política? 

— Es  para  precisar  fechas...  Otra  cosa:  ¿ese 
hombre  tan  amado  por  tí  te  daba  esperanzas 
de  que  tú  llegarás  junto  á  él  á  una  posición 
más  regular,  á  una  posición  en  que  no  tuvieras- 
que  avergonzarte  ele  quererle?... 

— Nunca  me  dió  esas  esperanzas. 

— Luego  eras  para  él  un  pasatiempo,  un  ju¬ 
guete  para  días,  para  horas  quizás,  menos,  mu¬ 
cho  menos  de  lo  que  has  sido  para  nosotros... 

— No  sé... — murmuró  Eafaela,  los  ojos  hú¬ 
medos,  mirando  al  techo. 

— Ahora,  compagíname  esa  pasión  que  hes- 
pintado  como  sublime,  con  la  otra  pasión  tuya 
del  lujo.  Yo,  la  verdad,  no  acierto  á  juntar  en 
un  solo  corazón,  en  uu  solo  carácter,  dos  que- 
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Tencias  tan  distintas,  la  una  tan  ideal  y  por  lo 
fino,  la  otra  tan  baja. 

— ¿No  entiendes  eso? — dijo  Eafaela  mirán¬ 
dole  como  compadecida  de  su  ignorancia  en 
punto  á  pasiones. — Enes  yo  gastaba  del  lujo,  y 
me  lo  procuró  por  todos  los  medios  que  se  me 
venían  á  la  mano.  No  pudiendo  subir  á  las  al¬ 
turas  por  la  escalera  natural,  dejaba  que  los 
diablillos  me  subieran  volando.  Yo  quería  su¬ 
bir...  Más  fácil  me  era  verle...  á  él...  arriba 
que  abajo,  y  arriba  podría  de  algún  modo 
atraerle,  abajo  no. 

— Otra  pregunta  se  me  ocurre,  y  es  delica¬ 
da.  Vas  á  darme  la  mejor  prueba  de  amistad, 
contestándola  lealmente.  Dime:  en  el  tiempo 
mío,  en  mi  corto  reinado,  ¿veías  y  tratabas  á 
.ese  hombre? 

— No:  te  juro  que  no.  No  estaba  en  Madrid. 

— ¿En  dónde  estaba? 

— Eso  no  te  importa.  Si  hubiera  estado  aquí, 
ja  ves  si  soy  leal,  te  habría... 

— Me  habrías  engañado...  dilo  claro. 

— Quizás  no.  Habría  tenido  el  valor  de  de¬ 
cirte:  «Santiago,  no  te  quiero,  no  puedo  ser 
tuya.  I) 

— Bien.  En  tiempo  de  Catalá  y  de  Don  Fre¬ 
nético  has  tenido  frecuentes  entrevistas  con  tu 
-ídolo.  Eso  no  lo  negarás...  Bueno.  Lleguemos 
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á  lo  que  podríamos  llamar  historia  contempo¬ 
ránea,  calentita...  En  estos  días,  deseando  re¬ 
tenerle,  te  determinaste  á  salir  de  tu  casa  pa¬ 
ra  gozar  de  alguna  libertad.  ¿Puedes  decirme  si 
le  veías  siempre  en  la  calle  de  San  Herme¬ 
negildo? 

— Allí  nunca...  Fué  una  casualidad  que  nos 
vieras  salir  de  aquella  casa.  • 

-—Ya,  ya  comprendo.  Vuestro  nido  era  éste, 
éste  el  asilo  de  amor.  Pero  anoche  supiste,  no 
sé  cómo...  eso  ya  me  lo  dirás  algún  día...  su¬ 
piste  que  los  que  se  reunían  en  aquella  casa 
corrían  peligro  de  ser  descubiertos,  y  te  faltó 
tiempo  para  llevar  á  tu  amante  el  aviso  de  que 
se  pusiera  en  salvo. 

— No...  no...  eso  no  es  cierto — replicó  Ka- 
faela  desconcertada: — fué  porque  tenía  que  ha¬ 
blarle... 

— ¿A  qué  iba  tu  hombre  á  esa  casa? 

— Yo  no  lo  sé...  ni  me  importaba...  Nos 
veíamos  allí... 

— Has  dicho  antes  que  allí  no  eran  las  citas 
de  amor.  Te  contradices.  Si  en  todo  lo  anterior 
has  dicho  la  verdad,  ahora  no  la  dices:  te  lo 
conozco  en  la  cara.  Fuiste  á  dar  el  aviso,  la 
voz  de  alarma...  Por  eso,  á  poco  de  entrar  tú, 
salieron  los  mochuelos,  uno  á  uno,  ó  en  pare¬ 
jas...  ¡y  que  no  llevaban  el  paso  poco  vivo!  ¿Vea. 
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cómo  sé  la  verdad,  aunque  tú  quieres  ocultarla? 

— No  sabes  la  verdad:  la  supones,  la  inven¬ 
tas  para  desorientarme.  Ya  no  contesto  á  más 
preguntas.  He  confesado  lo  que  debía  confesar: 
lo  demás  no  te  importa. 

— Ya  verás  si  me  importa — dijo  Ibero  lan¬ 
zándose  al  método  capcioso  para  buscar  la  luz. 
— Tampoco  querrás  revelarme  los  nombres  de 
los  que  estaban  reunidos  con  tu  ídolo.  Yo  los 
sé...  Aquel  alto,  que  salió  con  otro  de  regular 
estatura,  era  D.  Leopoldo  O’Donnell... 

— ¡Pero  ai  O’Donnell  está  de  cuartel  en  Pam¬ 
plona! 

— ¿Y  tú  cómo  sabes  eso? 

— Lo  sé...  no  sé  cómo. 

— ¿Niegas  que  uno  de  los  que  salieron  era 
O’Donnell? 

— Yo  no  niego  ni  afirmo;  no  sé. 

— ¿Niegas  que  el  que  salió  solo,  después  de 
la  pareja,  era  D.  Manuel  de  la  Concha? 

— ¡Yo  qué  sé  de  Conchas  ni  conchos!  Déjame 
en  paz... 

— ¿Y  me  negarás  también  que  entre  los  con¬ 
jurados  estaba  un  capitán  indigno,  llamado 
Vallabriga,  pequeño,  lívido,  bilioso?...  Claro, 
todo  lo  niegas...  no  has  visto  nada...  Esta  niña 
inocente  pasa  junto  á  los  volcanes  sin  ente¬ 
rarse... 
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— Estás  loco...  yo  no  entiendo  una  palabra 
de  eso — dijo  Eafaela  temblando  de  frío. — Me 
harás  un  gran  favor  dando  por  concluida  mi 
confesión.  No  puedo  más. 

— Mucho  siento  mortificarte,  Eafaela;  pero 
la  confesión  no  está  concluida.  Vuelvo  á  mi 
tema.  Fáltame  la  clave  de  todo...  el  nombre. 

— He  dicho  que  no. 

— ¡El  nombrel..  Es  necesario  que  yo  lo  sepa, 
— dijo  Ibero  golpeando  el  suelo  con  el  pie. 

— Si  hasta  el  día  del  Juicio  final  estás  pre¬ 
guntándomelo,  por  los  siglos  de  los  siglos  te 
responderé  yo  que  no  lo  sé,  que  no  me  da  la 
gana  de  decírtelo.» 

La  obstinación  de  Eafaela,  absolutamente 
inexpugnable  al  parecer,  produjo  en  Santiago 
un  arrebato  de  ira.  Nunca  la  creyó  capaz  de 
guardar  un  secreto,  imitando  á  los  héroes,  de¬ 
fensores  de  plaza  sitiada.  Nuevas  intimaciones 
del  Coronel  dieron  el  mismo  resultado.  Ni  ha¬ 
bía  podido  escalar  por  sorpresa  los  muros,  ni 
abrir  brecha  en  ellos  con  furiosa  embestida. 

« ¡Mira  que  con  migo  no  se  juega;  mira  que  es¬ 
toy  decidido  á  no  salir  de  aquí  sin  tu  respuesta' 

— Estate  todo  lo  que  gustes. 

— Pues  aquí  me  planto — dijo  sentándose. — 
No  lo  tomes  á  broma.  Primero  te  cansarás  tú 
que  yo. 


MONTES  DE  OCA 


217 


— Cansada  estoy  de  oirte,  puedes  creerlo; 
pero  no  por  eso  me  rendirás.  El  callar  es  fácil... 
Yo  callo  y  tú  alborotas. 

— Te  digo  que  conmigo  no  juegas, — gritó 
Ibero  poniéndose  en  pie  con  súbito  movimien¬ 
to,  y  conminándola  con  reiteradas  expresiones 
de  amenaza,  airado,  descompuesto,  brutal. 

— No  te  vale  tu  fiereza — dijo  la.  Milagro  con 
dignidad  flemática,  envolviéndose  en  su  man¬ 
to,  como  un  romano  en  su  toga. — ¿Qué  es  lo 
peor  que  podrías  hacerme?  ¿Matarme?  Pues  á 
ello,  Santiago.  Aquí  me  tienes.  No  chistaré. 
¿Crees  que  muerta  he  de  decirte  lo  que  viva  me 
callo?  ¿O  piensas  que  amenazándome  con  pu¬ 
ñal  ó  pistola  has  de  hacerme  hablar  no  que¬ 
riendo  yo?  Pruébalo.  ¿Traes  pistolas? 

— No  juegues,  te  digo. 

• — Espero  el  tiro  en  completa  tranquilidad. 
Apúntame  á  la  sien...  aquí.  Ya  ves.  No  me 
muevo...  ¿O  es  que  no  traes  arma  de  fuego? 
Pues  ahí  tienes  la  espada.  ¿De  qué  te  sirve  ese 
chisme,  si  con  él  no  me  atraviesas  el  corazón, 
en  castigo  de  que  no  quiero  responderte?  Haz  la 
prueba,  hombre...  Ya  ves...  soy  más  valiente 
que  tú. » 

La  actitud  de  la  Milagro,  que  sentía  ó  afec¬ 
taba  una  rigidez  de  voluntad  y  un  estoicismo 
á  toda  prueba,  desconcertó  á  Ibero,  sin  apla- 
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car  su  ira,  antes  bien,  encendiéndola  más.  En> 
un  tris  estuvo  que  las  amenazas  verbales  se 
trocaran  en  bárbaras  obras;  pero  el  hombre 
supo  echarse  todo  el  freno,  que  tal  era  su  prin¬ 
cipal  virtud,  y  espaciando  su  cólera  con  pasos 
de  tigre  por  la  estancia,  vinieron  á  resolverse 
sus  furores  en  una  brutalidad  pueril.  Cogió  una 
silla,  y  de  un  solo  golpe  contra  el  suelo  la  hiz» 
pedazos.  Las  astillas  saltaron.  El  trozo  de  res¬ 
paldo  que  le  quedó  en  la  mano  voló  á  estrellar¬ 
se  contra  la  pared. 

€¡Qué  culpa  tendría  la  pobre  silla! — exclamó 
Rafaela. 

— Alguna  tuvo...  En  ella  se  sentaría  ese 
hombre,»  dijo  Ibero  casi  sin  aliento,  poniendo 
en  su  voz  un  matiz  de  humorismo  lúgubre. 

Siguió  una  pausa  larguísima:  en  el  espacio 
de  ella  sonó  un  reloj  en  la  vecindad;  después 
otro  más  lejano.  ¿Qué  hora  era?  Ninguno  de  los 
dos  lo  sabía;  ninguno  se  cuidaba  de  apreciar 
la  marcha  del  tiempo.  Pero  debía  de  ser  muy 
tarde,  porque  el  velón  parecía  próximo  al  total 
consumo  de  su  aceite.  Ibero  se  sentó  al  fin,  di¬ 
ciendo,  ya  con  voz  más  reposada:  tQuedamos 
en  que  de  aquí  no  me  muevo  hasta  que  hables. 
Mestizo  de  las  razas  de  Aragón  y  Alava,  soy 
más  terco  que  la  terquedad.» 

Se  acomodó  en  un  sillón,  poniendo  delanto 
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una  silla  para  estirarlas  piernas.  Y  ella,  enta¬ 
pujándose  más  y  cerrando  los  ojos:  «Eres  due¬ 
ño  de  estarte  aquí  todo  el  tiempo  que  quieras: 
así  se  verá  quién  es  más  terco.  Nos  dormire¬ 
mos,  tú  con  tu  curiosidad,  yo  con  mi  angus¬ 
tia  .  ^ 

Transcurrió  otro  largo  espacio  de  tiempo,  en 
cuya  longitud  bostezante  sonaron  los  relojes, 
dando  un  número  de  campanadas  que  ninguno 
de  los  dos  se  cuidó  de  contar.  De  improviso,  y 
como  si  continuara  una  tranquila  conversación 
suspendida  por  la  pereza,  Ibero  preguntó  á  su 
amiga: 

«¿Y  ese  hombre  es  casado?  ¿Tampoco  esto 
querrás  decírmelo? 

— Es  soltero;  pero  como  tú,  vive  prendado 
de  una  señora  ideal,  de  una  Dulcinea;  á  esa 
mujer,  más  que  verdadera  para  él,  soñada, 
consagra  su  alma  toda...  Le  pasa  lo  que  á  tí, 
que  la  dama  está  muy  alta,  y  no  podrá,  no  po¬ 
drá  llegar  á  ella... 

— La  altura  de  la  mía  no  es  tanta...  ¿Por 
qué  no  he  de  llegar? 

— Pues  él  no  llegará,  no  llegará. 

—  ¡Enamorado  de  otra! — dijo  Santiago  com¬ 
pasivo  y  triste. — Y  á  tí  que  tanto  le  quieres, 
que  sólo  por  él  tienes  alma  y  corazón;  á  tí,  Ra¬ 
faela,  que  para  él  vives,  te  trata  como  á  una 
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mujer  á  quien  se  encuentra  en  la  calle,  y  en  la 
calle  se  deja...  ¿No  es  esto? 

— Eso,  ó  poco  menos  es. 

— ¡Dime  su  nombre,  y  te  juro...!  Vamos...  no 
me  conoces,  no  sabes  de  lo  que  es  capaz  San¬ 
tiago  Ibero...  te  juro  que  le  persigo,  le  cazo,  y 
te  le  traigo  amarradito  de  pies  y  manos.  Voy 
viendo  que  es  un  miserable  ese  hombre...  Me¬ 
rece  una  lección  dura. 

— Pero  no  podrás  tú  dársela  ni  hay  para  qué. 
Mi  destino  es  el  sufrimiento,  la  muerte,  y  na¬ 
die  me  salva...  Todo  por  querer  á  un  hombre... 
Naturalmente,  ha  visto  en  mí  una  mujer  ex,- 
traviada...  ¿Y  cómo  podría  yo  convencerle  de 
que  tal  vez  no  lo  sería  si  él  me  quisiera? 

— Esas  cosas  no  caben  dentro  del  convenci¬ 
miento.  Lo  que  tú  dices,  es  el  sino...  Tu  des¬ 
gracia  no  tiene  remedio.  Pídele  á  Dios  que  te 
dé  el  olvido. 

— Lo  pido;  pero  ya  verás  cómo  no  me  lo  da. 
Le  querré  siempre,  y  ahora  más,  ahora  más. 

— Explícame  una  cosa.  ¿Anoche,  disputá- 
bais  sobre  si  os  separaríais  ó  no? 

— Cierto:  él  decía  que  no  era  conveniente 
que  nos  viéramos  más;  yo  que  no  puedo  vivir 
sin  verle.  Las  razones  que  él  daba  no  puedo 
decírtelas.  Eué  una  lucha  tremenda...  y  en  me¬ 
dio  de  la  calle...  El  no  quería  más  que  alejar- 
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se...  alejarse...  y  yo  correr  tras  él,  trincarle 
fuerte  y  no  soltarle  más.  Por  fin,  hizo  lo  que 
quería.  Yo  me  vine  aquí  desolada,  él  corazón 
partido  en  no  sé  cuántos  pedazos.  Pasé  una  no¬ 
che  horrible,  y  esta  mañana  ¡ay  de  mí!  recibí 
una  carta  suya... 

— En  que  te  daba  la  despedida... 

■ — ¡Para  la  eternidad!... — dijo  Eafaela,  rom¬ 
piendo  dn  un  llanto  desgarrador. — Se  despe¬ 
día...  ya  no  nos  veremos  más...  Su  esfera  y  mí 
esfera  son  tan  distintas,  que  no  caben  más 
aproximaciones...  Así  lo  escribía...  Me  reco¬ 
mendaba  la  calma,  la  formalidad,  y  buscar  en 
otro  amor  más  ajustado  á  mi  esfera...  la...  no  sé 
qué...  Me  mató  con  esa  carta...  ¡y  adiós  para 
siempre!  ¡Qué  ingrato! 

— ¡Qué  infame,  dirás,  qué  monstruo  de  egoís¬ 
mo!...  Piafaela,  dame  la  cartá. 

— La  he  roto, — respondió  la  infeliz,  anegada 
en  llanto. 

— Se  podrá  leer  recogiendo  los  pedazos. 

— Los  hé  quemado. 

— ¿Las  cenizas...?» 
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XXI 

El  amarguísimo  llorar  de  Rafaela,  inútil¬ 
mente  combatido  por  las  palabras  consolado¬ 
ras  del  buen  Ibero,  vino  á  parar  en  una  con¬ 
goja  ó  espasmo  con  imponente  anarquía  de 
nervios,  gritos  de  dolor,  convulsiones,  tentati¬ 
vas  de  arrancarse  mechones  de  su  espléndida 
cabellera.  El  Coronel  y  los  dueños  de  la  casa 
se  confundieron  en  el  auxilio  de  la  dolorida, 
prodigándole  cuantos  cuidados  eran  del  caso; 
pero  entre  tantos  médicos  qte  aplicaban,  ya 
remedios  comunes,  ya  las  exhortaciones  cari¬ 
ñosas,  sólo  el  tiempo  obtuvo  resultado  feliz.  Al 
rayar  el  día,  desgastada  la  energía  nerviosa  de 
la  pobre  mujer,  acostáronla,  y  pena  y  tras¬ 
torno  entraron  en  la  natural  sedación.  «Ahora 
te  duermes— le  dijo  Ibero  al  despedirse, — y 
mañana,  más  tranquilos  tú  y  yo,  te  diré  lo  que 
pienso.  No  te  asustes:  ya  no  te  haré  preguntas. 
Nada  quiero  saber;  me  doy  por  vencido,  y  le¬ 
vanto  resueltamente  el  sitio  que  te  puse...  Tra¬ 
taré  de  volverte  á  la  vida  regular.  Veremos  si 
aplaco  á  Manuel,  y  una  vez  reducido  á  la  con¬ 
formidad,  lo  que  no  creo  difícil  si  tú  me  ayudas 
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un  poquito,  te  llevaré  á  tu  casa...  Adiós,  hija, 
que  duermas.» 

Se  fué  el  hombre,  rendido  del  largo  asedio, 
no  satisfecho  de  sí  mismo,  pues  habida  sido 
más  caballeroso  que  desde  las  primeras  decla¬ 
raciones  de  ella  respetase  su  silencio.  Aún  no 
sabía  si  Eafaela,  después  de  la  incompleta  con¬ 
fesión,  se  había  empequeñecido  ó  agrandado  á 
sus  ojos.  Sintió  un  estupor  extraño  ante  la  ima¬ 
gen  de  ella,  que  apartar  no  podía  de  su  men¬ 
te:  era  Eafaela  otra  persona;  la  Perita  en  dulce 
perdíase  en  las  brumas  del  pasado,  como  el  re¬ 
cuerdo  de  personas  muertas;  en  su  lugar  otra 
mujer  aparecía. 

Los  quehaceres  de  aquella  semana  no  dis¬ 
traían  á  Ibero  de  su  cavilación  tenaz.  Eafaela 
■era  otra;  Eafaela  no  era  tal  y  como  él  la  había 
visto,  víctima  de  úna  equivocación,  de  un  error 
de  los  sentidos  y  del  entendimiento.  ¿Valía  más 
ó  valía  menos  después  de  manifiesta  en  su  ge¬ 
nuino  sér?  A  la  resolución  de  este  acertijo  con¬ 
sagraba  el  Coronel  sus  horas,  y  si  fatigado  del 
mental  devaneo  lo  arrojaba  de  su  mente,  pron¬ 
to  se  le  introducía  en  la  bóveda  cerebral  con 
sutileza  de  ladrones,  agregándose  á  otras  ideas 
de  muy  distinta  calidad,  á  ideas  políticas,  á 
ideas  del  servicio  militar.  Véase  porqué  no  pu¬ 
so  sus  cinco  sentidos,  como  parecía  natural,  en 
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la  elección  de  Eegente,  suceso  memorable  que- 
debía  despertar  en  él  entusiasmo  vivísimo  por 
haber  prevalecido  la  Eegencia  única,  recayen¬ 
do  el  voto  parlamentario  en  el  salvador  y  pa¬ 
cificador  de  las  Españas,  D.  Balclomero  Espar¬ 
tero.  El  día  en  que  acudió  á  felicitarle  con  la 
oficialidad  de  su  regimiento,  encontró  Santia¬ 
go  al  señor  Duque  menos  satisfecho  de  lo  que 
creía,  sin  duda  porque  abrumaba  su  concien¬ 
cia  el  peso  de  la  responsabilidad  que  la  Nación 
había  echado  sobre  sus  hombros.  No  encontró 
tampoco  en  Doña  Jacinta  ninguna  señal  de 
vanagloria,  y  oyó  de  sus  labios  esta  frase  do¬ 
nosa:  «¡Ay,  Santiago,  más  quiero  reinar  en  la 
Fombera,  en  medio  de  un  pueblo  do  patos  y 
gallinas,  que  regentar  en  España.  Este  corral 
no  es  para  nosotros. » 

Cuando  esto  pasaba,  ya  el  Coronel  había 
dado  nuevo  testimonio  de  su  inaudita  bondad 
á  las  desdichadas  hijas  de  Milagro,  pues  no 
sólo  consiguió  arrancar  de  la  mente  de  Catalá, 
con  un  trasteo  ingenioso,  las  ideas  trágicas  que 
hacían  temer  mayores  escándalos,  sino  que 
condujo  á  Eafaela  á  su  casa  y  la  devolvió  al  ca¬ 
riño  de  sus  hermana  y  hermanitos,  inventan¬ 
do  todas  las  historias  necesarias  para  coho¬ 
nestar  la  ausencia.  Fuera  que  su  sino  adverso 
no  se  hartaba  de  perseguirla,  fuera  que  el  Se- 
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ñor  quisiera  imponerle  el  castigo  que  merecían 
sus  culpas,  ello  es  que  la  pobre  mujer  no  pudo 
gozar  de  la  tranquilidad  que  su  casa,  tras  las 
pasadas  tormentas,  le  ofrecía,  porque  á  los  po¬ 
cos  días  de  entrar  en  ella,  cayó  con  una  insi¬ 
diosa  enfermedad  que  hubo  de  agravarse  ines¬ 
peradamente,  degenerando  en  tabardillo.  Al¬ 
tísima  fiebre,  delirio,  pérdida  de  toda  energía 
fueron  los  síntomas  predominantes,  y  pasaban 
días  y  semanas  con  alternativas  de  mejoría  y 
retroceso,  sin  que  á  la  postre  pudieran  la  fami¬ 
lia  y  el  médico  esperar  una  solución  que  no 
fuese  la  irremediable.  Ibpro  no  dejaba  pasar 
día  sin  ir  á  informarse,  y  en  los  de  peligro  acu¬ 
día  dos  y  hasta  tres  veces,  traspasado  de 
compasión  cuando  las  noticias  eran  tristes,  y 
alegrándose  si  observaba  en  las  caras  de  Ca- 
vallieri  ó  de  María  Luisa  señales  de  esperanza. 
En  ningún  caso  pretendía  verla,  temeroso  de 
que  su  presencia  despertara  en  la  paciente  re¬ 
cuerdos  desagradables.  María  Luisa  le  conta¬ 
ba  todo:  el  número  de  cucharaditas  de  medi¬ 
cina  que  había  tomado,  las  tazas  de  caldo,  las 
personas  por  quienes  preguntaba. 

Se  administraron  á  Eafaela  los  Santos  Sacra¬ 
mentos  en  primeros  de  Mayo,  siendo  la  confe¬ 
sión  larga  y  compungida,  y  en  el  acto  del  Viá¬ 
tico  edificó  á  todos  por  su  piedad.  A  la  semana 
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siguiente,  sobrevino  un  estado  que  calificaron 
de  mejoría  por  la  desaparición  de  la  fiebre;  pero 
su  debilidad  era  tan  extremada,  que  se  le  tras¬ 
tornó  el  sentido.  «Anoche  y  esta  mañana — di- 
jo  María  Luisa  al  Coronel,  que  ni  un  solo  día 
desmintió  su  puntualidad, — nos  ha  dado  una 
sesión  de  política.  ¡Cómo  tiene  la  cabeza  la  ¡po¬ 
bre!  Dice  que  vamos  á  tener  otra  revolución; 
que  se  sublevarán  las  tropas  para  quitar  á 
Espartero  la  Eegencia  que  ha  robado,  y  dársela 
otra  vez  á  la  patraña  de  los  moderados^  Doña 
María  Muñoz...  ¡Qué  risa!  Lo  cuenta  todo  co¬ 
mo  si  lo  viera.  Dice  que  O’Donnell  y  otros  mi¬ 
litares  que  andan  por  París  lo  están  fraguando, 
y  que  muchos  que  aquí  pasan  por  fieles,  están 
metidos'en  el  ajo.» 

Ninguna  observación  hizo  Ibero  sobre  estos 
delirios,  y  á  los  pocos  días,  cuando  se  decidió 
á  penetrar  en  la  alcoba,  apenas  cambió  con 
Kafaela  las  expresiones  comunes  en  visitas  á 
enfermo.  Grande  era  la  demacración  de  la  jo¬ 
ven,  tristísima  la  máscara  que  el  estrago  mor¬ 
boso  había  puesto  en  su  dulce  fisonomía.  Los 
ojos  se  comían  toda  la  cara,  según  la  expresión 
de  María  Luisa.  Nunca  había  visto  Ibero  retrato 
más  vivo  de  la  Magdalena,  por  su  expresión  de 
espiritualidad  y  de  sentimiento  intensísimo.  El 
cabello  espléndido  aumentaba  la  semejanza; 
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*6010  faltaban  una  calavera  y  una  cruz  tosca, 
para  que  fuese  perfecta.  Después  de  recomen¬ 
darle  que  se  alimentara  poquito  á  poco,  para 
recobrar  la  salud  y  el  vigor,  salió  el  hombre  de 
la  visita  más  triste  que  había  entrado,  y  la 
imagen  de  la  convaleciente  ejerció  una  tenaz 
persecución  sobre  su  espíritu.  Llegó  en  aquellos 
días  á  sentirse  contagiado  del  enflaquecimiento 
•de  su  amiga:  también  él  se  contaba  los  huesos; 
■también  era  mucho  espíritu  y  escasa  materia, 
y  tomaba  elcáriz  de  un  escuálido  penitente  del 
yermo;  también  perdía  el  apetito,  y  sentía  un 
ardentísimo  amor  de  la  meditación  y  la  so¬ 
ledad. 

Entre  las  innumerables  cosas  raras  que  le 
pasaron  al  Coronel  Ibero  en  la  primavera  y  ve* 
rano  del  41,  se  mencionarán  algunas  que  no 
parecen  indignas  de  la  historia.  Apenas  se  dió 
cuenta  de  que  había  disminuido  el  interés  an¬ 
sioso  que  comunmente  le  inspiraban  las  noti¬ 
cias  y  correspondencia  de  La  Guardia.  Fué,  en 
verdad,  estupendo  que  faltasen  un  mes  las  car¬ 
tas  sin  que  él  lo  advirtiese  ni  de  ello  se  inquie¬ 
tara;  y  cuando  el  correo  las  trajo,  no  se  alegró 
todo  lo  que  debía  leyéndolas,  ni  saboreó  con  la 
fruición  do  otras  veces  su  lisonjero  contenido. 
Otro  singular  caso  de  los  que  le  turbaron  en¬ 
tonces  fué  que  una  tarde,  casi  una  noche,  pues 
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anochecía,  vió  en  la  Puerta  del  Sol  á  un  caba¬ 
llero  que  le  recordó  al  misterioso  acompañante 
de  Eafaela  en  la  calle  de  San  Hermenegildo. 
¿Era  ó  no  era?  Su  primera  impresión  fue  la  de 
una  perfecta  conformidad  del  rostro  de  aquel 
sujeto  con  la  imagen  que  en  rápido  instante  vió 
la  noche  de  marras.  Después  dudó...  Salía  del 
Principal  el  señor  aquél  con  tres  personas,  una 
de  las  cuales  era  conocida  como  de  las  más 
afectas  á  la  situación;  los  otros  dos  pasaban 
por  moderados  rabiosos.  Vióles  Ibero  perderse 
entre  el  gentío,  y  se  retiró  tratando  de  cotejar 
en  su  mente  facciones  con  facciones:  las  del 
sujeto  que  acababa  de  ver  y  las  de  otro  perso¬ 
naje  de  historia  que  conoció  en  cierta  casa  don¬ 
de  por  sorpresa  le  metieron  una  noche  amigos 
oficiosos.  No  le  fué  difícil  establecer  la  concor¬ 
dancia  entre  el  sujeto  que  á  la  sazón  veía  y  el 
del  Postigo  de  San  Martín;  mas  la  de  éste  con 
el  caballero  de  Rafaela,  no  le  salía.  Tan  pronto 
le  parecía  el  uno  más  alto,  tan  pronto  más  ba¬ 
jo  el  otro,  y  el  aire,  color  y  andares  no  eran  los 
mismos.  No  hubieran  quizás  embargado  su  áni¬ 
mo  estos  cotejos  en  otras  circunstancias;  pero 
en  aquéllas  no  podía  librarse,  por  extraña  ruti¬ 
na  de  su  mente,  de  consagrarles  más  atención 
de  la  que  sin  duda  merecían. 

La  persona  con  quien  más  intimó  en  aquel 
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tiempo  fue  su  paisano  Bretón,  que  desde  el  tro¬ 
piezo  de  la  Ponchada,  pieza  infeliz  en  que  ridi¬ 
culizó  á  la  Milicia,  venía  corriendo  un  tempo¬ 
ral  duro,  agravado  por  la  cesantía.  El  infeliz 
poeta,  desamparado  de  la  administración,  no 
tuvo  mas  remedio  que  tirar  de  pluma,  y  su  fe¬ 
cundidad  fue  en  aquel  año  progresista  más  pro¬ 
digiosa  que  nunca.  En  el  Liceo  y  en  el  Prín¬ 
cipe  estrenó  varias  obras  con  vario  éxito,  ocul¬ 
tando  á  veces  su  nombre,  temeroso  de  los  mi¬ 
licianos,  que,  por  atreverse  con  todo,  también 
faltaban  al  respeto  á  las  musas.  Ibero  tomaba 
la  causa  de  Bretón  como  propia,  llevando  al 
teatro  en  las  noches  de  estreno  una  imponente 
alabarda,  compuesta  de  los  amigos  de  Saboya  y 
de  toda  la  gente  decidida  que  podía  reunir. 
Pero  así  como  el  más  tranquilo  refugio  de  Bre¬ 
tón  fué  por  entonces  el  Liceo,  mansión  neu¬ 
tral,  apacible  templo  de  la  poesía  y  las  artes, 
también  Ibero  buscó  en  aquel  oasis  la  frescura 
y  descanso  que  su  alma  necesitaba.  Allí  se  en¬ 
contraba  una  noche,  oyendo  recitación  de  ver¬ 
sos,  cantorrio  de  cavatinas  y  salmodia  de  dis¬ 
cursos,  cuando  fué  á  buscarle  con  prisa  el  ayu¬ 
dante  de  su  regimiento  de  parte  del  Brigadier 
Linaje.  «Creo,  mi  Coronel — le  dijo  al  salir, — 
que  nos  mandan  á  Vitoria.* 

No  tardó  en  confirmar  el  secretario  del  Re- 
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gente  la  disposición  que  á  satisfacer  venía,  des» 
pués  de  tanto  tiempo,  los  deseos  del  caballero' 
alavés.  Al  fin  los  hados  benignos,  y  en  su  nom¬ 
bre  el  señor  Duque  de  la  Victoria,  levantaban 
el  destierro  de  un  corazón  amante  para  que  co¬ 
rriese  al  lado  de  su  ídolo,  poniendo  fin  á  una 
separación  que  era  la  mayor  crueldad  de  los 
tiempos  pretéritos  y  futuros.  Pero  como  en 
aquel  período  de  la  vida  de  Ibero  venían  á  pro¬ 
ducirse  todos  los  sucesos  con  un  contrasentido 
que  era  burla  de  la  lógica  y  juguete  de  la  ra¬ 
zón,  resultó  que  la  noticia  de  su  traslado,  en< 
vez  de  inundar  de  resplandores  el  alma  del  Co¬ 
ronel,  condensó  sobre  ella  nubes,  dudas,  triste¬ 
zas...  No  sabía  lo  que  era  aquello,  porque  si  sm 
voluntad,  por  el  movimiento  adquirido,  persis¬ 
tía  en  querer  lanzarse  al  Norte,  al  propio  tiem¬ 
po  el  alma  toda  se  le  inmovilizaba  en  una  iner¬ 
cia  estúpida,  contra  la  cual  poco  podían  volun¬ 
tad,  antiguos  deseos  y  compromisos. 

Como  era  forzosa  la  obediencia,  no  había  que 
pensar  ni  en  discutir  la  orden.  De  labios  de  Li¬ 
naje  oyó  confirmada  la  disposición;  mas  no  eraf 
Vitoria  el  punto  de  su  destino,  sino  Pamplona, 
á  las  órdenes  del  Capitán  General  Eibero;  pro¬ 
bablemente  se  le  daría  un  mando  en  la  brigada 
de  su  antiguo  jefe  y  maestro,  Zurbano.  Esto  le-- 
desconcertó,  pues  había  presumido  que  al  fren- 
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te  de  Sahoya  iría.  No,  no:  Sabaya  quedaba  en 
Madrid,  y  él  iba  sin  mando,  con  otros  dos  je¬ 
fes,  Seisdedos  y  Clavería,  criados  también  á  los 
pechos  de  D.  Martín.  «Se  conoce — pensó  Ibe¬ 
ro, — que  del  Norte  vienen  soplos  de  frío,  y  hay 
que  templar  aquel  ejército  con  soldados  de  los 
que  echan  lumbre.  Pues,  Señor,  al  Norte,  á  la 
guerra.  Olor  de  sangre  me  da  en  la  nariz.  Ven¬ 
ga  bendita  de  Dios,  si  ha  de  ser  para  bien  mío 
y  de  la  libertad. » 

Habiéndole  marcado  un  plazo  improrrogable 
para  la  salida,  no  se  despidió  más  que  de  los 
que  habían  sido  sus  subalternos,  de  los  amigos 
Bretón  y  Espronceda,  y  de  la  familia  de  Mila¬ 
gro,  á  la  cual  consagró  todo  el  tiempo  de  que  en 
su  último  día  de  Madrid  pudo  disponer.  María 
Luisa  lloraba  su  partida  como  la  mayor  desgra¬ 
cia  que  sobre  la  casa  podía  recaer,  y  Cavallieri 
no  hacía  más  que  suspirar  con  grave  diapasón 
de  bajo  profundo.  Eafaela,  ya  levantada,  mas 
sin  poder  moverse  de  un  sillón  y  recobrándose 
muy  lentamente  de  su  debilidad,  sostuvo  con 
él  un  corto  diálogo  en  que  le  aconsejó  preca¬ 
verse  contra  las  balas.  Cuando  al  Norte  se  le 
mandaba  con  tanta  prisa,  era  que  teníamos 
guerra  en  puerta.  Que  ésta  sería  implacable, 
cruelísima,  sanguinaria,  ella  lo  sabía  por  segu? 
ros  indicios,  por  sueños  terroríficos  y  pesadillas 
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espantosas  que  aquellas  noches  la  atormenta¬ 
ban.  Llevado  de  una  secreta  inclinación  á  i)en- 
sar  y  sentir  como  Bafaela,  apoyó  Ibero  los  va¬ 
ticinios  lúgubres  de  su  amiga.  También  él  ha¬ 
bía  tenido  sueños  horribles,  y  veía  los  ríos  del 
Norte  enrojecidos  por  española  sangre.  Si  Dios 
así  lo  permitía  y  quizás  lo  ordenaba,  ¿qué  re¬ 
medio  había  más  que  cumplir  la  soberana  vo¬ 
luntad?  Dióronse  las  manos,  apretándoselas 
fuertemente  durante  un  tiempo,  que  no  se  sabe 
cuánto  tiempo  sería,  y  Eafaela  lo  miró  de  un 
modo  singular,  con  piedad  y  dulzura  inefables, 
6  al  menos,  él  así  lo  veía.  Tal  impresión  le  hizo 
aquel  mirar,  que  creyó  llevarse  los  ojos  de  ella 
dentro  de  los  suyos...  Y  pronto  hubo  de  ver 
que  ni  cuando  él  dormía,  dormían  los  ojos  in¬ 
trusos...  siempre  alerta,  siempre  cebándose  en 
un  mirar  continuo,  eterno. 


XXIÍ 


Como  se  le  señaló  la  ruta  de  Soria  y  Alfaro, 
no  había  que  contar  por  el  momento  con  una 
escapadita  á  La  Giuardia.  Divertido  habría  sido 
para  Ibero  el  viaje  si  el  hombre  se  encontra¬ 
ra  en  mejor  disposición  de  ánimo,  porque  sus 


MONTES  DE  OOA 


233 


-•compañeros  Clavería  y  Seisdedos  eran  los  ca¬ 
racteres  más  abonados  para  la  vida  de  bromas 
y  regocijo:  de  un  viaje  molesto  y  con  mil  peri-, 
pecias  fastidiosas  hacían  un  divertido  Carna¬ 
val.  La  caminata  por  pueblos  alcarreños  y  so- 
rianos  fué  una  continuada  serie  de  escenas  có¬ 
micas,  incluyendo  en  este  género,  no  sólo  los 
encuentros  felices,  los  galanteos,  y  comilonas, 
sino  también  los  peligros,  retrasos,  vuelcos  y  fa¬ 
tigas.  Pasaron  el  Ebro  por  Alfaro,  y  ansiosos  del 
descanso  que  sus  molidos  cuerpos  necesitaban, 
siguieron  hasta  la  nobilísima  ciudad  de  Olito, 
asentada  en  un  llano  fértil.  En  la  corta  guar¬ 
nición  encontraron  no  pocos  amigos,  entre  ellos 
Baldomcro  Galán,  Gobernador  militar  de  la 
plaza,  que  se  tuvo  por  dichoso  de  obsequiar  al 
Coronel  Ibero  aposentándole  en  su  casa,  don¬ 
de  tanto  él  como  su  digna  esposa,  Doña  Salo¬ 
mó  de  Ulibarri,  se  desvivieron  por  hacerle  grata 
la  existencia  en  el  tiempo  que  durara  su  des¬ 
canso.  Eegalada  era  allí  la  vida  por  la  abun¬ 
dancia  y  variedad  de  comestibles  de  la  tierra, 
y  por  el  esmero  y  arte  que  en  el  condimento  de 
almuerzos,  comidas  y  cenas  ponía  la  señora  de 
Galán,  la  cual,  entre  paréntesis,  era  una  mujer 
guapísima,  de  ojos  negros,  deslumbrantes,  de 
aire  desenvuelto  y  franco,  el  habla  graciosa 
-con  golpes  de  baturrismo. 
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Muy  bien  lo  pasó  D.  Santiago  en  tal  compa¬ 
ñía.  Llevóle  Galán  á  visitar  las  hermosas  rui¬ 
nas  del  castillo,  predilecta  morada  de  los  Re¬ 
yes  de  Navarra  en  siglos  remotos,  y  estando  el 
Coronel  con  su  patrón  y  amigo  embebecido  en 
la  admiración  de  los  soberbios  baluartes  corroí¬ 
dos  por  el  tiempo,  de  los  gallardos  torreones- 
festoneados  por  lozanas  hierbas  que  en  las  grie¬ 
tas  crecían,  vió  salir  por  entre  los  muros  del 
despedazado  monumento  á  un  hombre,  cuyo 
rostro  le  causó  singularísima  impresión  de  es¬ 
tupor  y  miedo.  Era  rostro  conocido;  no  se  le 
despintaba.  Mirándole  atentamente,  advirtió  su 
condición  de  caballero,  que  el  traje  no  desmen¬ 
tía;  tras  él,  saltando  también  por  entre  los  si¬ 
llares  arrumbados,  iba  otro  sujeto,  que  saludó 
cortesmente  á  Galán  al  paso.  Apenasles  vió  des¬ 
aparecer  entre  las  ruinas,  pidió  Ibero  informes 
acerca  de  ellos  á  su  comilitón,  y  éste  le  satisfizo 
con  lo  que  sabía:  «El  que  me  ha  saludado  es 
D.  Francisco  Tiemblo,  vecino  de  Olite,  perso¬ 
na,  según  dicen,  de  mucha  sabiduría  en  acha¬ 
que  de  historias,  el  que  aquí  más  entiende  de  la 
que  fueron  y  significan  estas  piedras  antiguas» 
De  memoria  le  refiere  á  usted  todos  los  letreros, 
y  le  explica  las  figuras  que  vemos  en  las  igle¬ 
sias  de  San  Pedro  y  Santa  María  y  en  el  con¬ 
vento  de  Claustrales,  madriguera  frailuna  que 
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fué.  El  señor  que  va  con  él  es  de  Madrid,  según 
creo,  y  aficionado  también  á  estas  quisicosas  de 
la  caballería  andante.  Por  lo  que  le  oí  no  hace 
muchas  tardes,  paseándonos  aquí  con  varias 
l^ersonas  del  pueblo,  pienso  que  es  poeta,  de  és¬ 
tos  que  lo  tienen  por  oficio ,  pues  á  cada  triqui¬ 
traque  soltaba  un  verso  y  se  pasmaba  delante 
de  las  ruinas,  que  visita  de  día  y  de  noche.  No 
le  conozco,  ni  D.  Francisco  me  ha  dicho  su 
nombre,  ó  porque  no  lo  sabe  ó  porque  no  quie¬ 
re  decirlo. 

— -Y  ese  señor  arqueólogo  ¿qué  opiniones  tie¬ 
ne?  ¿Es  liberal? 

—  ¡Anda,  anda...  si  es  más  moderado  que 
Judas!» 

No  hablaron  más  del  asunto,  y  se  fueron  á 
comer.  Ibero  pasó  una  tarde  tristísima,  negán¬ 
dose  á  toda  distracción  y  á  los  pasatiempos  de 
billar,  damas  ó  ajedrez  que  Galán  le  propuso. 
Creyendo  la  patrona  que  le  había  hecho  daño  la 
copiosa  comida,  preparábale  infusiones  de  di¬ 
ferentes  hierbas,  que  el  Coronel  no  quiso  tomar. 
Pasó  la  noche  luchando  con  el  insomnio,  ¡jerse- 
guido  por  la  imagen  de  Eafaela,  que  no  le  de¬ 
jaba  vivir,  le  mordía  el  pensamiento  'así  como 
suena),  y  armaba  un  terrible  desconcierto  revo¬ 
lucionario  en  su  desquiciada  voluntad.  Procu¬ 
raba  desecharla;  pero  ella,  la  pertinaz  imagen 
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<le  Magdalena  penitente  y  cabelluda,  hacía  que 
se  iba,  y  tornaba  más  luminosa,  más  bella.  Lo 
peor  del  caso  era  que  á  ratos  gozaba  tanto  en 
contemplarla,  que  no  cambiara  aquel,  goce  por 
ningún  otro  del  mundo.  Hacía  propósito  de  im¬ 
ponerse  el  correctivo  de  huir  de  la  Milagro  para 
siempre,  de  no  volver  á  estar  donde  ella  vivie¬ 
se;  pero  dudaba  que  pudiera  cumplirlo.  G-rande 
era  la  atracción  del  abismo:  ¿se  arrojaría  en  él, 
ó  emplearía  el  tiempo  mirándolo  desde  la  boca, 
para  que  con  la  continuada  vista  de  la  hondura 
se  le  pasaran  las  ganas  de  arrojarse? 

Dispuso  la  partida  hacia  Pamplona  para  la 
mañanita  del  tercer  día,  y  la  noche  precedente, 
después  de  cenar,  le  dijo  Galán  con  misterio: 
•  Ha  venido  á  verme  el  amigo  Tiemblo  con  la 
incumbencia  de  que  el  señor  aquél  de  las  rui¬ 
nas,  el  poeta,  desea  hablar  un  ratito  con  usted, 
mi  Coronel.  Me  pregunta  si  debe  venir  aquí,  ó 
si  prefiere  usted  ir  á  su  casa,  que  es  la  posada 
de  Padrique,  la  mejor  del  pueblo.  Me  temo  que 
*^é8te  trae  la  mala  idea  de  leerle  á  usted  versos, 
pues  yo  sé  que  á  otros  los  ha  leído,  y  en  verdad 
que  no  han  quedado  satisfechos,  por  ser  muy 
melancólico  lo  que  el  tal  discurre.  Para  mí  que 
está  algo  tocado.  ¿Qué  contesto? 

— Que  iré  á  su  posada  mañana  temprano, — 
replicó  Ibero  con  propósito  de  hacer  lo  que  de- 
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cía;  mas  al  amanecer,  después  de  otra  noche 
de  cruelísimo  desvelo,  sintió  desgana  horrible 
de  acudir  á  la  cita.  El  personaje  incógnito,  fue¬ 
ra  ó  no  quien  sospechaba,  le  infundía  miedo, 
un  terror  instintivo,  primario,  y  no  porque  de  él 
temiese  ningún  daño  material:  temía  que  su 
presencia,  su  habla,  despertasen  un  tumulto  de 
pasiones,  quizás  sentimientos  contrarios,  el 
odio,  la  admiración,  el  cariño,  la  envidia... 

No,  no,  no.  Mejor  era  que  partiese  sin  verle. 
¿A  santo  de  qué  venía  tal  entrevista?  No  mil 
veces:  él  se  largaba  por  su  camino,  y  quisiera 
Dios  que  en  ningún  punto  se  encontrara  con  el 
caballero  hermoso  y  triste.  Firme  en  su  propó¬ 
sito,  partió  con  sus  compañeros,  y  el  otro,  que 
desde  muy  temprano  le  esperaba,  saliendo  al 
balcón  de  su  aposento  siempre  que  sentía  pasos 
en  la  angosta  calle,  se  descorazonó  cuando  ya 
muy  avanzada  la  mañana  le  dijeron  que  el  se¬ 
ñor  Coronel  Ibero,  con  los  comandantes  Seis- 
dedos  y  Clavería,  llevaba  una  hora  de  camino 
en  dirección  de  Tafalla. 

«Nos  ha  dado  un  buen  quiebro — dijo  al  me¬ 
lancólico,  sin  ánimo  de  consolarle  por  aquel 
contratiempo,  un  individuo  que  desde  la  tarde 
anterior  le  acompañaba  y  al  nombre  de  Gallo 
respondía.  —  No  lo  esperaba  de  un  chico  tan 
atento...  Por  supuesto,  como’  nada  habíamos 


238 


B.  PÉEEZ  GAIiDÓS 


de  sacar,  más  que  nosotros  pierde  él,  perdiendo 
su  opinión  de  persona  fina.  Y  pues  este  pueblo 
ruin  ba  dado  ya  de  sí  todo  lo  que  podía  dar, 
vámonos  con  viento  fresco  á  Estella,  de  donde 
bajaremos  á  Viana,  para  seguir  luego  á  La 
Guardia... 

— Vámonos — repitió  el  otro  suspirando,  sin 
poder  desechar  el  enojo  del  desaire  sufrido, — 
y  en  otra  parte  seremos  más  afortunados,  aun¬ 
que  voy  viendo  que  no  se  encuentran  caballeros 
á  la  vuelta  de  cada  esquina.  El  siglo  los  va  des¬ 
castando,  y  llegará  día  en  que  no  se  baile  uno 
para  un  remedio.  Vámonos.» 

En  un  cochecillo  derrengado  partieron  antes 
de  mediodía  hacia  Tafalla,  y  sin  entrar  en  esta 
ciudad  siguieron  á  Estella  por  Larraga  y  Otei- 
za,  con  calor  sofocante,  respirando  un  aire  seco 
y  polvoroso.  A  media  tarde  comenzó  á  cubrirse 
el  cielo  de  nubes  pardas,  que  avanzaban  del 
Oeste,  y  con  ellas  de  la  misma  parte  venía  un 
mugido  sordo,  intercadente,  como  si  por  minu¬ 
tos  se  desgajaran  los  montes  lejanos  y  rodando 
cayeran  sobre  la  llanura.  No  era  floja  tempes¬ 
tad  la  que  se  echaba  encima.  Para  zafarse  de 
ella,  apalearon  los  viajeros  al  infeliz  caballejo 
que  tiraba  del  coche;  mas  no  obtuvieron  la  ve¬ 
locidad  que  deseaban.  Descargó  la  primera  nu¬ 
be  antes  que  llegasen  á  Oteiza.  El  iracundo 
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viento  quería  revolver  los  cielos  con  la  tierra,  y 
durante  un  rato  el  polvo  y  la  lluvia  se  enzar- 
r;aron  en  terrible  combate,  como  furiosos  perros 
que  ruedan  mordiéndose.  Los  giros  del  polvo 
■querían  enganchar  la  nube,  y  ésta  flagelaba  el 
suelo  con  un  azote  de  agua  en  toda  la  exten¬ 
sión  que  abrazaba  la  vista.  El  polvo  sucumbía 
hecho  fango,  y  retemblaba  el  suelo  al  golpe  del 
inmensísimo  caer  de  gotas  primero,  de  granizo 
después.  Los  campos  trocáronse  un  instante  en 
lagunas;  retemblaba  el  caserío  de  las  aldeas 
como  si  quisiera  deshacerse,  y  los  relámpagos 
envolvían  instantáneamente  en  lívida  claridad 
la  catarata  gigantesca.  Grandiosa  música  de 
esta  batalla  era  el  continuo  retumbar  de  los 
truenos,  que  clamaban  repitiendo  por  todo  el 
cielo  sus  propias  voces  ó  conminaciones  terro¬ 
ríficas,  y  cada  palabra  que  soltaban  era  llevada 
por  los  vientos  del  llano  al  monte  y  del  monte 
al  llano.  Como  al  propio  tiempo  caía  el  sol  en 
el  horizonte,  y  la  luz  se  recogía  tras  él  teme¬ 
rosa,  iban  quedando  obscuros  cielo  y  tierra,  y 
la  tempestad  se  volvía  negra,  más  imponente, 
más  espantable.  En  la  confusión  de  ella  se  jper- 
dieron,  como  la  hoja  seca  en  medio  del  torbe¬ 
llino,  los  cuitados  viajeros  que  á  media  maña¬ 
na  habían  salido  de  Olite  en  un  mezquino  ca¬ 
rricoche.  Se  les  vió  luchar  contra  los  ciernen- 
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tos  desencadenados,  avanzar  por  en  medio  de- 
la  espesa  lluvia  y  del  desatado  viento,  querien¬ 
do  achicarse  y  escabullirse;  pero  tal  navegación 
era  imposible,  y  en  la  revuelta  inmensidad  des¬ 
aparecieron  bien  pronto  el  carro  y  caballo  y  ca¬ 
balleros. 

Para  encontrar  nuevamente  á  los  que  aquel 
día  desafiaron  á  la  irritada  Naturaleza,  hay 
que  dejar  pasar  días,  meses,  y  no  habrá  que  re¬ 
buscar  media  España  para  dar  con  ellos,  pues 
reaparecen  á  cara  descubierta  y  á  plena  luz  en 
la  por  tantos  títulos  ilustre  ciudad  de  Vitoria, 
cabeza  del  territorio  alavés.  Alava,  con  Nava¬ 
rra,  Guipúzcoa  y  Vizcaya,  es  la  tierra  que  po¬ 
dríamos  llamar  del  martirio  español,  el  fúnebre 
anfiteatro  de  sus  luchas  de  fieras,  y  el  redondel 
en  que  se  han  despedazado  los  gladiadores,  por 
el  gusto  de  las  peleas  j  la  embriaguez  de  la  san¬ 
gre.  Allí  las  cañas  han  sido  siempre  espadas, 
los  corazones  hornos  de  coraje,  la  fraternidad 
emulación,  y  las  vidas  muertes.  Allí  las  gene¬ 
raciones  han  jugado  á  la  guerra  civil,  movidas 
de  ideales  vanos,  y  se  han  desgarrado  las  car¬ 
nes  y  se  han  partido  los  huesos,  no  menos  ilu¬ 
sos  que  los  niños  jugando  á  la  tropa  con  gorros 
de  papel  y  bayonetas  de  junco.  Pues  allí,  en 
una  de  las  cabeceras  del  territorio  eúskaro,  que 
los  liberales  no  entregaron  jamás  á  la  facción,. 
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aparece  el  melancólico  galán  de  la  causa  de 
María  Cristina,  levantando  bandera  negra  con¬ 
tra  el  Eegente,  á  quien  declara  usurpador,  y 
haciendo  tabla  rasa  de  toda  ley  y  estado  poste¬ 
riores  á  la  renuncia  de  la  Gobernadora  en  Oc¬ 
tubre  del  año  anterior.  Ya  tenemos  en  campa¬ 
ña  otra  guerra  fratricida,  en  nombre  de  prin¬ 
cipios  más  ó  menos  claros,  invocando  el  sagrado 
lema  de  la  defensa  de  la  débil  mujer  contra  el 
varón  fuerte,  de  los  derechos  de  la  sangre  con¬ 
tra  los  artificios  de  la  soberanía  nacional. 

D.  Manuel  Montes  de  Oca,  el  más  ardiente 
paladín  de  la  Eegencia  de  Cristina,  el  que  la 
proclamó  condensando  en  una  idea  política  el 
sentimiento  poético  y  la  caballeresca  devoción 
de  su  alma  soñadora,  noble  en  su  delirio,  gran¬ 
de  en  su  loco  intento,  al  propio  tiempo  insen¬ 
sato  y  sublime,  gigantesco  y  pueril,  aparece  en 
Vitoria  al  frente  de  un  artificio  de  Gobierno, 
con  poderes  reales  ó  figurados  del  soberano 
ausente.  Sin  pararse  en  barras,  contando  con 
la  insurrección  de  generales  en  Zaragoza  y 
Pamplona,  sostenido  en  Vitoria  por  la  guarni¬ 
ción  que  se  subleva  al  mando  del  Comandan¬ 
te  General  Piquero,  entra  en  funciones  como 
Presidente  de  la  Junta  Suprema  de  Gobierno, 
mientras  llegaba  Doña  María  Cristina,  con  una 
resonante  proclama  en  que  dice; 
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La  Nación  no  reconoce,  vosotros  (á  los  no¬ 
bles  vascongados  y  navarros  se  dirigía)  no  po¬ 
déis  reconocer  como  válida  y  legítima  la  renun¬ 
cia  del  Gobierno  de  la  Monarquía  hecha  por 
Su  Majestad  en  Valencia,  porque  fué,  y  así  lo 
ha  declarado  Su  Majestad,  un  acto  insolente  de 
fuerza... 

Doña  María  Cristina  es  la  única  Regente  y 
Gobernadora  del  Reino;  la  única  tutora  de  las 
ilustres  huérfanas  llamadas  á  regir  los  destinos 
dé  esta  Nación  tan  rica  de  gloria  como  escasa  de 
ventura.  Esta  es  la  bandera  de  los  leales;  esa 
bandera  se  levanta  hoy  en  todos  los  ámbitos  de  la 
Monarquía  española...  Los  generales  más  ilus¬ 
tres,  los  militares  valientes^  los  que  ganaron  en 
campos  de  batalla  honrosas  cicatrices,  los  que 
nunca  faltaron  á  la  fidelidad  ni  nunca  cometie¬ 
ron  el  crimen  de  perjurio,  siguen  esa  bandera 
magnífica  y  radiante  que  conduce  á  la  victoria. 
Ella,es  el  símbolo  de  nuestra  santa  Religión  y  de 
nuestra  católica  Monarquía...  Con  ella  triunfar 
remos  nosotros  como  triunfaron,  nuestros  padres. 
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Armado  de  nuevo  el  sangriento  juego  nacio- 
'nal,  los  desgarrados  pendones,  un  tanto  su¬ 
cios  ya  del  largo  uso  sin  la  renovación  conve¬ 
niente,  se  vieron  otra  vez  en  alto  añadiendo  á 
sus  lemas  el  de  la  sacratísima  Eeligión.  Para 
mayor  gloria  de  ésta,  se  levantaban  en  armas 
cuatro  caballeros,  hijos  de  la  política  los  unos, 
del  ejército  los  otros,  y  por  dar  mayor  fuerza 
á  su  audaz  aventura,  agregaban  á  su  bandera 
el  programita  de  restablecimiento  de  fueros, 
cebo  magnífico  para  llevarse  consigo  á  toda  la 
población  eúskara,  pisoteando  el  Convenio  de 
Vergara.  Bien,  bien.  ¡Qué  delicioso  país,  y  qué 
historia  tan  divertida  la  que  aquella  edad  á  las 
plumas  de  las  venideras  ofrecía!  Toda  ella  po¬ 
dría  escribirse  con  el  mismo  coajarón  de  san¬ 
gre  por  tinta,  y  con  la  misma  astilla  de  las  ro¬ 
tas  lanzas.  El  drama  comenzaba  á  perder  su 
interés,  por  la  repetición  de  los  mismos  lances 
y  escenas.  Las  tiradas  de  prosa  poética,  y  el 
amaneramiento  trágico]  ya  no  hacían  temblar 
á  nadie;  el  abuso  de  las  aventuras  heroicas  lle- 
'vaba  rápidamente  al  país  á  una  degeneración 
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epiléptica,  y  lo  que  antea  creíamos  sacrificio' 
por  los  ideales,  no  era -más  que  instinto  de  sui¬ 
cidio  y  monomanía  de  la  muerte. 

Los  primeros  días  de  alzamiento  fueron  ri¬ 
sueños,  días  de  esperanzas  y  de  ciego  optimis¬ 
mo.  Vista  la  insurrección  desde  Vitoria,  que  pa¬ 
recía  ser  su  centro  y  atalaya,  la  idea  sediciosa' 
prendía  en  todo  el  territorio  vasco-navarro  como  • 
el  incendio  en  la  seca  mies.  A  la  voz  de  Mon¬ 
tes  de  Oca,  que  lanzaba  á  los  pueblos  endechas 
rimbombantes,  responde  Bilbao,  sublevándose 
también  con  su  Diputación  al  frente,  y  parte' 
de  la  Milicia  Nacional.  Montes  de  Oca  tira  de- 
pluma  y  devuelve  á  la  invicta  villa  en  un  de-- 
creto  el  Derecho  de  Bandera  y  otros  privilegios- 
abolidos;  en  Miranda  toma  partido  por  Cristina 
el  Provincial  de  Burgos,  que  á  Vitoria  se  dirige 
para  dar  su  apoyo  al  movimiento;  Portugalete 
y  Orduña  se  pronuncian  también;  el  cura  de  - 
Dallo  y  el  escribano  Muñagorri  reúnen  al  ins¬ 
tante  sus  partidas  y  se  lanzan  por  collados  y 
montes  á  matar  liberales.  En  tanto  daba  mayoi* 
vuelo  á  la  insurrección  el  General  D.  Leopoldo  ■ 
O’Donnell,  que  había  ganado  el  regimiento  de 
Extremadura  y  un  escuadrón  de  caballería,  y 
con  ellos  proclamó  la  bandera  de  Cristina  y 
Fueros  en  la  cindadela  de  Pamplona.  En  Za¬ 
ragoza,  Borso  di  Carminati  echaba  mano  al  se* 
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;gundo  regimiento  de  la  Guardia  Real,  y  salía 
con  él  para  llevárselo  á  O’Donnell.  Toda  esta 
Tuerza,  con  el  batallón  y  los  escuadrones  que 
Piquero  había  sublevado  en  Vitoria,  eran  una 
base  admirable  de  insurrección.  Ya  vendrían 
luego  más  pronunciamientos  de  tropas  donde 
menos  se  ]3ensara,  que  bien  se  había  trabajado 
en  la  seducción  de  jefes.  Todo  era  empezar:  los 
primeros  que  se  lanzaron  daban  la  mejor  prue¬ 
ba  de  iniciativa  heróica,  de  que  luego  tomarían 
•ejemplo  los  reacios  y  pudibundos.  Pero  las  más 
risueñas  esperanzas  de  los  aventureros  de  Vi¬ 
toria  estaban  en  Madrid,  donde  levantarían  la 
propia  bandera  media  docena  de  adalides  mi¬ 
litares,  los  más  ilustres  de  nuestro  ejército,  la 
•flor  de  los  héroes  de  la  última  guerra.  En  cada 
correo  creían  recibir  el  notición  de  que  la  Re¬ 
gencia  elegida  por  las  Cortes  era  un  cadáver, 
y  de  que  sobre  él  se  alzaba  ya  la  soberanía  in¬ 
cuestionable  de  la  Reina  Gobernadora,  devuel¬ 
ta  al  amor  de  España. 

En  su  residencia  oficial  de  la  Diputación  tra¬ 
bajaba  D.  Manuel  Montes  de  Oca  sin  dar  paz 
á  su  mente  ni  á  la  pluma,  despachando  los 
asuntos  varios  que  en  aquel  embrión  de  Go¬ 
bierno  pendían  de  su  autoridad  como  vicario 
indiscutible  de  Doña  María  Cristina,  y  desem¬ 
peñaba  su  papel  con  tal  fe  y  ardor,  que  era  lás- 
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tima  no  fueran  aplicados  á  más  práctico  objeto. . 
De  noche,  cuando  hallaba  algún  espacio  para 
dar  reposo  á  su  fatigado  espíritu,  §olía  pasear¬ 
se  solo  ó  con  un  par  de  amigos  fieles  por  la  so¬ 
ledad  del  Campillo,  núcleo  de  la  antigua  ciu¬ 
dad,  ó  recorría  las  calles  concéntricas  que  lo 
cercan;  y  en  verdad  que  no  podía  espaciar  sus 
ilusiones  por  sitios  más  apropiados  al  carácter 
feudal  y  poético  de  ellas.  Los  monumentales 
caserones  habitados  por  el  silencio,  las  calles 
que  en  rueda  circundaban  el  primitivo  recinto, 
encorvándose  unas  sobre  otras,  y  enlazando  su 
término  con  el  punto  de  partida,  reproducían 
al  exterior  el  giro  poético  de  la  imaginación  del 
paladín  que  amaba  el  pasado,  y  lo  llevaba  de 
continuo  en  el  pensamiento,  en  una  ú  otra  for¬ 
ma,  siempre  volteando  sobre  sí  mismo.  La  co¬ 
legiata,  majestuosa  en  el  barroquismo  de  su 
robusta  torre;  los  palacios  del  Cordón,  de  Ala¬ 
va  y  de  Bendaña,  que  hablaban  con  sus  rostros 
de  piedra  el  lenguaje  medieval,  le  acariciaban 
los  pensamientos  y  se  los  hacían  más  lumino¬ 
sos.  ¿Por  qué  no  habíamos  de  ser  lo  que  fui¬ 
mos,  nación  de  santos  y  de  héroes?  ¿Por  qué 
no  habíamos  de  restablecer  las  grandezas  de  la 
sangre  y  de  la  inspiración,  del  militar  coraje  y 
de  las  virtudes  sublimes?  Al  par  que  esto,  de¬ 
seaba  la  ilustración,  la  libertad  con  medida,  la 
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práctica  de  todas  las  virtudes  domésticas  y  pu¬ 
blicas,  y  el  culto  de  las  artes-  y  las  letras.  La 
grosería  le  epfadaba;  la  irrupción  de  las  muche¬ 
dumbres  ignorantes,  que  imponer  querían  su 
fuerza,  su  garrulería  y  suciedad,  le  sacaba  de 
quicio,  y  por  encima  de  todo  poder  ponía  el 
histórico,  que  en  el  caso  de  autos  recibía  mayor 
realce  del  consorcio  feliz  de  la  soberanía  con  la 
belleza  y  de  la  majestad  con  la  gracia. 

Era,  en  suma,  D.  Manuel  Montes  de  Oca  re¬ 
presentación  viva  de  la  poesía  política,  arte  que 
ha  tenido  existencia  lozana  en  esta  tierra  de 
caballeros,  mayormente  en  la  época  primera  de 
nuestra  renovación  política  y  social.  Desde  que 
se  introdujo  la  novedad  de  que  todos  los  ciuda¬ 
danos  metieran  su  cucharada  en  la  cosa  públi¬ 
ca,  empezaron  á  manifestarse  los  varios  ele¬ 
mentos  que  componían  la  raza;  y  si  vinieron  al 
gobierno  los  hombres  de  temperamento  peleón 
y  los  militares  de  fortuna;  si  entraron  los  abo¬ 
gados  y  tratadistas  con  todos  los  enredos  de  su 
saber  forense  y  su  prurito  de.  reglamentación, 
no  podían  faltar  los  trovadores,  que  se  traían 
un  ideal  de  la  ciencia  gubernativa  derivado, 
más  que  de  la  realidad,  de  los  manantiales  lite¬ 
rarios.  Más  de  cuatro  poetas  ó  trovadores  hemos 
tenido  en  la  vida  pública  de  este  siglo  de  pro¬ 
baturas;  que  ellos  son  fruta  espléndida,  abun- 
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dantísima,  de  uno  de  los  seculares  árboles  del 
terruño  español,  y  gran  daño  han  producido 
anegando  las  ideas  en  la  onda  sentimental  que 
derramaron  sobre  algunas  generaciones.  El  po- 
brecito  Montes  de  Oca,  por  ser  de  los  primeros 
y  haberle  tocado  la  desdicha  de  venir  con  su 
lira  en  una  época  tumultuosa  y  candente,  fué 
victima  del  error  gravísimo  de  querer  dar  solu¬ 
ción  á  los  problemas  de  gobierno  por  la  pura 
emoción;  pagó  con  su  vida  su  desconocimiento 
de  la  realidad;  merece  una  piedad  profunda, 
porque  era  espejo  de  caballeros  y  el  más  con¬ 
vencido  y  leal  de  los  poetas  políticos.  Otros 
que  vinieron  después,  han  perecido  ahogados 
en  su  propia  inspiración. 

No  transcurrieron  muchos  días  de  Octubre 
sin  que  las  ilusiones  de  los  revolucionarios  de 
Vitoria  (en  nombre  de  la  Eeina  Cristina  y  por 
su  expresa  delegación)  comenzaran  á  marchi¬ 
tarse.  Por  el  lado  de  Zaragoza  y  Pamplona  no 
iban  las  cosas  muy  á  gusto  del  Presidente  del 
gobiernillo  provisional,  porque  la  tropa  que 
sacó  Borso  di  Carminati,  vivamente  perseguida 
por  el  General  Ayer  be,  no  quiso  pasar  de  Bor- 
ja,  capitularon  los  oficiales,  algunos  soldados 
volvieron  á  la  disciplina  y  otros  se  dispersaron, 
quedándose  solo  el  infeliz  caudillo  italiano,  que 
pronto  había  de  ser  cogido  y  fusilado.  En  las 
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Provincias  Vascongadas  no  contaba  la  insurrec¬ 
ción  con  éxitos  notorios,  porque  desde  San  Se¬ 
bastián  avanzó  Alcalá,  aventando  á  toda  la 
chusma  de  Muñagorri  y  del  cura  de  Dallo;  y 
si  bien  Urbistondo  y  los  miqueletes  bilbaínos 
adelantaban  algo  en  el  interior  de  Vizcaya,  se 
veían  amenazados  por  Iturbe  y  Simón  de  la  To¬ 
rre,  que  permanecieron  fieles  á  Espartero.  En 
tanto  Zurbano,  con  los  Provinciales  de  Laredo 
y  Logroño,  se  posesionaba  de  Miranda,  prepa¬ 
rándose  á  invadir  la  Llanada.  El  incansable 
guerrillero  supo  aprovechar  la  torpe  división 
que  los  insurrectos  habían  dado  á  sus  fuerzas, 
y  avanzó  resueltamente,  ocupando  el  puente  de 
Armiñón;  al  paso  encontró  á  siete  miñones  que 
llevaban  despachos  de  la  Diputación  rebelde,  y 
les  fusiló  sin  piedad,  dispuesto  á  hacer  lo  mis¬ 
mo  con  Piquero  y  con  todo  jefe  insurrecto  que 
encontrase,  cualquiera  que  fuese  su  categoría. 

La  noticia  de  estas  atrocidades,  fruto  natu¬ 
ral  de  la  guerra,  tal  como  aquí  comunmente 
se  hacía,  llegó  á  Vitoria  juntamente  con  la  ma¬ 
la  nueva  del  fusilamiento  de  Dorso  en  Zarago¬ 
za,  y  un  desaliento  tristísimo  se  apoderó  de  los 
que  habían  abrazado  la  causa  sentimental.  Pe¬ 
ro  el  esforzado  corazón  de  Montes  de  Oca  no 
se  abatió  con  aquellos  reveses,  ni  amenguaron 
su  confianza  en  el  triunfo  definitivo.  De  alguna 
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parte  había  de  venir  el  remedio,  por  ser  divina 
la  causa  que  defendían,  como  pleito  del  derecho^ 
contra  la  usurpación,  y,  en  cierto  modo,  de  lo 
bello  y  delicado  contra  los  avances  de  la  grose¬ 
ría  y  del  prosaísmo. 

No  tardó  el  gobernante  sedicioso  en  verse 
poseído  del  delirio  medieval,  á  que  le  llevaba 
su  numen  político  informado  en  el  Eomance- 
ro,  y  se  metió  en  el  peligroso  callejón  de  las 
represalias,  de  que  difícilmente  se  sale:  la 
muerte  de  los  miñones  le  indujo  al  error  de  po¬ 
ner  á  precio  la  cabeza  de  Zurbano.  Creyó,  sin 
duda,  que  no  faltarían  en  su  mesnada  hom¬ 
bres  con  la  ferocidad  suficiente  para  cortar 
aquella  cabeza  y  llevársela,  con  lo  cual  creía 
fácilmente  decapitado  el  cuerpo  soez  de  la  bes¬ 
tia  patriotera  y  repugnante  que  arrancado  ha¬ 
bía  su  diadema  á  la  más  hermosa  de  las  reinas 
de  fábula.  Suelen  tener  sus  quiebras  estos  dra¬ 
máticos  arranques,  y  entonces  se  vió  más  que 
nunca  la  inseguridad  del  procedimiento,  pues 
Zurbano  no  parecía  dispuesto  á  dejarse  dego¬ 
llar:  al  contrario,  marchaba  por  la  Llanada  re¬ 
suelto  á  cercenar  todas  las  cabezas  que  pudie¬ 
se,  y  hacer  con  ellas  espantoso  adorno  de  los 
caminos. 

En  esto,  el  General  Aleson  ocupaba  los  des¬ 
filaderos  de  Pancorbo,  y  Rodil,  con  numerosa. 
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hueste,  partía  de  Burgos  para  perseguir  á 
O’Donneli  y  desbaratarle  si  salía  de  la  ciuda- 
dela  de  Pamplona.  Iban  tomando  cada  día  peor 
cáriz  las  cosas  del  naciente  reino  cristino,  tan 
mal  fundado  en  los  cerebros  de  unos  cuantos 
calaveras  del  ejército  y  la  política:  de  pronta 
supieron  el  fracaso  de  la  intentona  de  Madrid, 
el  combate  en  la  escalera  de  Palacio,  y  la  fuga 
de  los  audaces  caudillos,  que  en  plena  Corte 
habían  concebido  el  proyecto,  más  propio  de 
gigantes  que  de  hombres,  de  secuestrar  á  la 
Eeina  y  llevársela  á  Vitoria,  sede  provisional 
de  su  autoridad.  Todo  ello  era  absurdo,  propia 
de  un  partido  de  orates,  y  así  salió...  Mas 
no  se  orea  que  el  desengaño  traído  por  estas 
noticias  se  comunicó  al  espíritu  alucinado  de 
Montes  de  Oca,  ni  que  desmayó  su  temeridad, 
no:  de  su  cabeza,  en  que  bullía  la  leyenda;  de 
su  corazón,  inflamado  en  sentimientos  de  mo¬ 
narquismo  romántico,  brotaron  nuevas  ener¬ 
gías;  y  cuando  ios  hombrea  prácticos,  sabiendo 
la  ocupación  de  la  Puebla  por  D.  Martín,  mos¬ 
traron  el  gravísimo  peligro  de  continuar  en 
Vitoria,  se  obstinó  en  permanecer  en  ella,  orga¬ 
nizando  una  defensa  que  por  lo  brava  y  tenaz 
emulara  las  de  Zaragoza  y  Gerona.  Tal  era  su 
pensamiento,  cuando  la  insensata  empresa  de 
restauración  estaba  perdida,  y  los  más  ardien- 
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tes  auxiliares  de  ella  no  pensaban  más  que  en 
la  fuga  ó  en  el  escondite,  aguardando  á  que  pa¬ 
sara  el  nublado  para  procurarse  una  saludable 
reconciliación  con  el  Eegente.  Pero  Montes  de 
Oca  no  cejaba.  Abrazado  había  la  causa  de  la 
Señora,  j  enarbolado  su  bandera  con  un  ardor 
semejante  al  de  los  Cruzados  que  iban  á  comba¬ 
tir  por  el  sepulcro  de  Cristo;  otros  procedían 
por  egoísmo  y  despecho;  él  por  una  fe  genero¬ 
sa,  y  por  la  devoción,  que  otro  nombre  no  pue¬ 
de  dársele,  de  la  Eeina  que  era  su  ídolo.  No  da¬ 
ba  entrada  al  miedo  en  su  corazón,  ni  cuartel  á 
los  arbitrios  de  la  cobardía,  ni  á  componendas 
ó  transacciones.  Era  hombre  macizo,  homogé¬ 
neo,  sin  las  complejidades  que  la  vida  moderna 
exige  á  todos  los  que  en  ella  buscan  algo  de 
provecho.  ¡Lástima  de  primera  materia,  tan 
sólida  y  pura,  en  un  siglo  que  no  suele  emplear 
para  sus  grandes  obras  lo  puramente  elemen¬ 
tal,  en  un  siglo  de  combinaciones  y  de  alqui¬ 
mias  cada  día  más  complicadas;  Toda  la  caba¬ 
llería  del  bravo  Montes  de  Oca,  toda  su  exalta¬ 
ción  de  gobernante  poético,  tenían  por  ideal 
sostén  la  soñada,  más  que  real  persona  de  una 
Pieina,  cuya  capacidad  para  dirigir  á  la  Nación 
no  había  sabido  manifestarse  claramente.  El, 
no  obstante,  adoraba  en  ella,  creyéndola  ador¬ 
nada  de  atributos  intelectuales  y  morales  no 
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menos  efectivos  que  los  de  su  seductora  be¬ 
lleza.  Valía  más  el  Quijote  que  la  dama,  y  era 
ella  menos  ideal  de  lo  que  la  suponía  el  ofus¬ 
cado  caballero.  Si  en  la  imaginación  de  éste 
ahechaba  perlas,  á  la  vista  de  todo  el  mundo 
ahechaba  trigo  candeal  superior  la  buena  de 
Aldonza  Lorenzo. 


XXIV 


Semejante  á  los  héroes  de  un  cuento  infan¬ 
til,  se  obstinaba  Montes  de  Oca,  falto  de  todo 
recurso  y  amenazado  de  una  deserción  total  de 
su  gente,  en  defenderse  dentro  de  Vitoria,  sa¬ 
crificando  la  vida  de  esta  ciudad  al  orgullo  de 
una  causa  que  no  debía  interesar  grandemente 
á  los  hijos  de  Alava.  Ya  que  la  victoria  se  pre¬ 
sentaba  difícil  por  el  momento,  quería  el  caba¬ 
llero  un  poco  de  leyenda,  y  si  Dios  disponía 
que  él  y  sus  fieles  pereciesen  ante  un  enemigo 
superior,  se  enorgullecía  pensando  concluir  á 
la  numantina.  Pero  las  nubes  que  ennegrecían 
el  horizonte  eran  cada  vez  más  temerosas,  y 
aunque  el  hombre  continuaba  insensible  al 
miedo,  confiado  siempre  en  los  auxilios  imagi- 
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Barios  que  había  de  recibir  de  nuevas  subleva¬ 
ciones,  por  fin  le  determinó  al  abandono  de  la 
plaza  un  hecho  que  hubo  de  abatirle  los  áni¬ 
mos  más  que  el  aluvión  de  tropas  enemigas  y 
la  merma  creciente  de  las  suyas.  Fue  que  loa 
generales  que^  iban  contra  Vitoria  agregaron  á 
la  orden  del  día  un  papel  enviado  de  Madrid, 
dando  cuenta  de  la  comunicación  de  nuestro 
Embajador  en  París,  D.  Salustiano  de  Olóza- 
ga,  el  cual  venía  con  el  cuento  de  que  la  pro¬ 
pia  cosechera,  Doña  María  Cristina,  le  había  di¬ 
cho  mutatis  mutandis:  «¡Pero  si  yo  no  sé  nada 
de  esa  insurrección,  ni  tengo  nada  que  ver  con 
esos  locos!  No  sólo  soy  extraña  al  movimiento, 
sino  que  lo  repruebo  terminantemente.  >  El  efec¬ 
to  que  esto  hizo  en  el  valeroso  paladín  ya  puede 
suponerse;  no  creía  que  el  cuento  del  diplomáti¬ 
co  fuese  verdad;  teníalo  por  una  de  tantas  men¬ 
tiras  diplomáticas,  empleadas  como  resorte  po¬ 
lítico;  no  le  cabía  en  la  cabeza  que  habiendo 
Cristina  puesto  en  manos  de  los  sublevados  ar¬ 
mas  y  bandera,  renegase  de  sí  misma  y  de  su 
causa  cuando  la  conceptuaba  perdida,  y  llama¬ 
se  locos  á  los  que  por  ella  daban  su  sangre  y  su 
honor.  Esto  no  podía  ser:  tales  villanías,  cosa 
corriente  en  el  carácter  falaz  de  Fernando  VII, 
no  cabían  .en  la  nobilísima  condición  de  la 
Reina,  toda  rectitud,  lealtad  y  entereza,  según 
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Montes  de  Oca.  Sobre  esto  no  tenía  duda  el 
-exaltado  caballero,  y  ]a  ideal  Soberana  no  des¬ 
merecía  en  su  pensamiento  por  las  malicias  de 
Olózaga.  Lo  que  agobió  su  ánimo  valeroso  fue 
que  aquellas  mentiras  entraron  fácilmente  en 
los  cerebros  de  todos  los  que  le  rodeaban;  que 
el  vecindario  de  Vitoria  les  dió  fácil  crédito,  y 
las  aceptó  hasta  coh  gozo,  viendo  en  ellas  el 
mejor  pretexto  para  dar  término  rápido  á  la 
insurrección,  y  librarse  de  los  desastres  y  apre¬ 
turas  de  un  sitio.  Ya  no  podía  Montes  de  Oca 
sostener  la  moral  de  la  plaza,  ni  menos  el  en¬ 
tusiasmo,  harto  ficticio  y  ocasional,  por  la  que 
fué  Gobernadora;  cayó  de  golpe  desde  la  cum¬ 
bre  de  la  poesía  política  á  una  realidad  mi¬ 
serable.  Llegaba  el  momento  de  huir,  expo¬ 
niéndose  á  una  muerte  ignominiosa,  la  del  pi¬ 
rata  ó  bandido.  Salió,  pues,  de  la  plaza,  acom¬ 
pañado  de  Piquero  y  de  los  militares  y  paisanos 
comprometidos,  sin  más  tropas  que  los  miño¬ 
nes  y  algunas  compañías  de  Borbón.  Muy  dis¬ 
tante  ¡ayl  se  hallaba  de  la  ocasión  en  que  puso  á 
precio  la  cabeza  de  Zurbano;  nadie  pensaba  en 
traérsela,  y  en  cambio.  Rodil  pregonaba  la  de 
Montes  de  Oca,  ofreciendo  por  ella  diez  mil  du¬ 
ros...  Vamos,  no  era  mal  precio,  dado  el  escaso 
valor  que  ordinariamente  tenían  en  el  mercado 
de  nuestras  guerras  civiles  las  cabezas  huma- 
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ñas,  aun  siendo  de  las  mejor  provistas  de  sóli¬ 
dos  tornillos. 

La  salida  fué  tristísima,  nocturna,  sigilosa. 
Antes  de  que  amaneciera,  en  la  rápida  mar¬ 
cha  por  el  puerto  de  Arlabán  hacia  Vergara, 
desertaron  las  compañías  de  Borbón,  y  se  fue¬ 
ron  á  Miranda  para  presentarse  al  General  de 
Espartero.  Celebraban  consejo  los  fugitivos  para 
determinar  el  camino  que  debían  seguir.  No 
pocos  oficiales  comprometidos  señalaron  como 
la  mejor  dirección  de  escape  la  de  la  costa  Can¬ 
tábrica;  sabían  de  un  barco  preparado  en  Le- 
queitio  para  recoger  á  los  que  quisieran  fiar  su 
salvación  al  mar.  Montes  de  Oca,  aunque  ma¬ 
rino,  prefirió  seguir  por  tierra  la  derrota  de  la 
frontera;  despidiéronse  allí  no  pocos  amigos  y 
compañeros  de  locura,  entre  ellos  el  coman¬ 
dante  Gallo  y  otros  que  andando  el  tiempo  fue¬ 
ron  generales,  y  se  encaminaron  hacia  la  cos¬ 
ta;  Montes  dé  Oca,  acompañado  tan  sólo  de 
Piquero,  délos  señores  alaveses  Marqués  de 
Alameda,  Ciorroga  y  Egaña,  y  de  ocho  miño¬ 
nes,  siguió  adelante.  Eu  Mondragón  despidie¬ 
ron  á  los  miñones,  pues  para  nada  necesitaban 
ya  la  fuerza  militar,  y  cuanto  menor  fuese  el 
número  de  los  fugitivos  más  fácilmente  podían 
deslizarse  por  montes  y  cañadas  basta  ganar 
el  boquete  de  ürdax,  Pero  los  miñones  no  qui- 
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sieron  separarse  de  los  desdichados  restos  del 
Gobierno  cristino,  cuya  suerte  debían  correr 
todos  los  que  en  tan  necia  desventura  se  ha¬ 
bían  metido.  En  Vergara  se  alojó  la  cáravana 
en  las  casas  exteriores  de  la  villa,  no  lejos  del 
histórico  lugar  donde  se  habían  abrazado  Es¬ 
partero  y  Maroto;  cada  cual  se  arregló  como 
pudo  en  humildes  aposentos  ó  mechinales,  y  á 
media  noche  el  sueño  dió  algún  descanso  al 
asendereado  cabecilla  de  la  insurrección  yá  los 
que  aún  le  seguían,  más  comprometidos  ya  por 
la  amistad  que  por  la  política. 

Media  noche  sería  cuando  turbal:)a  el  silen¬ 
cio  de  aquella  parada  lúgubre  el  cuchicheo  de 
los  ocho  miñones,  alojados  en  una  cuadra,  don¬ 
de  moraban  también  una  muía  y  una  pareja  de 
vacas.  Los  pobres  chicos,  desvelados  por  la  in¬ 
quietud,  se  condolían  de  su  perra  suerte.  ¿Quién 
demonios  les  había  metido  en  aquel  fregado,  ni 
qué  iban  ellos  ganando  con  que  la  Cristina  le 
birlara  la  Kegencia  á  Espartero?  En  verdad  que 
habíaji  sido  unos  grandes  idiotas,  apartándose 
de  la  ley  que  ligaba  sus  vidas  y  su  honor  mili¬ 
tar  al  Gobierno  establecido.  ¿Quién  lea  metía 
en  el  ajo  de  quitar  y  poner  Regentes?  ¿Quién 
les  hizo  instrumento  de  la  ambición  de  unos 
cuantos  caballeros  de  Madrid,  y  de  media  doce¬ 
na  de  militares  que  querían  empleos  y  cinta- 

17 


258 


B.  PÉREZ  GALDÓS 


jos?...  ¡Y  que  no  era  flojo  el  riesgo  que  corrían 
los  pobrecitos  miñones!  Desde  V^ergara  á  la 
frontera  ¿quién  les  aseguraba  que  no  toparían 
con  uñ  destacamento  de  tropas  leales?  En  un 
abrir  y  cerrar  de  ojos  serían  despachados  para 
el  otro  mundo,  y  aun  podría  suceder  que  los 
señores  que  les  habían  arrastrado  al  delito  al¬ 
canzasen  misericordia;  para  los  hijos  del  pue¬ 
blo,  no  habría  más  que  rigor  y  cuatro  tiros... 
Aun  suponiendo  que  pudiesen  escapar,  ¿qué  vi¬ 
da  les  esperaba  en  Francia?  ¿Por  ventura  se 
encargaría  de  mantenerles  h,  Reina  esa,  por 
quien  se  habían  jugado  la  vida?  ¡Ay,  ay!  el  po¬ 
bre  siemiíre  pagaba  el  pato  en  estas  tremoli¬ 
nas;  para  el  pobre,  en  la  derrota  ó  en  el  triun¬ 
fo,  no  había  más  que  desprecios  y  mal  pago. . . 
¡Qué  mundo  éste!  Valía  más  ser  animal  que  es¬ 
pañol. 

Estas  ideas  rumiaban,  esto  se  decían,  y  en 
verdad  que  no  habría  sido  vituperable  su  ra¬ 
zonamiento  si  de  él  no  saliese,  como  de  la  fer¬ 
mentación  el  gusano  maligno,  un  ruin  propósi¬ 
to.  A  dos  de  ellos  se  les  ocurrió  en  el  curso  de 
la  conversación;  pero  no  se  atrevieron  á  ma¬ 
nifestarlo.  Un  tercero,  que  era  sin  duda  el  más 
arriscado,  se  lanzó  á  exponer  la  terrible  idea,  y 
la  primera  impresión  que  en  los  demás  produ¬ 
jo  fué  de  miedo;  un  miedo  más  vivo  que  el  de 
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la  propia  muerte.  Eran  hijos  de  familias  honra¬ 
das,  y  desde  niños  habían  visto  en  sus  hogares 
■la  norma  de  todas  las  virtudes,  el  temor  de  la 
infamia  y  el  aborrecimiento  de  la  traición.  Ca¬ 
llaron  un  rato,  y  la  perversa  idea  hizo  nido  en 
el  cerebro  de  cada  uno  de  ellos,  empollando 
diversas  ideas  que  corroboraban  la  idea  madre. 
El  mismo  iniciador  de  ésta  la  explanó  hábil¬ 
mente,  revistiéndola  de  aparato  lógico;  achi¬ 
có  los  inconvenientes  morales,  agrandó  las  ven¬ 
tajas.  En  primer  lugar,  salvaban  sus  vidas,  y 
esto  do  mirar  por  las  vidas  era  cosa  buena, 
pues  para  que  el  hombre  se  defendiese  de  la 
muerte,  le  había  dado  Dios  la  inteligencia.  En 
•segundo  lugar,  se  ponían  en  buena  disposición 
con  los  que  mandaban:  Dios  había  dicho  que 
debe  darse  al  César  lo  que  es  del  César.  A  más 
de  esto,  ¿quién  dudaba  que  Espartero  era  el 
más  valiente  entre  los  españoles?  Z  urbano  no 
le  iba  en  zaga  en  el  valor;  sólo  que  se  pasaba 
de  bruto,  hablaba  mal,  y  tenía  la  mano  muy 
dura.  Pero  pues  era  el  hombre  que  más  podía 
en  aquellas  tierras,,  hijo  también  del  pueblo, 
debían  favorecer  sus  ideas  y  ponerse  á  su  lado 
para  todo.  Por  último,  triunfantes  ó  vencidos, 
su  sino  era  quedarse  tan  miñones  como  antes, 
con  la  triste  paga,  el  rancho  mísero  y  la  con¬ 
dición  de  soldados  rasos.  Buenos  tontos  serían 
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si  no  sacaban  algún  provecho  de  la  trapisonda 
en  que  se  habían  metido.  Cierto  que  alguien 
saldría  diciendo  si  eran  tales  ó  cuales...  pera 
ellos  no  habían  dado  el  grito;  ellos  no  habían 
levantado  la  bandera  de  Cristina,  ni  entendían 
de  estas  cosas.  Zurbano  había  ofrecido  diez  mil 
duros  por  la  cabeza  de  Montes  de  Oca:  deber 
de  ellos,  que  la  tenían  en  la  mano,  era  entregar 
aquella  cabeza,  la  verdaderamente  culpable,  la 
qi\e  ha'bía  dado  el  grito.  Y  no  dijeran  que  era 
una  lástima  entregar  al  pobre  D.  Manuel,  in¬ 
defenso,  para  que  en  él  se  cebara  el  furor  de 
los  vencedores.  Por  fas  ó  por  nefas,  la  vida  de 
D.  Manuel  era  ya  cosa  perdida.  En  su  perse¬ 
cución  iban  ya  varias  columnas,  y  pronto  le 
cazarían  ccmo  á  una  liebre.  Podría  suceder 
que  entregándole  ellos,  se  compadeciera  Zur¬ 
bano  del  infeliz  señor,  y  que  el  gran  Espartero 
le  perdonase,  con  lo  cual  quedaban  todos  con¬ 
tentos,  Montes  de  Oca  con  vida,  y  ellos,  los  po- 
brecitos  miñones,  (K)n  sus  diez  mil  duros  en  el 
bolsillo,  á  mil  doscientos  cincuenta  duros  por 
barba. 

El  que  pronunció  el  discursillo  que  extracta¬ 
do  80  copia,  había  empezado  á  estudiar  para 
cura  en  Vitoria,  sirviendo  luego  de  amanuense 
á  un  escribano  de  la  Puebla  de  Arganzón,  y  en 
sus  diferentes  tareas  escolares  se  le  había  pe- 
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gado  el  arte  del  sofista.  Cedieron  prontamente 
algunos  de  los  compañeros;  para  reducir  á  los 
otros  fue  necesario  que  el  orador  emplease  lo 
mejorcito  de  su  arsenal  dialéctico,  y  al  fin  con¬ 
vinieron  todos  en  consumar  sin  demora  la  exe¬ 
crable  acción.  La  obscura  noche  les  estimula¬ 
ba...  el  silencio  les  envalentonó  para  un  hecho 
que  exigía  sin  duda  más  arrojo  que  el  desple¬ 
gado  en  los  combates.  El  coloquio  vascuence 
en  que  desarrollaron  su  plan  y  los  procedi¬ 
mientos  más  seguros  para  ponerlo  en  ejecu¬ 
ción,  dhró  apenas  un  cuarto  de  hora;  y  baja¬ 
ban  tanto  la  voz  que  apenas  se  oían,  temerosos 
de  que  la  muía  y  las  vacas,  únicos  testigos  de 
la  terrible  conferencia,  la  entendiesen  y  rene¬ 
gasen  de  tal  villanía,  como  honrados  animales. 


El  modo  y  forma  de  hacer  efectivo  su  pensa¬ 
miento  fuó  para  los  miñones  sencillísimo.  Lo 
propuso  uno  que  en  su  niñez  desplegaba  feli¬ 
ces  disposiciones  para  robar  fruta  en  las  huer¬ 
tas,  y  alguna  que  otra  gallina  en  los  corrales. 
Salieron  los  ocho  á  un  cercado  frontero  á  las 
dos  casas  en  que  se  alojaban  los  paladines  de 
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la  Reina,  y  con  fuertes  voces  empezaron  á 
gritar;  «¡Zurbano,  Zurbano!...»  El  efecto  de  este 
toque  de  diana  fue  inmediato  y  decisivo.  Los 
caballeros  durmientes  saltaron  despavoridos  de 
sus  lechos,  y  á  medio  vestir  lanzáronse  fuera 
por  los  primeros  huecos  que  abiertos  encontra¬ 
ron:  Egaña  saltó  por  una  ventana,  y  á  Piquero- 
se  le  vió  surgir  por  un  boquete  angosto  que  da¬ 
ba  al  campo  en  la  parte  posterior  del  edificio-. 
Poner  el  pie  en  tierra  y  apretar  á  correr  en  bus¬ 
ca  de  la  espesura  del  monte  más  cercano,  fué 
todo  uno.  Los  otros  dos,  tomando  la  salida  por 
la  puerta  con  más  tranquilidad,  no  tardaron  en 
desaparecer.  Como  en  los  incendios  y  naufra¬ 
gios,  cada  cual  se  afanaba  por  salvar  su  propia 
pelleja  sin  cuidarse  de  la  del  vecino.  Dos  mi¬ 
ñones  pusiéronse  de  guardia  en  la  escalerilla 
estrecha  que  á  la  estancia  ocupada  por  el  jefe 
conducía,  con  objeto  de  apresarle  cuando  salie¬ 
se,  y  viendo  que  tardaba,  presumieron  que  se 
había  escondido  en  los  desvanes.  Los  inquilinos 
de  la  casa,  un  hombre  y  dos  mujeres,  que  á  po¬ 
co  de  sonar  las  primeras  voces  de  alarma  aban¬ 
donaron  también  sus  madrigueras  y  vieron  la 
veloz  huida  de  los  cuatro  señores,  aseguraban 
que  el  quinto  de  ellos  no  había  salido.  Viéronse 
precisados  los  traidores  á  subir  en  su  busca,  cre¬ 
yendo  que,  ó  se  había  muerto  del  susto,  ó  que  por 
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escrúpulo  de  conciencia  quería  expiar  sus  cul¬ 
pas  bajo  el  poder  del  temido  Z urbano. 

A  las  primeras  luces  del  alba  subieron  dos 
miñones,  el  de  los  discursos  y  otro  que  blaso¬ 
naba  de  arrojado,  al  aposento  mísero  donde  re* 
posaba  en  un  pobre  camastro  el  jefe  de  la  in¬ 
surrección,  y  le  hallaron  profundamente  dor¬ 
mido.  Su  tranquilo  sueño  era  la  expresión  de 
su  ciega  confianza  en  los  ocho  corazones  ala¬ 
veses  á  quienes  había  entregado  su  vida.  Por 
un  instante  creyéronle  muerto:  tales  eran  el  re¬ 
poso  y  palidez  de  sus  nobles  facciones.  Uno  de 
ellos  le  llamó:  «D.  Manuel,  Sr.  D.  Manuel...» 
No  despertaba.  Imposible  parecía  que  con  la 
batahola  y  vocerío  que  armaron  los  guardia¬ 
nes,  durmiese  con  sueño  de  ángel  aquel  hom¬ 
bre  que  reunía  en  su  espíritu  la  fiebre  poética 
y  el  bélico  ardor.  Fué  preciso  sacudirle  de  un 
,  brazo  para  que  despertase.  Abrió  al  fin  los  ojos, 
y  miró  largo  rato  á  los  dos  chicarrones,  sin 
darse  cuenta  de  lo  que  ocurría.  «¿Es  hora  de 
salir?  — dijo. — Vamos  al  momento.  ¿Se  ha  le¬ 
vantado  Piquero?» 

El  más  desenvuelto  de  los  dos  traidores  qui¬ 
so  expresar  el  verdadero  sentido  de  la  situación, 
y  no  halló  la  frase  propia.  «Es  usted  preso — 
dijo  el  otro,  cortando  por  lo  sano; — los  de¬ 
más  señores  han  huido;  usted  no  puede,  Don 


264  B.  PÉREZ  GALDÓS 

Alanuel,  y  ahora  se  viene  con  nosotros  á  Vi¬ 
toria.  » 

Empezaba  el  infeliz  hombre  á  comprender 
la  situación;  pero  aún  no  la  veía  en  toda  su 
trágica  realidad,  ni  le  entraba  fácilmente  en  la 
cabeza  la  idea  de  que  los  honrados  hijos  de 
Alava  le  apresaban  para  venderle  por  los  diez 
mil  duros  que  ofrecía  Eodil.  Se  íncorj)oró  viva¬ 
mente;  miro  en  torno  suyo.  No  tenía  armas; 
nunca  creyó  que  podía  necesitarlas.  «¡Y  vos¬ 
otros — dijo, — me  prendéis  y  me  lleváis  á  Vito¬ 
ria...!  Pero  no  lo  haréis  movidos  del  premio 
que  dan  por  mí.  No  valgo  yo  tanto,  amigos. 

— Sr.  D.  Manuel — dijo  el  valiente,  ya  re¬ 
puesto  de  su  turbación, — no  nos  enredemos  en 
palabras  que  no  vienen  al  caso.  Vístase  pronto, 
que  tenemos  prisa. 

— Está  bien — replicó  Montes  de  Oca,  pasan¬ 
do  brevemente  de  la  ira  á  la  resignación,  por 
la  virtud  de  su  grande  alma.— Me  vestiré  al 
instante.  Habría  sido  mejor  que  no  viniéra¬ 
mos  acá!  Mi  deseo,  yo  lo  sabéis,  era  no  salir  de 
Vitoria  y  esperar  allí  á  los  vencedores.  Entre¬ 
gándome  yo,  los  diez  mil  duros  habrían  sido 
para  mí,  aunque...  ¡sabe .Dios  la  cuenta  que 
me  harían!...  Bueno,  hijos:  pues  tenéis  prisa, 
ahora  mismo  nos  vamos.  Dejad  que  me  lave  un 
poco:  es  costumbre  mía,  que  vosotros  sin  duda 
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DO  tenéis .  Amanece  ya;  saldremos  con  la 
fresca,  y  marcharemos  tan  rápidamente  como 
queráis. » 

Partieron  á  escape:  á  los  miñones  se  les  ha¬ 
cían  siglos  las  horas  que  faltaban  para  cobrar  el 
importe  de  la  res  que  vendían.  Para  recorrer  la 
tiradita  desde  Vergara  á  Vitoria  en  el  menor 
tiempo  posible,  echaron  por  los  atajos  y  desfi¬ 
laderos  más  apartados  de  toda  población,  te¬ 
merosos  sin  duda  de  que  algún  destacamento 
de  tropas  les  quitase  la  gloria  de  su  hazaña  y 
el  precio  de  su  botín.  Dieron  á  D.  Manuel  un 
caballejo,  y  tanta  era  la  prisa,  que  no  cuida¬ 
ron  de  llevar  víveres,  ni  fácilmente  podrían  ad¬ 
quirirlos  en  las  soledades  por  donde  caminaban. 
Tiraron  hacia  Legazpi,  y  de  allí  á  los  altos  de 
Aránzazu,  royendo  mendrugos.de  pan  el  que 
los  tenía.  En  uno  de  los  breves  descansos  que 
hicieron,  más  por  dar  alivio  á  la  caballería  que 
al  desdichado  jinete,  manifestaron  á  éste  que, 
hallándose  preso  y  á  disposición  de  las  autori¬ 
dades,  maldita  falta  le  hacía  el  dinero  que  aún 
conservaba  en  sus  bolsillos  para  los  gastos  de 
la  insurrección  primero,  de  la  fuga  después. 
Dió  Montes  de  Oca  una  prueba  de  buen  gusto 
y  de  austera  dignidad  evitando  toda  discusión 
sobre  el  infame  despojo,  y  entrególes,  sin  el 
honor  de  una  protesta  ni  de  un  comentario,  la 


266 


B.  PÉKEZ  GALDÓS 


culebrina  en  que  llevaba  unas  cuantas  onzas, 
que  no  llegaban  á  diez,  y  alguna  plata  menu¬ 
da.  Y  hecho  esto,  arrearon  de  nuevo. 

Hablaban  los  miñones  entre  sí  el  idioma  vas¬ 
cuence,  del  cual  el  infeliz  preso  no  entendía  pa¬ 
labra,  resultándole  de  esto  un  tormento  mayor: 
el  sentirse  más  aislado,  más  lejos  de  su  patria. 
Entre  ésta  y  el  poeta  se  interponían  un  suelo 
desconocido,  una  gavilla  de  bandoleros  y  una 
jerga  que  nada  decía  á  su  entendimiento  ni  á 
su  corazón.  En  el  fatigoso  paso  por  veredas  y 
trochas,  mortificado  del  hambre  y  la  sed,  sin 
otro  sentimiento  inmediato  que  el  desprecio  que 
le  inspiraban  sus  guardianes,  sufrió  el  desdi¬ 
chado  caballero  indecibles  angustias.  No  había 
para  él  más  consuelo  que  aislarse,  con  esfuerzo 
de  su  viva  imaginación,  procurando  no  ver 
fuera  de  sí  más  que  la  Naturaleza,  y  dentro  las 
hermosuras  de  su  grande  espíritu,  así  en  el 
orden  moral  como  en  el  estético.  Las  bellezas 
del  paisaje  y  del  cielo,  las  ideas  propias,  que 
iba  sacando  del  magín  con  cariño  de  avaro, 
para  en  ellas  recrearse  y  volver  á  esconderlas 
cuidadosamente,  permitiéronle,  si  no  el  com¬ 
pleto  olvido  de  su  desgracia,  alguna  distrac¬ 
ción  ó  alivio  pasajero.  Mas  las  exigencias  físi¬ 
cas  del  hambre  y  la  sed  le  volvían  á  la  reali¬ 
dad  de  su  martirio;  otra  vez  era  el  hombre 
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vendido,  la  bestia  llevada  al  matadero  por  cua¬ 
tro  carniceros  infames,  y  la  ininteligible  can- 
camurria  vasca  otra  vez  le  cortaba  el  cerebro 
como  una  sierra. 

La  molestísima  andadura  del  jaco,  apaleado 
sin  cesar  por  los  miñones,  magullaba  los  hue¬ 
sos  del  pobre  jinete.  Habría  preferido  caer  al 
suelo  y  que  en  él  lo  fusilaran  sin  compasión; 
pero  su  vida  valía  diez  mil  duros,  y  no  podía  es¬ 
perar  de  los  mercaderes  una  muerte  gratuita. 
Estas  ideas  lleváronle  á  mayor  resignación  y  á 
conformidad  más  profundamente  cristiana  con 
su  fiero  destino.  El  sentimiento  caballeresco  y 
la  ilusión  del  sacrificio  pudieron  tanto  en  su  al¬ 
ma,  que  no  le  fué  difícil  llegar  á  la  tranquilidad 
ascética  que  permite  soportar  un  intenso  pade¬ 
cer,  y  aun  alegrarse  de  los  martirios.  Instantes 
hubo  en  que  se  creyó  dichoso  de  ser  tan  infeliz, 
y  el  goce  amargo  de  los  sufrimientos  refrescaba 
su  alma,  y  la  erguía,  y  la  vigorizaba  para  ma¬ 
yores  resistencias.  Hermoso  era  el  dolor,  bellas 
las  angustias  que  preceden  á  la  muerte.  Contra 
nadie  tenía  queja.  Y  no  creía  ciertamente  que 
la  persona  por  quien  en  tal  suplicio  se  veía  un 
hombre  de  bien,  fuera  indigna  de  semejante 
holocausto,  ho.  Todos  los  males  presentes  y 
otros  peores  que  vinieran  los  sufría  gustoso  por 
la  Eeina,  por  una  divinidad  que  no  habría  sido 
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bastánte  divina  si  no  creara  mártires,  si  ante 
su  triunfal  carro  no  cayeran  aplastadas  cien  y 
cien  víctimas.  Bien  sabía  la  Eeina  lo  que  sus 
fieles  padecían  por  ella,  y  bien  empleado  esta¬ 
ba  que  los  caballeros  penaran  y  murieran,  para 
que  sobre  tantos  dolores  y  sacrificios  se  alzara 
la  gloriosa  redención  monárquica. 

¡Y  los  malditos  alaveses  arreando  sin  descan¬ 
so,  como  diablos  solicitados  de  la  querencia  del 
infierno!  «Basta,  hombres,  basta,  que  ya  lle¬ 
garemos — les  dijo  Montes  de  Oca,  compadecido 
del  caballejo  más  que  de  sí  mismo. — Por  mí 
no  me  importa;  pero  vosotros  tampoco  vais  á 
ninguna  fiesta.  Tened  lástima  del  pobre  animal, 
que  no  puede  ya  con  su  alma.»  Vino  la  noche, 
y  con  ella  redoblaron  los  palos  sobre  la  cabal¬ 
gadura...  No  corrían:  volaban.  En  un  día  an¬ 
duvieron  diez  y  siete  leguas,  imposible  jornada 
cuando  se  va  en  seguimiento  del  bien,  ó  á  rea¬ 
lizar  una  noble  acción.  Sólo  el  mal  hace  á  los 
hombres  tan  ligeros.  A  las  nueve  de  la  noche 
llegaban  á  las  proximidades  de  Vitoria,  donde 
pararon,  mandando  aviso  por  dos  de  ellos  al 
Oeneral  Aleson,  con  las  nuevas  de  la  valiosa 
presa  que  traían.  Tropas  llegaron  al  instante  y 
se  hicieron  cargo  del  reo,  llevándole  con  no  po¬ 
co  aparato  de  fuerza  á  la  Casa  Consistorial,  que 
entonces  estaba  en  San  Francisco,  donde  tam- 
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bién  había  cuartel.  A  la  luz  de  tristes  faroles 
eutró  el  jefe  de  la  insurrección  en  el  aposento 
que  le  destinaron,  y  lo  primero  que  con  él  se 
hizo  fue  registrarle  para  ver  si  tenía  documen¬ 
tos  de  algún  valor.  En  efecto:  descuidado  como 
buen  poeta,  conservaba  en  sus  bolsillos  dos  pa¬ 
peles  que  había  escrito  antes  de  la  salida  de  Vi¬ 
toria,  y  que  se  olvidó  de  destruir.  El  uno  era 
una  carta  dirigida  á  O’Donnell  en  que  amarga¬ 
mente  se  quejaba  del  abandono  en  que  se  le 
tenía.  «Ni  un  fusil,  ni  un  real,  ni  una  comu¬ 
nicación  he  podido  conseguir  á  pesar  de  mis 
esfuerzos...  Si  hubiera  tenido  armas,  á  esta 
hora  contaria  la  Causa  de  la  Eeina  con  un 
ejército  de  20.000  hombres...  Si  se  pierde  esta 
coyuntura,  la  Causa  de  nuestra  Eeina  se  hun¬ 
dió  para  siempre ...»  El  otro  era  un  oficio  en  que 
se  leía:  <í Gobierno  Provisional...  Excelentísimo 
Sr.:  Este  infame  pueblo  nos  ha  vendido,  y  su 
Ayuntamiento  ha  oficiado  á  Zurbano  diciéndo- 
le  no  harán  resistencia  y  me  entregarán...  Se 
hace,  pues,  indispensable  abandonarlo,  y  lo 
verificamos  esta  noche...»  Aquí  se  ve  cuán  ga¬ 
lanas  cuentas  hacen  los  revolucionarios,  cuya 
imaginación  fácilmente  traduce  en  realidad  los 
deseos  locos.  ¡Fusiles,  dineros!  ¿Pero  de  dónde 
los  había  de  sacar  O’Donnell?  Para  él  los  hu¬ 
biera  querido.  El  que  no  sabe  allegar  estos  in- 
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gredientes  antes  de  izar  la  bandera,  que  no  se 
meta  en  tales  andanzas. 

Después  de  bien  registrado,  entraron  á  verle 
el  General  Aleson  y  el  jefe  político,  que,  según 
se  cuenta,  no  estuvo  cortés  ni  generoso  con  la 
víctima.  Tras  estos  llegó  el  Coronel  D.  Santia¬ 
go  Ibero,  encargado  de  cumplir  el  sanguinario 
bando  de  Kodil,  lo  que  en  realidad  no  exigía 
larga  tramitación.  Bastaba  con  identificar  la 
persona  para  proceder  al  corte  de  cabeza,  con 
lo  cual  quedaba  fuera  de  combate  la  hidra  re-' 
volucionaria.  Luego  declaró  el  reo  con  voz  en¬ 
tera  su  nombre,  el  pueblo  de  su  nacimiento 
(Medinasidonia),  su  estado  (soltero),  su  edad 
(treinta  y  siete  años  menos  dos  meses).  Otras 
cosas  dijo  que  no  fueron  más  que  una  nueva 
página  de  poesía  política. 

Al  quedarse  solo  con  Ibero,  Montes  de  Oca 
le  dijo  afectuoso:  «No  es  la  primera  vez  que  nos 
vemos. 

• — En  el  castillo  de  Olite... 

— Y  alguna  vez  antes. 

— Alguna  vez,  sí  señor — replicó  Ibero  sa¬ 
ciando  sus  miradas  en  el  rostro  del  infeliz  reo. 
— No  una  sola  vez,  si  es  fiel  mi  memoria... 
Perdone  usted  que  le  mire  y  le  remire...  De¬ 
seaba  mucho  verle;  pero  no,  válgame  Dios,  en 
esta  tristísima  situación. 
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XXVI 

• — Si  á  usted  no  le  parece  mal — dijo  Montes 
de  Oca,  sin  aliento  casi,  estirando  sus  miem¬ 
bros  doloridos, — descansaré.  No  tiene  usted 
idea  de  cómo  me  han  traído  esos  perros,  de  Ver- 
gara  á  Vitoria.  Creí  que  me  quedaba  en  el  ca¬ 
mino,  y  no  habría  sido  malo  para  mí. 

— He  mandado  que  le  pongan  á  usted  una 
buena  cama,  y  podrá  descansar.  También  se 
le  traerá  la  cena.  Yo  siento  mucho  que  usted 
uo  hubiera  sido  más  cauto  en  su  fuga.  Debió 
usted  salir  de  aquí  en  la  noche  del  17,  en  la 
diligencia  que  le  prepararon  sus  amigos. 

— Qué  quiere  usted...  No  tengo,  no  he  tenido 
nunca  el  instinto  de  la  fuga.  Me  siento  ama¬ 
rrado  al  puesto  en  que  me  coloca  mi  deber.  No 
quería  Piquero  que  yo  partiese  sin  él,  ni  que¬ 
ría  yo  dejarle  aquí.  Juntos  nos  lanzamos  á 
esta  calaverada,  juntos  debíamos  salvarnos  ó 
perecer.  No  me  pasó  nunca  por  la  cabeza  que 
los  miñones  fueran  mi  Judas. 

— Egaña  y  Ciorroga  ¿por  qué  no  impidie¬ 
ron  este  oprobio  que  los  miñones  han  arrojado 
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sobre  la  raza  alavesa?  Si  aquí  mandara  yo,  crea 
usted  que  después  de  darles  el  dinero  les  man¬ 
daría  hacer  testamento,  y  les  fusilaría  sin  es¬ 
crúpulo  de  conciencia. 

— ¡Ah!  esto  no  puede  ser,»  replicó  el  reo, 
que  de  improviso  apartó  su  mente  de  aquel 
asunto,  más  atento  á  la  cama  que  entraron  los 
asistentes,  y  á  designar  el  sitio  donde  debían 
ponerla, 

Dió  sus  órdenes  con  serenidad,  cual  si  se  ha¬ 
llara  en  las  ocasiones  ordinarias  de  la  vida, 
y  volviendo  la  espalda  al  Coronel,  ayudó  á  colo¬ 
car  los  cojos  bancos  sobre  que  se  ponían  las  des¬ 
unidas  tablas,  para  sostener  los  colchones. 

«Agradeceré  mucho — dijo  cuando  los  asis¬ 
tentes  traían  sábanas  y  abrigo,— que  me  den 
lo  necesario  para  asearme  un  poco:  agua,  ce¬ 
pillo,  peines.  Nada  me  molesta  como  la  sucie  ¬ 
dad,  y  este  viaje  ha  sido  funesto  bajo  el  punto 
de  vista  de  la  ¡pulcritud...  Mire  usted  qué  ma¬ 
nos...  Mi  pelo  es  un  bardal...» 

Dió  órdenes  Ibero  de  que  se  le  trajesen  los 
avíos  de  tocador  de  que  se  pudiese  disponer,  y 
agua  abundante. 

«Es  triste  cosa — dijo  Montes  de  Oca  quitán¬ 
dose  el  gabán  y  la  levita,  y  preparándose  á  un 
breve  lavatorio, — que  siendo  yo  fanático  por 
la  limpieza,  me  vea  en  tal  suciedad.  No  se 
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asuste  usted  ni  me  riña  si  le  digo  que  mi  in¬ 
tento  ha  sido  lavar  al  país...  Y  ahora  resulta 
que  no  se  deja...  como  los  niños  mal  criados 
que  no  tienen  más  gusto  que  revolcarse  en  el 
fango  de  los  caminos...  Y  yo,  tan  aficionado  al 
aseo  general,  ahora  me  veo  en  la  porquería 
particular  más  repugnante,  sin  otro  consuelo 
que  unos  cuantos  buches  de  agua  para  darme 
un  refregón  en  cara  y  manos...  Pero,  en  fin, 
pronto  no  me  hará  fiüta  el  agua  para  estar  bien 
limpio.» 

•  Terminada  la  frase  con  un  gran  suspiro, 
empezó  sus  abluciones,  que  la  corta  medida  del 
agua  había  de  limitar  más  de  lo  que  él  quisiera. 
Salió  D.  Santiago  á  prevenir  la  cena,  ordenan¬ 
do  que  fuera  lo  mejor  posible,  y  al  volver  junto 
al  preso,  le  encontró  refregándose  el  rostro  coa 
la  toalla. 

«Pues  sí — dijo  Montes  de  Oca  expresando  lo 
que  había  pensado  durante  el  lavatorio,' — la 
noche  de  marras,  ¿se  acuerda  usted?  cuando 
nos  conocimos  en  una  casa...  el  nombre  de  la 
calle  se  me  ha  ido  de  la  memoria...  Pues  yo  le 
emplacé  á  usted... 

— Y  yo  anuncié  á  usted  y  á  Gallo  que  esto 
era  una  locura  y... 

—  Justamente.  Cada  cual  dijo  lo  que  sentía. 
Este  desastre,  que  tengo  por  accidental,  no 

48 


274  B.  PÉREZ  GAIiDÓS 

modifica  mis  ideas  sobre  lo  fundamental.  Hoy 
hemos  sido  vencidos;  somos  la  primera  fila  de 
combatientes,  que  tropieza  y  cae.  Pero  de¬ 
trás  vienen  otros  y  otros...  No  lo  dude  usted: 
triunfarán  la  verdad  y  la  justicia.  No  puede 
ser  de  otra  manera.  Confirmo,  pues,  mi  pronós¬ 
tico. 

— Y  yo  el  mío...  Pero  no  es  ocasión  de  em¬ 
peñarnos  en  discusiones  ni  en  alabarnos  de 
profetas.  Los  grandes  cambios  de  la  vida  gene¬ 
ral  vienen  cuando  ellos  quieren,  y  no  está  en 
nuestra  mano  traerlos  fuera  de  tiempo.  ¿No 
piensa  usted  lo  mismo? 

— No,  señor— dijo  Montes  de  Oca,  peinando 
con  fruición  su  espléndida  cabellera, — y  dis¬ 
pénseme  que  le  contradiga.  Es  deber  del  hom¬ 
bre  impulsar  los  acontecimientos  buenos,  los 
que  realizan  la  justicia  y  el  bien,  porqué  si  nos 
abandonamos,  si  la  apatía  nos  vence...  el  mal 
se  hará  dueño  del  mundo. 

— Cierto;  pero  no  confundamos  los  aconte¬ 
cimientos  buenos,  como  usted  dice,  con  los  que 
parecen  tales  por  la  forma  engañosa  que  les  da 
nuestro  deseo...  ó  si  se  quiere,  nuestro  fana¬ 
tismo. 

—  ¡Fanatismo!  Sí,  á  eso  vamos  á  parar.  El 
mío  tiene  por  objeto  de  su  culto  las  cosas  eter¬ 
nas.  Vea  usted  por  qué  no  estoy  tan  afligido  y 
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agobiado  como  corresponde  á  mi  situación,  se¬ 
gún  el  criterio  vulgar. 

— May  bien,  señor  mío.  Pero  yo  sé  que  no 
pensaban  mucho  en  las  cosas  eternas  otros  que 
se  lanzaron  á  esta  insensatez, — afirmó  Ibero, 
que  antes  de  concluir  la  frase,  cayó  en  la  cuen¬ 
ta  de  su  inoportunidad. 

— Quítense  ustedes  el  éxito,  y  hablaremos  de 
lo  que  es  insensato  y  de  lo  que  no  lo  es — dijo 
Montes  de  Oca,  ya  peinado,  sentándose  frente 
al  Coronel,  rodillas  con  rodillas. — Por  de  pron¬ 
to,  este  pobre  vencido  y  condenado  sostiene  aho¬ 
ra  que  vale  más,  mucho  más,  hacer  locuras  por 
la  justicia  y  la  verdad,  que  hacer  cosas  miry 
sensatas  y  muy  correctas  por  la  usurpación  y 
por  la  mentira.  Yo  he  cumplido  con  mi  deber; 
mi  conciencia  no  hace  ahora  distinciones  entre 
la  demencia  y  la  cordura;  no  ve  más  que  lo  jus¬ 
to  y  lo  injusto.  Con  lo  justo  estuve  y  estoy,  con 
todo  lo  que  vemos  de  la  parte  de  Dios,  Soy 
religioso:  la  muerte  no  causa  terror  á  los  hom¬ 
bres  de  acendrada  fe.  ¿Qué  tiene  usted  que 
decir? 

— Nada,  nada  más  sino  que  admiro  su  ente¬ 
reza,  y  que  me  causa  vivo  dolor  ver  que  hombres 
de  tal  temple...  En  fin,  señor  mío,  hablemos  de 
otra  cosa,  porque  al  paso  que  vamos  resultará 
que  tendrá  usted  que  consolarme  á  mí  y  darme 
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ánimos,  cuando  lo  que  procede...  Ea,  jSu  está 
aquí  la  cena.  ¿Tiene  usted  apetito? 

— Eegular — dijo  el  reo  preparándose  á  caer 
sobre  el  primer  plato. — Antes  de  lavarme  sen¬ 
tía  gran  debilidad...  Kealmente  necesito  ali¬ 
mentarme  para  que  no  se  apoderen  de  mí  las- 
ideas  tristes...  No  le  invito  á  usted  á  que  me 
acompañe,  porque  habrá  cenado  á  hora  más 
conveniente.  Los  condenados  á  muerte  tene¬ 
mos  unas  horas  absurdas  para  nuestras  co¬ 
midas.  » 

Empezó  con  mediano  apetito,  y  según  avan¬ 
zaba  iba  recibiendo  más  gusto  de  la  cena.  Mien¬ 
tras  ésta  duró,  oyéronse  mugidos  del  viento; 
las  persianas  del  único  balcón  de  la  pieza  se  mo¬ 
vían  con  lastimero  chirrido,  y  en  los  buhardi- 
llones  sonaban  porrazos,  como  de  algún  batien¬ 
te  abierto  que  era  juguete  de  las  impetuosas 
ráfagas  del  aire. 

«Viento  del  Oeste, — dijo  D.  Manuel  con  ab¬ 
soluta  serenidad,  sin  dejar  de  comer. — Esta 
tarde,  cuando  bajábamos  por  las  Peñas  de  Za- 
raya,  soplaba  el  Sur  sofocante.  El  cáriz  del  cie¬ 
lo  me  dijo  que  antes  de  media  noche  rolaría  el 
viento  al  tercer  cuadrante. 

— Y  tras  este  ventarrón  tendremos  agua. 

— Si  se  agarra  al  Sudoeste,  tal  vez;  pero  pol¬ 
la  intermitencia  de  las  rachas,  paréceme  que 
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rola  al  Noroeste...  Vendrá  el  agua...  pero  más 
tarde...  No  seré  yo  el  que  se  moje. 

— ¡Quién  sabe...! 

— Que  no,  digo.  Le  apuesto  á  usted  todo  lo 
que  quiera  á  que  no  me  mojo...» 

Le  vió  Ibero  soltar  el  tenedor  y  quedarse  in¬ 
móvil,  fija  la  vaga  mirada  en  el  mantel.  Quiso 
decirle  algo,  y  aun  pronunció  algunas  palabras 
de  vulgar  consuelo;  pero  pronto  enmudeció.  Le 
constaba  que  no  había  esperanza:  era  por  tan¬ 
to  crueldad  llevar  al  ánimo  del  reo  una  vana 
ilusión,  que  al  desvanecerse  haría  más  acerbo 
su  suplicio.  No  se  le  ocurrió  más  que  la  simpli¬ 
cidad  de  invitarle  á  dormir,  buscando  en  el 

0 

sueño  la  reparación  de  fuerzas.  ¿Y  para  qué  las 
necesitaba?...  Más  inquieto  por  su  descanso 
que  por  su  vida,  el  reo  formuló  una  pregunta: 

— Dígame:  ¿querrán  que  esta  noche  amplíe 
mi  declaración? 

— Mañana  quizás.  No  piense  usted  ahora  más 
que  en  descansar. 

—  ¿De  modo  que  por  esta  noche  no  vienen 
á  molestarme?  Magnífico...  Pues  si  usted  me  lo 
permite,  me  acostaré  ahora  mismo. 

— Y  dormirá.  El  cansancio  es  un  excelente 
narcótico. 

— Yo  tengo  un  sueño  fácil.  Dormía  profunda¬ 
mente  cuando  los  miñones  tramaban  venderme. 
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— ¿Y  este  furioso  vieato  que  hace  ruidos  tan 
extraños  no  le  impedirá  dormir? 

— ¡Quiá!  ¡No  me  despertó  la  traición,  y  cree 
usted  que  me  despierta  el  aire!  Ya  conozco 
yo  al  vieato:  somos  amigos.  No  es  malo  el 
viento,  no;  por  lo  menos,  traidor  no  es.  Mejor 
estaría  yo  ahora  en  medio  de  la  mar  que  aquí. 
A  un  temporal  duro  del  Oeste  se  le  capea;  á 
una  mar  gruesa  se  la  domina  poniéndole  la 
proa;  ¿pero  contra  estas  infamias  de  los  hom¬ 
bres  qué  podemos? 

— ¿Y  por  qué  dejó  usted  la  vida  del  mar  por 
las  ignominias  de  la  política? 

— ¡Ah!  no  puedo  contestarle  tan  fácilmente... 
Mucho  hablaríamos  usted  y  yo  si  tuviéramos 
tiempo;  pero  ya  verá  usted  como  no  lo  tene¬ 
mos...  Llevarán  las  cosas  muy  á  prisa,  y  más 
vale  así. 

— Sí:  más  vale...  Pero  no  se  detenga  usted 
si  quiere  acostarse,  ni  le  importe  que  yo  esté 
presente. 

— Gracias.  Pues  es  usted  tan  amable  que  me 
permite  el  descanso,  me  acostaré.» 

Y  diciéndolo,  iba  dejando  sobre  dos  sillas 
próximas  las  prendas  que  se  quitaba.  Ibero, 
que  desde  la  llegada  y  entrega  del  prisionero 
se  sentía  devorado  por  intensísima  curiosidad, 
anhelando  aclarar  un  punto  obscuro  de  sus 
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breves  conexiones  con  el  interesante  cuanto  in¬ 
feliz  caballero,  creyó  que  la  ocasión  era  pro¬ 
picia  para  permitirse  apelar  á  sn  confianza. 
«Sr.  de  Montes  de  Oca — le  dijo  cuando  el  reo 
acababa  de  meterse  en  la  cama, — quisiera  que 
me  sacase  usted  de  una  duda...  Hemos  recor¬ 
dado  esta  noche  la  entrevista  que  tuvimos  Ga¬ 
llo,  usted  y  yo... 

— La  tengo  tan  presente  como  si  hubiera 
sido  ayer. 

— Y  yo,..  Pero  no  es  eso.  Yo  estoy  en  que  nos 
vimos  después  en  otra  parte. 

— ¿Después...  cuándo,  dónde? — preguntó  el 
condenado  mirándole  un  rato  con  gran  fijeza. 

— Si  no  sabe  usted  cuándo  y  dónde,  es  que 
no  recuerda,  ó  que  en  efecto  no  me  vió...  ó  que 
no  le  conviene  decirlo... 

— Desde  la  entrevista  con  Gallo,  no  volvi  á 
ver  á  usted  hasta  que  nos  encontramos  en  el 
castillo  de  Olite. 

— Perdone  usted,  —  dijo  Santiago  notando 
disgusto  en  la  fisonomía  del  preso; — cometo 
quizás  una  inconveniencia  interrogándole... 
Quitar  á  su  descanso  algunos  minutos  es  ver¬ 
dadero  crimen.  Me  retiraré  para  que  usted 
duerma. 

— Gracias.  Pues  mire  usted,  aunque  parez¬ 
ca  mentira,  tengo  sueño. 
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— ¿Y  dormirá? 

— Creo  que  sí.  Cuando  navegaba,  dormía  so¬ 
segadamente  en  las  noches  de  temporal  duro, 
siempre  que  no  estaba  de  guardia,  se  entiende. 
Ahora,  no  sé...  En  fin,  pásese  usted  por  aquí 
dentro  de  un  rato  y  lo  verá. » 


XXVÍI 

Estiróse  Ibero  en  un  estado  de  agitación  vi¬ 
vísima,  pues  la  persona  y  circunstancias  del 
reo,  su  figura,  su  palabra,  su  no  afectada  filo¬ 
sofía,  le  trastornaban  profundamente.  Diera  él 
por  salvarle  la  vida  parte  de  la  suya;  mas  no 
estaban  las  cosas  para  esperar  clemencia,  ni 
había  posibilidad  de  que  por  caminos  indirec¬ 
tos  é  ilegales  se  desviase  de  la  muerte  la  des¬ 
graciada  vida  de  D.  Manuel  Montes  de  Oca.  Fué 
á  -visitar  al  General  Áleson  para  darle  cuenta 
de  las  medidas  tomadas  para  la  seguridad  del 
prisionero,  de  la  resignación  y  estoicismo  de 
éste,  y  acordaron  el  plan  de  servicio  para  el  si¬ 
guiente  día,  que  habría  de  ser  en  Vitoria  día  de 
luto.  Tímidamente  apuntó  Ibero  la  idea  de  per¬ 
dón;  mas  ni  aun  le  dejó  tiempo  el  General  de 
expresarla  por  entero,  y  le  mostró  la  orden  de 
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Kodil,  disponiendo  la  inmediata  ejecución  del 
preso...  ¡y  hasta  fijaba  la  hora,  como  suele 
fijarse  la  de  una  fiesta!  Llena  el  alma  de  amar¬ 
gura  volvió  Santiago  al  Ayuntamiento  y  á  las 
habitaciones  habilitadas  para  prisión  y  capi¬ 
lla.  En  ésta  los  soldados  de  guardia  dormita¬ 
ban  en  un  banco,  y  dos  ordenanzas,  asistidos 
por  empleados  del  Ayuntamiento,  preparaban 
la  mesa  en  que  se  había  de  poner  el  altar:  los 
candeleros  y  el  Cristo  estaban  aún  en  el  suelo, 
junto  con  una  Dolorosa,  arrimadita  á  la  pared. 
Encargó  el  Coronel  á  su  gente  que  despachase 
pronto  la  faena,  evitando  cuidadosamente  todo 
ruido,  para  no  despertar  al  pobre  reo.  Como  ob¬ 
jetaran  los  tales  que  no  podían  colocar  el  cua¬ 
dro  de  la  Virgen  sin  clavar  alguna  escarpia,  les 
ordenó  el  jefe  que  toda  operación  ruidosa  se 
aplazase  hasta  la  mañana. 

Entró  luego  de  puntillas  en  el  dormitorio, 
alumbrado  por  un  velón  delante  del  cual  se  ha¬ 
bía  puesto  un  grueso  libro  de  canto,  haciendo  de 
pantalla,  y  vió  al  reo  profundamente  dormido. 
El  suave  ritmo  de  su  respiración  indicaba  un 
sueño  dulce,  y  éste  era  la  forma  visible  de  una 
conciencia  tranquila,  de  un  cerebro  despejado 
de  cavilaciones.  Parecióle  mentira  al  Coronel  lo 
que  veía,  y  admiró  al  mártir  dormido  más  que 
le  había  admirado  despierto.  Cautelosamente 
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abandonó  la  alcoba,  despidió  á  los  que  armaban 
el  altar,  pues  tiempo  había  de  ponerlo  todo 
muy  bonito  á  la*mañana  siguiente,  y  se  quedó 
solo  con  la  guardia.  Poco  después  entró  el  ofi¬ 
cial  que  la  mandaba;  acordaron  entre  los  dos 
que  los  soldados  estarían  mejor  en  la  estancia 
próxima,  guardando  la  puerta  por  el  exterior; 
y  pues  la  alcoba  del  preso  ofrecía  completa  se  - 
guridad,  por  no  tener  otra  puerta  que  la  de  co¬ 
municación  con  la  capilla,  no  era  preciso  poner 
gente  en  ésta.  El  patio  á  que  daba  el  balcón  de 
la  alcoba  estaba  perfectamente  custodiado,  y 
ni  en  sueños  se  podía  temer  una  evasión.  Ade¬ 
más,  el  preso  era  un  santo,  un  verdadero  santo, 
que  con  su  propia  mansedumbre,  con  su  resig¬ 
nación  cristiana  y  filosófica  se  guardaba.  Poco 
después  de  este  breve  diálogo.  Ibero  estaba  solo 
en  la  capilla,  alumbrada  por  dos  cirios  del  al¬ 
tar,  que  encendió  por  sí  mismo,  pues  no  gusta¬ 
ba  de  la  obscuridad.  Se  paseó  de  un  ángulo  á 
otro;  pero  asustado  del  ruido  de  sus  pasos  se 
sentó  en  un  sillón  de  cuero,  traído  expresamen¬ 
te  para  que  lo  ocupase  el  cura  en  el  momento 
de  la  confesión. 

cYo,  que  no  estoy  en  capilla — se  dijo, — no 
podría  dormir  ni  un  minuto  en  esta  noche  de 
ansiedad  y  amargura;  y  ese  hombre...  Pero  no 
he  visto  otro  como  ól,  ni  creo  que  exista  en  el 
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mundo.  Señor,  ¿de  qué  materia  y  de  qué  espí¬ 
ritu  le  has  hecho?...  ¿Esa  serenidad  es  conven¬ 
cimiento  de  que  ha  luchado  y  muere  por  una 
causa  justa?  Convencimiento  es,  aunque  erró¬ 
neo,  que  es  como  decir  obcecación.  Hombres 
así  quiero  para  toda  causa  que  yo  defienda. 
Buen  ejemplo  nos  da,  bueno.  No  lo  olvidaré, 
por  si  algún  día  me  toca  la  china...»  Divagó 
un  instante  el  pensamiento  del  Coronel,  siem¬ 
pre  alrededor  del  mismo  sujeto  y  asunto,  y  vino 
á  parar  en  la  idea  dominante:  «Voy  creyendo 
que  no  es  el  caballero  de  Rafaela...  Avivo  mi 
memoria,  y  la  semejanza  de  éste  con  el  que  vi 
en  aquel  instante  breve,  no  es,  en  efecto,  de 

esas  semejanzas  que  alejan  toda  duda.  Aquél 

/ 

era  más  alto,  y  como  guapo,  qué  sé  yo...  Este 
tiene  quizás  más  expresión,  más  dulzura  en  el 
rostro...  ¿En  qué  me  fundaba  yo  para  creer  que 
aquél  y  éste  fuesen  uno  mismo?  Era  presunción 
mía...  un  no  sé  qué...  el  dato  de  ser  hombre 
superior,  de  alta  posición,  según  Eafaela  me 
dijo;  el  dato  de  que  allí  estaban  tramando  esta 
revolución...  No  es  delicado,  no;  no  es  humano 
que  le  haga  yo  preguntas  sobre  los  sitios  en  que 
conspiraba.»  Al  pensar  esto,  sintiéndose  ya  con 
amagos  de  somnolencia,  oyó  violentísimas  sa¬ 
cudidas  del  viento  y  los  bramidos  lastimeros 
que  daba  al  pasar  rascándose  contra  las  pare- 
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des  del  vetusto  edificio.  En  la  techumbre  sona¬ 
ba  también  un  traqueteo  metálico,  como  si  un 
tubo  de  chimenea,  tronchado  por  el  huracán  y 
sujeto  aún  á  su  base  por  una  tira  de  latón,  qui¬ 
siera  desprenderse  y  volar.  Entre  estos  desapa¬ 
cibles  ruidos,  creyó  sentir  también  algo  como 
un  suspirar  vago,  como  articulación  de  tenues 
sílabas...  Sin  duda  Montes  de  Oca  hablaba  dor¬ 
mido,  agobiado  quizás  por  una  pesadilla.  Aso¬ 
móse  pausadamente  Ibero  á  la  puerta  de  la  al¬ 
coba,  y  distinguió  en  la  penumbra  el  rostro  del 
durmiente  en  la  propia  disposición  en  que  an¬ 
tes  lo  viera,  brazos  y  manos  en  la  misma  pos¬ 
tura. 

Instalado  de  nuevo  el  Coronel  en  su  sillón  de 
cuero,  que,  dicho  sea  de  paso,  no  carecía  de  co¬ 
modidad,  estiró  las  piernas  sobre  una  silla  pró¬ 
xima,  diciéndose:  «Parece  que  el  sueño  de  ese 
hombre  bendito,  de  ese  caballero  sin  mancilla, 
me  contagia...  No  creí  que  podría  yo  pegar  mis 
ojos  esta  noche...  Pero  no,  no  es  esto  sueño:  es 
modorra,  el  gotear  lento  de  mi  tristeza...  Aho¬ 
ra  cesa  el  viento...  gracias  á  Dios.  Se  le  oye 
distante,  no  como  si  él  se  alejara,  sino  como 
si  le  enterraran  á  uno...  A  ese  hombre  hermo¬ 
so,  honrado  y  bueno,  víctima  de  un  fanatismo 
como  otro  cualquiera;  vencido  en  la  plenitud 
de  la  fuerza  y  de  la  vida,  le  enterraremos  ma- 


MONTES  DE  OCA 


285 


ñaña,  eo  porque  él  se  muera,  que  bien  sano 
está,  sino  porque  le  matamos.  Y  mis  soldados, 
por  orden  mía,  serán  los  que  le  hagan  fuego... 
Esto  es  horrible...  Mentira  parece  que  se  duer¬ 
ma  uno  pensando  estas  cosas...  Pero  no  es  dor¬ 
mir:  es  sentir  en  hondo,  y  pensar  en  negro...  No 
me  duermo,  no.» 

Y  diciendo  que  no  se  dormía,  quedóse  en  ese 
estado  intermedio  y  confuso  que  es  un  soñar  en 
vela,  ó  un  insomnio  con  descanso.  Eazonaba  su 
propio  soñar  de  esta  manera:  «La  prueba  de 
que  no  duermo  es  que  oigo  los  mujidos  del  vien¬ 
to,  y  veo  todo  lo  que  hay  en  la  capilla:  las  ve¬ 
las  de  cera,  la  Dolorosa,  que  todavía  está  en 
el  suelo...  Yo  dispuse  que  se  dejara  para  des¬ 
pués  la  operación  de  colgarla  en  su  sitio,  y 
convine  conEafaela  en  que  ella  clavaría  la  es¬ 
carpia...  Debe  de  ser  la  hora  convenida,  porque 
aquí  entra  Eafaela  Milagro  con  el  martillo...  Se 
acerca  á  la  alcoba,  observa,  ve  que  duerme 
D.  Manuel,  y  no  quiere  despertarle...  Aún  es 
pnonto,  mujer — dijo  Santiago  á  su  amiga,  que 
en  forma  corpórea,  dormido  ó  despierte,  pues 
esto  no  estaba  bien  claro,  ante  sí  veía. — Luego 
colgaremos  tú  y  yo  la  santa  imagen,  que,  en¬ 
tre  paréntesis,  se  parece  mucho  á  tí.» 

Desapareció  Eafaela  sin  que  Ibero  pudiese 
advertir  por  dónde,  y  durante  un  lapso  de  tiem- 
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po  de  inapreciable  dura,  perdió  el  Coronel  toda 
sensación  de  la  realidad.  Sonaron  de  nuevo  las 
voces  del  viento  en  forma  y  tonalidad  muy  sin¬ 
gulares.  Por  las  rendijas  de  las  cerradas  ma¬ 
deras  se  colaban  los  filos  del  aire,  y  tanto  se 
oprimian,  que  el  sonido  se  aguzaba  y  era  más 
lastimero  y  terrorífico.  A  ratos  entraban  pala¬ 
bras  delgadas  y  larguísimas,  que  decían  cosas... 
conceptos  de  estructura  semejante  á  la  de  una 
espada.  Rafaela  volvió  á  presentarse,  con  el  ca¬ 
bello  suelto  y  una  calavera  en  la  mano,  y  lle¬ 
gándose  á  Ibero  le  dió  un  golpe  en  el  pecho,  di- 
ciéndole:  «Eres  un  cobarde,  un  vil,  si  permites 
que  le  maten... 

— ¿Pero  qué  puedo  hacer  yo,  mujer?... 

— Es  facilísimo.  Yo  le  despertaré.  Mientras 
se  viste,  tú  mandas  que  se  retire  toda  la  tropa 
que  hay  en  el  patio.  El  y  yo  nos  descolgaremos 
por  el  balcón.  Tengo  dos  llaves  para  poder  salir 
al  otro  patio  y  á  la  calle. 

—¿Y  yo...  pero  yo...? 

— ¡Tú!...  Harás  lo  que  me  has  dicho:  ó  pegar¬ 
te  un  tiro,  ó  dar  la  cara  como  encubridor  de  la 
fuga,  sacrificando  tu  honor  militar.  Escoge  lo 
que  te  parezca  mejor. 

— Necesito  un  día  para  pensarlo.  Déjame 
ahora. » 

El  chillar  horrísono  de  las  palabras  que  se 
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introducían  por  las  junturas  taladraba  los  oí¬ 
dos  del  buen  Coronel.  Llevóse  ambas  manos  á 
las  orejas  para  cortar  el  paso  de  las  voces  fie¬ 
ras,  insultantes,  provocativas  que  quérían  pe¬ 
netrar  en  su  cerebro...  Vió  á  Eafaela  pasar  ve¬ 
lozmente  de  una  parte  á  otra  de  la  estancia  f 
meterse  en  el  dormitorio  del  reo.  Hizo  un  mo¬ 
vimiento  para  detenerla... 

XKVIII 


Vió  D.  Santiago  al  oficial  de  guardia,  que 
ante  él  se  inclinaba,  repitiendo  una  pregunta 
que  acababa  de  formular  sin  obtener  contes¬ 
tación.  Tuvo  el  Coronel  la  palabra  en  la  boca 
para  decirle:  «Esa  mujer  que  fia  entrado  aquí, 
¿dónde  está?»  Pero  no  tardó  en  comprender  la 
incongruencia  de  este  concepto,  y  sólo  dijo: 
«¿Qué  hay? 

— Mi  Coronel,  ya  es  de  día.  Creo  que  el  pre¬ 
so  ha  despertado.  Los  señores  capellanes  están 
á  sus  órdenes.  ¿Les  mando  que  entren?  ¿Se  aca¬ 
bará  el  arreglo  de  la  capilla? 

— Es  muy  temprano  aún.  Retírese  usted,  y 
los  capellanes  que  aguarden  hasta  que  se  les 
avise...  Yo  no  dormía.  Es  que  me  duele  horri- 
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blemente  la  cabeza.  Este  maldito  viento...» 

Nuevamente  solo,  sintió  toser  á  Montes  de 
Oca,  y  allá  se  fué  casi  de  un  salto.  El  reo  había 
despertado,  conservando  la  misma  postura  del 
sueño,  y  recibió  á  su  amigo  con  una  sonrisa 
cariñosa  y  un  cortés  saludo.  «¿Se  ha  descansa¬ 
do? — fué  lo  único  que  dijo  Ibero,  que  recayen¬ 
do  en  su  incertidumbre,  registró  con  inquieto 
mirar  toda  la  estancia. 

— Es  de  día — dijo  Montes  de  Oca. — ¡Qué 
pronto  viene! 

— Aún  puede  usted  descansar  un  poco;  yo  se 
lo  permito. 

— Lo  agradezco.  Aunque  no  dormiré  más,, 
me  quedaré  un  ratito  en  la  cama...  Créame  us¬ 
ted:  están  mis  pobres  huesos  como  si  me  los  hu¬ 
bieran  roto.  No  puedo  moverme.  Deme  usted 
un  cigarro.» 

El  Coronel  le  alargó  su  petaca;  cogió  de  la 
misma  un  cigarro  para  sí,  y  encendiéndolo  en 
la  lámpara,  dió  lumbre  al  reo.  Cuidóse  luego 
de  apagar  la  luz  y  de  abrir  las  maderas  para 
que  entrase  la  claridad  del  día.  Iluminado  por 
ella,  el  rostro  del  reo  salía  de  la  noche  y  del 
sueño  con  marcada  expresión  de  santidad,  y 
cuando  se  incorporó  con  la  dificultad  premiosa 
de  sus  huesos  doloridos,  Ibero  le  halló  más  de¬ 
macrado  que  la  noche  anterior,  y  notó  en  su 
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semblante  mayol- dulzura  y  serenidad.  Pero  de¬ 
bía  de  ser  ilusión,  efecto  quizás  de  la  débil  luz 
matutina,  porque  no  podía  una  sola  noche  de¬ 
terminar  cambio  tan  brusco,  habiendo  cenado 
y  dormido  el  hombre  como  en  días  normales. 
«Esta  es  la  mía — se  dijo  Ibero  sentándose  jun¬ 
to  al  lecho,  y  viendo  cómo  se  confundía  el  hu¬ 
mo  de  los  dos  cigarros. — No  encontraré  mejor 
ocasión  para  salir  de  dudas.  Haré  mi  pregunta 
con  la  mayor  delicadeza:  ¿Conoce  á  una  tal  Ea- 
faela  Milagro,  viuda...?  ¿Salió  con  ella  de  una 
casa,  etcétera?...  «No  había  encontrado  aún  la 
fórmula  más  discreta  para  empezar,  cuando 
Montes  de  Oóa  se  le  anticipó  planteando  la 
conversación  á  su  gusto. 

«Las  ocasiones  críticas  de  nuestra  existen¬ 
cia — dijo, — son  las  más  propicias  para  avivar 
en  nosotros  el  recuerdo  do  cosas  pasadas,  á  ve¬ 
ces  muy  remotas,  representándonos  los  sucesos 
lejanos  tan  vivos  como  si  fueran  de  ayer;  y  lo 
más  particular  es  que  comunmente  reproduci¬ 
mos,  en  estos  casos  críticos,  escenas,  pasajes  y 
actos  que  no  tienen  nada  que  ver  con  nuestra 
situación  presente.  Le  contaré  á  usted  un  pro¬ 
digio  de  mi  memoria,  si  no  le  molesta  oirme. 

• — De  ningún  modo...  ¿Ha  tenido  usted  sue¬ 
ños,  reproducción  fingida  de  lo  que  fué  real...? 

— Algo  soñé;  pero  fué  después,  hallándome 
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despierto,  poco  antes  de  que  usted  entrara, 
cuando  vi  repetirse  en  mi  mente  un  suceso  de 
mi  vida  pasada...  con  tal  viveza,  amigo  mío, 
que  llegué  á  creer  que  no  vivía  en  este  tiempo, 
sino  en  aquél,  y  que  no  pasaba  lo  que  ahora 
pasa,  sino  aquello...  ¡Cosa  más  rara!...  Óigalo 
usted.  Ello  fué  el  año  29:  yo  tenía  entonces 
veinticinco  años,  ¡dichosa  edad!  y  era  alférez  de 
navio...  No  crea  usted,  había  navegado  mucho; 
en  la  fragata  Temis,  en  la  Sabina,  en  la  María 
Isabel,  en  la  corbeta  Zafiro.  Ya  me  conocían  los 
mares...  Pues,  como  digo,  hallábame  en  Cádiz, 
cuando  encalló  en  aquellas  playas  un  barco  de 
piratas,  yj^j^educidos  á  prisión  todos  sus  tripu¬ 
lantes,  resultó  la  más  execrable  patulea  de  ban¬ 
didos  que  se  pudiera  imaginar.  Sus  declaracio¬ 
nes  espantaban:  incendios  de  buques,  asesinatos 
de  navegantes,  robos  inauditos,  violaciones  de 
mujeres,  cuantas  atrocidades  ideó  el  infierno... 
El  capitán,  que  era  un  francés  de  buena  pre¬ 
sencia  y  modos  elegantes,  lo  refería  todo  con  la 
mayor  indiferencia,  contando  también  las  ho¬ 
rribles  crueldades  que  hubo  de  emplear  para 
imponerse  á  la  vil  chusma  que  con  él  servía. 
Nombráronme  á  mí  su  defensor...  y  figúrese  us¬ 
ted  mi  compromiso.  Era  el  francés  muy  sim¬ 
pático,  y  en  la  cárcel,  cargado  de  grillos,  cauti¬ 
vaba  á  todo  el  mundo  por  su  lenguaje  fino  y 
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discreto,  y  la  resignación  con  que  esperaba  su 
sentencia.  A  mí  también  me  cautivó:  aires  te¬ 
nía  de  gran  señor,  conocimientos  de  historia  y 
literatura,  palabra  muy  amena  y  un  don  de 
simpatía  irresistible.  Naturalmente,  movido  de 
esa  misma  simpatía  y  de  la  compasión,  quise 
salvarle;  pero  vea  usted  aquí  lo  más  peregrino 
del  caso.  Verdier,  que  así  se  llamaba,  no  que¬ 
ría  por  ningún  caso  dejarse  salvar.  «D.  Ma¬ 
nuel — me  decía, — no  se  empeñe  usted  en  lo 
imposible.  Mis  delitos  sólo  alcanzarán  perdón 
en  el  Cielo:  ningún  tribunal  del  mundo  puede 
ni  debe  absolverme.»  Firme  en  su  resolución, 
que  sostenía  con  una  tenacidad  admirable,  to¬ 
dos  los  esfuerzos  que  yo  hacía  para  disculpar 
sus  crímenes  los  destruía  el  francés  declarando 
más  horrores,  y  presentando  ante  el  tribunal 
nuevos  cuadros  de  maldad  sanguinaria.  Aquel 
hombre,  créalo  usted,  me  ponía  en  gran  con¬ 
fusión.  ¿Cómo  negar  su  grandeza,  no  inferior  á 
sus  crímenes?  «D.  Manuel — repetía, — es  inútil 
cuanto  usted  haga  para  salvarme.  No  quiero, 
no  quiero.  Emplee  su  talento  en  defender  á 
otros,  que  también  están  manchados  de  san¬ 
gre,  pero  no  tanto  como  yo,  y  además  son  pa¬ 
dres  de  familia,  tienen  hijos.  Yo  no  tengo  á 
nadie.  No  tengo  más  que  á  mi  conciencia,  que 
me  manda  morir. 
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— ¡Qué  hombre!  Amaba  el  castigo. 

— Se  enamoró  de  la  muerte;  la  muerte  era 
su  ilusión,  como  lo  había  sido  antes  el  crimen. 
En  fin,  que  me  convencí  de  la  imposibilidad  de 
salvarle  la  vida,  y  me  apliqué  á  conseguir  para 
otros  la  conmutación  de  pena.  Verdier  subió  al 
patíbulo,  demostrando  un  arrepentimiento  sin¬ 
cero,  una  dignidad  caballeresca  y  una  efusión 
cristiana  que  fué  el  pasmo  de  todos...  Y  ahora 
voy  al  fin  de  mi  cuento.  Esta  madrugada,  un 
rato  en  sueños,  y  después  tan  despierto  como 
estoy  ahora,  vi  al  pirata  entrar  por  esa  puer¬ 
ta.  No  tengo  duda  de  qu§  hablamos  y  de  que 
me  dijo:  «D,  Manuel,  que  se  le  quite  de  la  ca¬ 
beza  el  redimirme.  Ya  me  redimo  yo.»  Y  todas 
las  escenas,  todos  los  incidentes  de  la  causa, 
cuanto  hice  y  vi  en  aquellos  días,  se  me  ha  re¬ 
producido  con  claridad  maravillosa. 

— En  verdad  que  es  inaudito...  Yo  también... 
yo  también  he  visto  personas  y  sucesos  pasa¬ 
dos,  no  tan  remotos  como  los  que  usted  cuen¬ 
ta...  He  visto... 

• — Y  fíjese  en  otra  particularidad:  ninguna 
relación  tiene  el  caso  del  pirata  con  este  caso 
mío.  ¿Por  qué  mi  memoria  eligió  caprichosa¬ 
mente  aquel  suceso  de  mi  vida  para  reprodu¬ 
círmelo  ahora  con  tanta  claridad. .  .?iPobre  Ver¬ 
dier...!  Materia  de  bandido,  que  fermentada  en 
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la  desgracia,  se  volvió  espíritu  de  caballero 
cristiano...»  / 

Callaron  ambos,  pensando  cada  cual  en  co¬ 
sas  íntimas,  y  no  se  determinaba  Ibero  á  for¬ 
mular  la  interrogación  consabida.  No  es  deli¬ 
cado  mortificar  á  los  reos  de  muerte  con  pre¬ 
guntas  que  sólo  interesan  al  interpelante,  y  es 
caritativo  dejarles  la  iniciativa  de  la  conversa¬ 
ción  en  la  angustiosa  espera  de  la  capilla.  Cortó 
la  pausa  el  oficial  de  guardia,  dando  al  Coronel 
aviso  de  que  el  General  le  llamaba.  Inmutóse 
Montes  de  Oca  con  la  repentina  entrada  del  ofi¬ 
cial,  y  se  preparó  á  salir  del  lecho,  murmuran¬ 
do:  «Será  tarde...  y  yo  aquí  con  esta  calma... 
Fuera  pereza. » 

Ibero  salió,  aplicando  con  más  empeño  su 
mente  á  la  solución  del  acertijo,  y  aunque  nin¬ 
gún  dato  nuevo  justificaba  su  repentina  incli¬ 
nación  al  término  afirmativo,  no  cesaba  de  de¬ 
cirse:  «¡Es,  es...  vaya  si  es!..,»  Llamábale  Ale- 
son  para  designar  de  común  acuerdo  la  hora  y 
■el  sitio. 

XXIX 

Cuando  volvió  á  la  capilla,  que  los  ordenan¬ 
zas  habían  arreglado  en  lo  que  se  persigna  un 
cura  loco,  poniendo  en  su  lugar  cada  sagrado 
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objeto,  y  la  Dolorosa  y  el  Cristo,  encontró  á 
Montes  de  Oca  en  el  momento' solemnísimo  de 
oir  su  sentencia  de  muerte.  Habíase  vestido  y 
acicalado  con  todo  el  esmero  posible  en  la  po¬ 
breza  de  su  cárcel,  y  en  su  rostro  grave  y  tris¬ 
te  no  se  advertía  ni  temor  ni  arrogancia.  Con¬ 
taba  ya  con  la  muerte,  y  aceptábala  sin  creer 
que  la  merecía,  como  el  coronamiento  más  dig¬ 
no  de  su  desastre  revolucionario.  Vivir  vencido 
con  vilipendio  no  era  muy  airoso,  y  la  noble 
causa  que  había  defendido  se  sublimaba  con  la 
sangre  de  los  que  intentaron  ser  sus  héroes.  A 
la  pregunta  de  si  ampliar  queria  su  declaración 
de  la  noche  anterior,  respondió  que  se  con¬ 
firmaba  en  ella.  Se  había  sublevado  contra  el 
Gobierno,  induciendo  á  paisanos  y  tropa  á  la 
rebelión,  porque  en  conciencia  creía  que  era  su 
deber  desobedecer  á  Espartero.  Para  él  toda 
autoridad  que  no  fuese  la  de  la  Eeina  Doña 
María  Cristina,  era  ilegal  y  usurpadora.  Decla¬ 
róse  miembro  del  Gobierno  Provisional,  que 
proclamaba  la  Eegencia  legítima,  y  como  tal 
expidió  decretos  y  efectuó  diferentes  actos  gu¬ 
bernativos.  ¿Quiénes  eran  sus  cómplices?  To¬ 
dos  los  corazones  leales.  Su  honor  no  le  permi¬ 
tía  decir  más. 

Dicho  esto,  y  elegido  para  su  confesor  el  cura 
de  San  Pedro,  entre  los  dos  que  le  presentaron,. 
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dejáronle  solo  con  el  sacerdote.  Y  el  buen  Ibero 
se  alejó  diciendo  para  sí:  «Es...  es:  ya  no  ten¬ 
go  duda.  ¿Porque  lo  afirmo?  No  lo  sé...  No  pue¬ 
do  separar  en  mi  pensamiento  la  imagen  de  él 
y  la  imagen  de  ella,  y  me  cuesta  trabajo  con¬ 
vencerme  de  que  no  fué  real  lo  que  anoche  vi... 
Y  yo  pregunto:  ¿se  acordará  de  ella?  Quizás  no. 
Fué  un  amor  pasajero,  aventura  que  se  repetía 
en  las  buenas  ocasiones.  El  no  la  amó  nunca... 
¡Qué  misterios!  Ella  insensata;  él  sensato  en 
amores,  loco  en  política.  Se  asemejan  más  de 
lo  que  parece.  Una  Reina  le  hace  á  él  mártir,  y 
él  ha  martirizado  á  una  pobre  mujer  humilde, 
la  cual  me  transmite  á  mí  su  martirio.  Y  véome 
aquí  siendo  el  último  mártir.  El  muere,  mori¬ 
remos  todos  uno  tras  otro...  ¡Qué  cadena  de  do¬ 
lores  y  muertes!...  No  doy  un  paso  sin  creer 
que  encuentro  á  la  pobre  Rafaela  pidiéndome 
la  vida  de  este  hombre.  Anoche  quizás  habría 
sido  posible,  dejándole  escapar  por  la  ventana, 
y  arrojando  también  por  ella  mi  honor  mili¬ 
tar  y  mi  nombre  sin  tacha.  Más  vale  así.  Mue¬ 
ra  el  que  debe  morir  ahora,  el  que  ha  faltado  á 
la  ley  política  y  á  la  ley  de  amor.  Después  se¬ 
guirán  cayendo  las  otras  víctimas,  y  yo  la  últi¬ 
ma,  la  que  en  sí  acumulará  el  dolor  y  el  marti¬ 
rio  de  todas.» 

Fué  á  su  alojamiento,  con  idea  de  mudarse 
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de  ropa.  Encerrado  en  la  estancia,  ni  grande 
ni  lujosa,  más  bien  destartalada  y  obscura,  su¬ 
frió  un  acceso  de  aflicción  intensísima,  que  se 
tradujo  en  sacudidas  convulsas  y  en  gritos  de 
dolor.  Arrojóse  en  el  lecho,  de  cara  contra  las 
almohadas,  y  clavándose  los  dedos  en  el  crá¬ 
neo,  no  se  calmaron  sus  ansias  terribles  hasta 
que  no  hubo  echado  en  lágrimas  parte  del  do¬ 
lor  que  el  alma  le  obstruía...  «Yo  no  puedo  sal¬ 
varle — pensaba. — Ni  debo,  ni  quiero.  Cumpla 
su  destino.  Será  dichoso.  El  no  hace  más  que 
morir;  los  demás  padecemos.»  Y  al  reponerse 
de  tan  fiero  trastorno,  entendiendo  que  no  era 
ocasión  de  arrebatos  sentimentales,  se  echó  en 
cara  su  flaqueza  de  ánimo.  Si  sus  compañeros 
y  subordinados,  en  el  tremendo  acto  que  ya  es¬ 
taba  próximo,  le  veían  tan  afligido,  con  seña¬ 
les  de  haber  llorado,  creerían  que  el  valiente 
Ibero  había  caído  en  ridiculas  afeminaciones. 
Compuso  su  fisonomía 'lo  mejor  que  pudo. 
La  inspección  de  policía  que  hizo  en  su  per¬ 
sona  fué  muy  rápida,  y  partió  al  cumplimien¬ 
to  de  sus  deberes.  Era  la  primera  vez,  en  su 
vida  militar,  la  primera  vez  que  temblaba. 
Ya  conocía  el  miedo,  y  éste  le  perseguía  ha¬ 
ciéndole  el  coco  en  formas  pueriles.  Al  me- 

% 

ñor  ruido  se  estremecía;  cualquier  sombrajo  le 
asustaba.  Al  ver  los  fusiles  de  sus  soldados, 
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la  idea  de  que  dispararan  le  causaba  terror. 

Procurando  sobreponerse  á  esta  ridicula  mu¬ 
jeril  flaqueza,  volvió  el  Coronel  á  la  capilla  y 
encontró  á  Montes  de  Oca  ya  confesado.  El  Ge¬ 
neral  Aleson  había  entrado  á  visitarle.  Agrade¬ 
ciéndole  su  cortesía  y  caridad,  pidió  el  reo  se 
le  permitiese  dar  vivas  á  Isabel  II,  á  la  Eeina 
Cristina  y  á  los  Fueros.  En  delicada  forma, 
excitándole  á  renunciar  á  estas  demostraciones 
inoportunas,  negó  su  permiso  el  General.  No 
debía  pensar  más  que  en  Dios,  apartando  en 
absoluto  su  espíritu  de  toda  idea  política.  Asi¬ 
mismo  quiso  el  mártir  que  se  le  consintiera  man¬ 
dar  el  fuego,  y  con  tal  afán  lo  pedía,  que  hubo 
de  acceder  Aleson,  recordando  que  había  no 
pocos  ejemplos  de  esta  tolerancia  en  la  rica 
historia  del  fusilamiento  nacional.  Pero  al  pro¬ 
pio  tiempo  que  la  autoridad  militar  asentía, 
protestaba  la  eclesiástica:  el  sacerdote  declaró 
con  grave  acento  que  el  dar  la  víctima  las  voces 
de  mando  en  acto  de  tal  naturaleza,  era  contra¬ 
rio  á  los  principios  religiosos.  La  muerte  en  esta 
forma  consumada  era  un  suicidio,  y  por  ningún 
caso  la  autorizaba. 

Ausente  el  General,  después  de  reiterar  al 
preso  sus  sentimientos  de  piedad  y  cariño,  se 
reanudó  la  cuestión,  pues  Montes  de  Oca  insis¬ 
tía  en  mandar  el  fuego,  y  el  cura,  inflexible. 
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llevando  su  negativa  á  los  extremos  de  la  into¬ 
lerancia,  declaró  que  se  retiraría  si  el  reo  no 
se  conformaba  con  que  diese  las  órdenes  el  ofi¬ 
cial  encargado  de  esta  triste  función.  El  deba¬ 
te  fue  empeñadísimo:  tomó  Ibero  partido  en  él 
por  Montes  de  Oca,  y  en  apoyo  del  sacerdote 
acudieron  otros  dos  clérigos,  que  hicieron  gala 
de  su  saber  teológico.  Por  fin,  el  mismo  Coronel, 
viendo  que  se  prolongaba  demasiado  la  contien¬ 
da,  propuso  á  su  amigo  esta  forma  de  tran¬ 
sacción:  cEn  vez  de  dar  las  voces  de  mando, 
usted  dirá:  Granaderos,  la  religión  me  prohíbe 
el  mandaros  hacerme  fuego:  el  caballero  oficial 
cumplirá  este  deber.  Y  para  satisfacción  de  us¬ 
ted,  no  mandará  el  oficial;  mandaré  yo,  que  es 
como  si  usted  mismo  mandara  con  su  voluntad, 
no  con  su  palabra.»  Parecióle  al  condenado 
muy  aceptable  esta  proposición,  y  los  clérigos, 
aunque  entre  sí  rezongaban,  no  dijeron  nada 
en  contra. 


XXX 


La  hora  se  acercaba.  Trajeron  un  breve  al¬ 
muerzo  que  D.  Manuel  había  pedido,  y  de  él 
comió  muy  poco,  sin  apetito,  bebiendo  algo  de 
vino  y  bastante  café.  Sentado  frente  á  él,  Ibero 
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le  contemplaba  silencioso,  sin  atreverse  á  pro¬ 
nunciar  palabra:  tal  era  el  respeto  que  aquel 
inmenso  infortunio,  soportado  con  tanta  gran¬ 
deza  de  alma,  le  infundía.  En  el  rostro  del  reo 
se  hacía  visible,  desde  el  amanecer,  una  lenta 
transfiguración.  Parecía  de  purísima  cera,  la 
frente  más  blanca  .que  todo  lo  demás,  de  una 
blancura  ideal.  A  ratos,  mientras  comía,  fijaba 
D.  Manuel  sus  ojos  azules  en  los  negros  de 
Ibero.  Era  el  cielo  mirando  á  la  tierra. 

La  expresión  inefable,  dulce  y  amorosa  de 
aquellos  ojos  removía  toda  el  alma  del  Coro¬ 
nel,  y  tan  pronto  le  devolvía  su  valor  perdido 
como  se  lo  quitaba  por  entero.  En  una  de  aque¬ 
llas  miradas.  Ibero  pensó  que  el  reo  quería  de¬ 
cirle  algo.  Sí,  sí:  llegaba  el  momento  de  expre¬ 
sar  la  ríltima  idea  de  este  mundo  y  pronun¬ 
ciar  la  palabra  última  de  los  idiomas  terres¬ 
tres.  Habló  nuevamente  Montes  de  Oca  con  el 
sacerdote,  apartados  junto  al  altar,  y  luego 
acercóse  á  Santiago  y  le  dijo:  «Amigo  mío,  le 
veo  á  usted  demasiado  afligido  y  como  teme¬ 
roso... 

— He  tenido  miedo — replicó  el  alavés  abra¬ 
zándole  con  efusión; — podía  mi  compasión  más 
que  mi  entereza.  Pero  la  presencia  de  usted  me 
restablece  en  mi  carácter,  en  mi  valentía  natu¬ 
ral.  Para  no  perderla  en  lo  que  queda,  me  hago 
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cargo  de  que  los  dos  vamos  á  morir  juntos,  sin 
duda  porque  merecemos  el  mismo  fin.  Con  esta 
idea,  la  grandeza  de  usted  se  me  comunica. 
Ya  no  tiemblo.  Yo,  ejecutor,  soy  tan  bravo  co¬ 
mo  el  reo. 

— ¿Es  hora  ya? 

— Sí...  Un  momento  más.  ¿No  tiene  usted 
algo  que  encargarme?...  ¿No  tiene  algo  que  de¬ 
cirme?  Aunque  ha  dejado  escritas  sus  disposi¬ 
ciones,  puede  haber  persona  ó  suceso  que  se  ha¬ 
yan  extraviado  en  su  memoria...  persona  ó  su¬ 
ceso  que  no  merezcan  olvido...» 

Montes  de  Oca,  sin  perder  un  momento  su 
serenidad  ni  el  tono  claro  de  su  voz,  le  abrazó 
dos  veces,  diciendo  sucesivamente:  «Este  abra¬ 
zo  por  usted,  señal  de  un  afecto  que  es  mi  ma¬ 
yor  consuelo,  después  de  la  idea  de  Dios,  en  la 
hora  de  mi  muerte...  Este  otro...  ya  ve  usted 
que  también  es  apretado...  este  otro  para  que 
usted  lo  transmita  á  las  personas  que  me  han 
querido. 

— ¿A  las...  á  quién? 

— A  toda  persona  de  quien  usted  sepa  que 
me  ha  querido  mucho...' Yámonos.  El  tambor 
nos  llama. » 

Salió  sin  sombrero.  En  el  patio  que  daba  á 
la  calle  de  San  Francisco  esperaba  una  carre¬ 
tela.  A  ella  subió  el  reo,  con  el  capellán  á  un 
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lado  y  el  Coronel  enfrente.  Muy  bien  cumplida 
por  el  cochero  la  orden  de  acelerar  el  paso, 
pronto  llegaron  á  la  Florida.  Poca  gente  había 
en  las  calles  y  á  la  entrada  del  paseo.  El  hon¬ 
rado  pueblo  de  Vitoria  hizo  al  mártir  los  hono¬ 
res  de  un  respetuoso  duelo,  alejándose  del  tea¬ 
tro  de  su  martirio.  Las  personas  que  acudieron 
á  verle  pasar,  le  compadecieron  silenciosas.  Al¬ 
gunas  le  miraron  llorando.  Durante  el  trayecto 
fúnebre,  Montes  de  Oca  habló  algo  con  el  ca¬ 
pellán,  menos  con  el  Coronel;  el  sol  hería  de 
frente  su  rostro,  y  con  su  mano  bien  firme,  no 
afectada  ni  de  ligero  temblor,  defendía  sus  ojos 
de  la  viva  luz. 

La  parte  de  ciudad  que  recorrió  dejaba  en  su 
alma  impresión  de  soledad,  de  silencio,  de 
olvido.  Creyó  que  muriendo  él,  moría  también 
Vitoria,  la  que  había  sido  capital  del  efímero 
reino  de  Cristina.  En  Cristina  pensaba  el  mártir 
cuando  bajó  del  coche  en  el  lugar  donde  forma¬ 
ba  el  cuadro,  y  al  ver  á  los  soldados  del  regi¬ 
miento  que  llevaba  el  nombre  de  la  augusta 
Princesa,  de  la  diosa,  del  ídolo,  de  la  Dulcinea 
más  soñada  que  real,  sintió  por  primera  vez  el 
frío  de  la  muerte,  y  una  congoja  que  hubo  de 
sofocar  con  titánico  esfuerzo  para  que  no  so  le 
conociera  en  el  rostro... 

Pusiéronle  en  el  sitio  donde  debía  morir;  le 
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abrazaron  nuevamente  con  efusión  el  capellán 
j  el  Coronel.  Las  cláusulas  del  Credo  gemían 
en  los  labios  temblorosos.  Santiago  no  pudo 
cumplir  su  promesa  de  mandar  el  fuego:  su  va¬ 
lor,  rehecho  con  ayuda  de  Dios,  á  tanto  no  lle¬ 
gaba.  Dos  palabras  dijo  al  oficial,  mientras  el 
bravo  Montes  de  Oca,  con  acento  firme  y  sonora’ 
voz,  dirigía  la  breve  alocución  á  los  granaderos 
y  daba  los  vivas  á  Isabel  y  á  Cristina.  El  Credo 
seguía  lento,  premioso...  la  bendita  oración  era 
como  un  ser  vivo  que  no  quería  dejarse  rezar. 
Sonó  la  descarga,  y  herido  en  el  vientre,  el  reo 
permaneció  en  pie,  las  manos  en  los  bolsillos 
del  gabán,  presentando  el  pecho  á  los  fusiles. 
Dió  un  paso  hacia  la  izquierda;  la  segunda  des¬ 
carga  le  hirió  en  el  pecho;  se  tambaleó,  cayen¬ 
do  por  fin.  Pero  continuaba  vivo.  Ibero  se  acer¬ 
có:  los  azules  ojos  del  mártir  le  miraron,  y  sus 
dos  manos  señalaron  las  sienes.  Ojos  y  manos 
le  decían:  «Tirarme  aquí,  y  acabemos. »  Un  sol¬ 
dado  le  remató. 

Sólo  falta  decir,  por  ahora,  que  D.  Santiago 
Ibero  no  se  apartó  del  muerto  hasta  que  le 
puso  con  sus  propias  manos  en  la  fosa,  abri¬ 
gándole  con  la  tierra  y  señalándole  con  una 
cruz.  Quédese  para  otra  ocasión  lo  restante  del 
cuento  de  este  noble  militar,  el  luto  que  guardó 
á  su  amigo,  las  resoluciones  que  tomó,  insti- 
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gado  por  la  dulce  y  trágica  memoria  del  már¬ 
tir,  los  falsos  caminos  por  donde  le  llevaron 
sus  desdichados  pensamientos,  y  los  desmayos 
y  caídas  que  en  ellos  sufrió  hasta  encontrar  por 
aviso  de  Dios  la  vía  verdadera. 


FIN  DE  MONTES  DE  OCA 


Madrid,  Marzo-Abril  de  1900. 
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